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Vorwort: Frühe Nachkriegszeit heute

Edgar Platen

VORWORT: FRÜHE NACHKRIEGSZEIT HEUTE

Es gibt viele Gründe, die Fünfzigerjahre zu hassen.
[…] 
Es gibt aber auch viele Gründe, die Fünfzigerjahre zu lieben.1

Auffallen kann auf dem deutschen Buchmarkt der letzten ungefähr 20 Jahre
der Erfolg von mehr oder weniger populärhistorischen Büchern, welche die
frühe Nachkriegszeit aufgreifen, z. B. Sabine Bodes Die vergessene Generation.
Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen (2004; 31. Aufl. 2017) und Nachkriegskin-
der. Die 1950er Jahrgänge und ihre Soldatenväter (2011; 8. Aufl. 2016). Oder jüngst
Miriam Gebhardts Band Unsere Nachkriegseltern. Wie die Erfahrungen unserer
Väter und Mütter uns bis heute prägen (2022) sowie bereits früher Als die Soldaten
kamen. Die Vergewaltigung deutscher Frauen am Ende des Zweiten Weltkrieges
(2015) und Wir Kinder der Gewalt. Wie Frauen und Familien bis heute unter den
Folgen der Massenvergewaltigungen bei Kriegsende leiden (2019). Oder Florian
Hubers Kind, versprich mir, dass du dich erschießt. Der Untergang der kleinen Leute
1945 (2015) oder Hinter den Türen warten die Gespenster. Das deutsche Familien-
drama der Nachkriegszeit (2017). Oder Harald Jähners Wolfszeit. Deutschland und
die Deutschen 1945–1955 von 2019, wofür der Autor noch im gleichen Jahr den
Preis der Leipziger Buchmesse (Sachbuch/Essayistik) erhielt. 

Gemeinsam ist den genannten Büchern nicht nur ihr Verkaufserfolg auf
dem Buchmarkt, sondern auch, dass sie sehr stark mit Zeitzeugenberichten
und ähnlichen Dokumenten, z. B. Tagebüchern, arbeiten. Gerade dies ver-
schafft ihnen einen Wiedererkennungswert, der zugleich ihre Popularität för-
dert. Dabei verschiebt sich zugleich der historische Zeitbezug deutschsprachi-
ger Gegenwartsliteratur – weg von der nationalsozialistischen Zeit, hin zur
Nachkriegszeit. Diese Verschiebung scheint eben auch methodologisch be-
stimmt, denn stehen wie bei solchen populären Formen der Geschichtsschrei-
bung das Alltagsleben und die Zeitzeugenschaft im Vordergrund, wird klar,

1 Florian Huber: Hinter den Türen warten die Gespenster. Das deutsche Familiendrama der Nach-
kriegszeit. 2. Aufl. München 2019. S. 9f. – Vgl. zum angesprochenen historischen Zeitrah-
men zuletzt: Nicole Mattern, Stefan Neuhaus (Hg.): Handbuch Literatur und Kultur der Wirt-
schaftswunderzeit. Berlin, Boston 2024. 
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dass die Opfer und Täter der nationalsozialistischen Zeit altersbedingt immer
weniger werden und sich der Fokus des ‚kommunikativen Gedächtnisses‘
mehr und mehr auf die Erinnerungen der damals noch jungen Erwachsenen
in der Nachkriegszeit bzw. der erst in dieser Zeit Geborenen richten. Die ge-
nannten Bücher arbeiten also eher mit am kommunikativen als am kulturellen
Gedächtnis. Deshalb auch ihre methodische Nähe zum Alltagserleben und
zur mündlichen Überlieferung innerhalb der letzten drei Generationen, also
etwa der letzten 80 Jahre.2 Das kommunikative Gedächtnis ist eine Arbeit an
der kulturellen Identität der jeweils aktuellen (meist jüngeren) Generation in
Auseinandersetzung mit der Geschichte der Eltern, Großeltern und entspre-
chender Zeitzeugen. 

Selbstverständlich sind neben solchen theoretischen Modellen aus der
Gedächtnisforschung auch andere Erklärungen für die Verschiebung des
historischen Fokus denkbar, z. B. dass aufgrund des historischen Abstandes
zum Nationalsozialismus und seinen Verbrechen das Tabu, auch das Leiden
der Täternation während und nach dem Zweiten Weltkrieg darzustellen,
abnimmt. Eine Tendenz zur Historisierung des Nationalsozialismus und
seiner (spezifischen) Verbrechen ist bereits seit Mitte der 1980er Jahre allein
am Beispiel des Historikerstreites erkennbar und verstärkt sich nach dem
Mauerfall. 

Dieser Streit ist beispielsweise wieder anwesend in den politischen wie
auch geschichtstheoretischen Diskussionen um eine „Doppelte Vergangen-
heitsbewältigung“ direkt nach der Deutschen Vereinigung.3 Eine solche
würde nicht allein den Nationalsozialismus, sondern zugleich die DDR-Ge-
schichte historisieren. Die Nachkriegsgeschichte und ihre Ordnungskatego-
rien wären damit spätestens seit Beginn der 1990er Jahre zu ihrem Ende ge-
kommen, und zwar nicht allein in Deutschland, wovon das international
diskutierte ‚Ende der Geschichte‘ zeugt, womit nicht die Geschichte selbst,
sondern unsere bisherigen Ordnungskategorien gemeint sind. Jedenfalls wäre
damit auch ein neuer Blick auf die Nachkriegsgeschichte jenseits der bisher als
gültig angenommenen Ordnungskategorien freigegeben. So verwundert
nicht, dass zahlreiche literatur- und kulturtheoretische Debatten die 1990er
Jahre kennzeichnen, in denen es nicht allein um eine Bewertung der DDR-
Literatur geht. Vielmehr ist diese nur ein Teil der Streitigkeiten um die Bewer-
tung der Nachkriegsgeschichte, z. B. in Botho Strauß‘ Anschwellender Bocksge-

2 Vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-
nisses. München 1999. Harald Welzer: Das kommunikative Gedächtnis. München 2017. 

3 Vgl. als Überblick dieser Debatte: Carola S. Rudnick: „Doppelte Vergangenheitsbewälti-
gung“. In: Torben Fischer, Matthias N. Lorenz: Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung“ in
Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945. 3. überarb. u.
erw. Aufl. Bielefeld 2015. S. 303–307. 
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sang (1993), in Martin Walsers Friedenspreisrede (1998), in der von W. G. Sebald
ausgelösten „Luftkrieg“-Debatte (1999) usw. – nicht zu vergessen alle Denk-
malstreitigkeiten in dieser Zeit. In diesen Kontext passen dann auch die oben
angeführten historischen ‚Sachbücher‘. Dabei kann ins Auge fallen, dass ins-
besondere die genannten Bücher von Sabine Bode (Die vergessene Generation
und Nachkriegskinder) seinerzeit ‚Spiegel-Bestseller‘ waren, was nicht nur ein
Hinweis auf die Verkaufszahlen ist. Sie passten seinerzeit auch zu der „Erin-
nerungsoffensive“ des Magazins, die spätestens seit Anfang 2002 „Die Deut-
schen als Opfer“ zeigte.4 In diesen Zusammenhang gehören ebenso drei Spie-
gel-Serien, die auch als Buch erschienen: Die Flucht (2002), Als Feuer vom
Himmel fiel (2003) und Die Gegenwart der Vergangenheit (2004). Hierbei kann
durchaus angemerkt werden: 

Die Spiegel-Serien spielen eine nicht zu unterschätzende Rolle in der Kon-
sensverschiebung im Diskurs über das ‚Dritte Reich‘. Die vom Spiegel zu
Beginn des neuen Jahrtausends aufgegriffenen Themenfelder wie Bom-
benkrieg und Vertreibung, aber auch die Dämonisierung Hitlers zeigen,
dass die zeitgenössische Wahrnehmung mehr um deutsches Leid kreiste,
die deutsche Schuld dagegen als nahezu ‚abgearbeitet‘ galt.5 

Hält also Thomas Anz‘ frühzeitige Diagnose, die einen politischen Stim-
mungswechsel nahelegt? 

Die Versuche, das Jahr 1989 oder 1990 zum symbolischen Datum eines Ge-
nerationenwechsels und einer literarischen Epochenzäsur zu machen, wa-
ren zu weiten Teilen erfolgreiche Versuche, einen antiintellektuellen bzw.
rechtsintellektuellen Diskurs zu etablieren, der den Aufbruch einer Neuen
Linken um 1968 mit umgekehrten politischen Vorzeichen simulierte, als
Aufbruch einer Neuen Rechten um 1990.6 

Damit sind zumindest zwei Erklärungsmöglichkeiten für das angerissene
Phänomen angedeutet – einmal eine eher theoretische im Sinne eines altersbe-
dingten notwendigen Wandels des kommunikativen Gedächtnisses, einmal
eine, die sich eher auf politische Veränderungen bezieht, welche sich natürlich
auch auf die Geschichtsschreibung, insbesondere die populäre, auswirkt.
Vielleicht gehören auch beide Erklärungsmöglichkeiten zusammen oder es
gibt ganz andere. 

4 So ein Artikel von Hans-Joachim Noack betitelt, in: Der Spiegel. 13, 2002. S. 36–39. 
5 Chantal Russo: „Spiegel-Serien: Deutsche Opfer“. In: Fischer/Lorenz, S. 379f. 
6 Thomas Anz: „Epochenumbruch und Generationenwechsel. Zur Konjunktur von Genera-

tionenkonstruktionen seit 1989“. In: Gerhard Fischer, David Roberts (Hg.): Schreiben nach
der Wende. Ein Jahrzehnt deutscher Literatur. 1989–1999. Tübingen 2001. S. 31–39, hier S. 37f. 
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Auf jeden Fall kann man den Eindruck gewinnen, dass es dieses neue In-
teresse an der Nachkriegszeit gibt, die trotz ihrer immensen und folgereichen
historischen Ereignisse in ihren Folgejahren nur selten im Vordergrund des
zeit- und literaturgeschichtlichen Interesses bis in die 1990er Jahre hinein
stand.7 Gesellschaftlich wahrgenommen wurde die frühe Nachkriegskultur
als eine Zeit des Schweigens und Verschweigens nach dem Zweiten Weltkrieg,
dem Nationalsozialismus und der Shoah. So verwundert kaum, dass das in
(West-)Deutschland schnell einsetzende Wirtschaftswunder sozialpsycholo-
gisch auch immer wieder als Verdrängungsversuch beschrieben wurde. Die
Auseinandersetzung und Bearbeitung in Schuld und Schuldverstrickungen
aus der Zeit des Nationalsozialismus ging in der deutschen Gesellschaft – von
Ausnahmen abgesehen – insgesamt nur schleppend voran und erreichte eine
größere Öffentlichkeit erst zur Zeit der Studentenbewegung. 

Den vorliegenden Beiträgen geht es jedoch nicht um kulturelle und litera-
rische Entwicklungen in der Nachkriegszeit, sondern vielmehr um Darstel-
lungen derselben in heutiger Gegenwartsliteratur. Findet sich also in der deut-
schen Gegenwartsliteratur eine vergleichbare Präsenz der Nachkriegszeit wie
in der oben angerissenen populären Geschichtsschreibung? Diese Frage stand
im Vordergrund der internationalen literaturwissenschaftlichen Tagung Dar-
stellungen deutscher Nachkriegsliteratur und -kultur in der Gegenwartsliteratur, die
vom 5. bis 7. Oktober 2023 an der Universität Göteborg stattfand. Ermöglicht
wurde die Konferenz durch die finanzielle Unterstützung der Stiftung Gunvor
och Josef Anérs stiftelse (Stockholm), der an dieser Stelle nachdrücklich gedankt
sei. Wir danken weiter für die großzügige Übernahme der Druckkosten der
Stiftung Olle Engkvists Stiftelse (Stockholm).

7 Das neue gegenwärtige Interesse an der Nachkriegszeit kann man auch (zumindest ein
wenig) auf dem schwedischen Buchmarkt erkennen. So erschien Jähners Wolfszeit in
schwedischer Übersetzung unter dem Titel Vargtider. Livet i Tyskland efter Tredje rikets fall
1945–1955 bereits 2021 und in 2. Aufl. bereits 2022 sowie Miriam Gebhardts Als die Soldaten
kamen schnell übersetzt 2017 als När soldaterna kom. Våldtäkterna mot tyska kvinnor vid andra
världskrigets slut. Bereits 2016 erschien von Elisabeth Åsbrink der Band 1947, der sich nicht
allein auf die deutsche Nachkriegszeit bezieht, sondern die Anfänge einer weltweiten
Neuordnung nach Kriegsende beschreibt und deshalb wohl auch zurecht in der deutschen
Übersetzung (2018) den Untertitel 1947. Als die Gegenwart begann hinzugefügt bekam (der
Untertitel findet sich nicht im schwedischen Original). 
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Doppelexistenzen in der österreichischen und deutsch-deutschen Nachkriegszeit

Gudrun Heidemann

DOPPELEXISTENZEN IN DER ÖSTERREICHISCHEN 
UND DEUTSCH-DEUTSCHEN NACHKRIEGSZEIT. 

FIKTIONALISIERTE BIOGRAFIEN VON ALOIS 
HOTSCHNIG UND MATTHIAS LEHMANN

1. RÜCKBLICKE AUF DOPPELLEBEN

Sowohl in Alois Hotschnigs Der Silberfuchs meiner Mutter als auch in Matthias
Lehmanns Parallel – beide von 2021 – werden Biografien aus zweiter Hand
fiktionalisiert. Beide Autoren reflektieren dieses und weitere ‚Doppelleben‘
ihrer Held:innen dies- und jenseits geografischer wie zeitlicher Grenzen in
vielfältiger Weise. 

Der Roman von Hotschnig, geboren 1959, erzählt die Überlebensge-
schichte des Kriegskinds Heinz Fritz, Sohn eines Vorarlberger Obergefreiten
und einer Krankenschwester aus Norwegen, die dort als ‚Nazi-Hure‘, später
in Hohenems, wo man sie als Schwangere zunächst freundlich empfängt, als
‚Norweger-Hure‘ diffamiert wird. In ihrem Lebenslauf wie in demjenigen von
Heinz tauchen immer wieder Lücken, Ungereimtheiten und Korrekturen auf,
was sich im Erzählfluss widerspiegelt. Die titelgebende Mutter leidet unter
einer Nervenkrankheit, die ihr zeitweiliges Zusammenleben mit dem Sohn
und seine Identitätssuche, bei der er erst sechzigjährig seinen leiblichen Vater
kennenlernt, prägt. Zu dieser Doppelexistenz gehört auch die schauspieleri-
sche Verarbeitung der verstörenden Erlebnisse, die Heinz Fritz durch seine
Mutter praktiziert und als professionelle Theaterkarriere fortsetzt. Als Paral-
lelwelten erweisen sich neben eingeübten Schauspielszenen ebenso das müt-
terliche Leben, dem Heinz erzählend nachspürt, und sein eigenes, das der Ro-
man buchstäblich aufzeichnet. 

In seinem Comic blickt Lehmann, geboren 1983, mit Karl Kling auf eine nach
vermeintlicher Normalität strebende Nachkriegszeit zurück. Als Rentner ver-
sucht Kling, seiner ‚verlorenen‘ Tochter einen Brief zu schreiben, was zu zahlrei-
chen Retrospektiven führt, in denen sein Doppelleben als Familienvater und
Homosexueller im patriarchalen Nachkriegsdeutschland westlicher und östli-
cher Groß- wie Kleinstädte offenbar wird. Mit grauen Aquarellzeichnungen
wird der noch vom Nationalsozialismus geprägte Zeitgeist – insbesondere der
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Umgang mit den als ‚warme Brüder‘ bezeichneten nicht-heteronormativen
Männern – eingefangen. In den Parallelwelten wird Kling ebenso als Familien-
vater wie als Junggeselle ins Bild gesetzt, was mit grafischen Mitteln zu zahlrei-
chen Zeitsprüngen und Ortswechseln führt. Der briefliche (Selbst)Erklärungs-
versuch gewährt buchstäblich Einblicke in brüchige Lebensepisoden zwischen
Öffentlichem und Intimem. Als Bilanz lassen sich keineswegs nur zwei geschei-
terte Ehen ausmachen, sondern es wird vor allem eine unüberwindbare Zerris-
senheit sichtbar, die der Comic als fiktionalisierte Lebensgeschichte vor dem
Panorama einer homophoben Nachkriegsgesellschaft markiert. 

Sowohl der ‚Mutterroman‘ als auch der ‚Vatercomic‘ erzählen von Doppel-
existenzen als Folge menschenfeindlicher Umfelder, von instabilen Familien-
geschichten, die noch vom Krieg geprägt sind und gerade dadurch Verschüt-
tetes als solches präsentieren. Hypothetisch sind die hiermit einhergehenden
Parallelwelten als Halbwahrheiten für die Nachkriegszeit symptomatisch. 

In der Tagungsbeschreibung wurde gefragt: „Verschiebt sich etwa das Be-
dürfnis nach historischer Zeitzeugenschaft inzwischen weg von den immer we-
niger werdenden Zeitzeugen des 2. Weltkrieges und der Shoah hin zu den immer
älter werdenden Zeitzeugen der frühen Nachkriegszeit?“ Im Falle vorliegender
Beispiele ist dies zu bejahen. So heißt es in Hotschnigs Danksagung: „Dieses
Buch gäbe es nicht ohne die Begegnung mit dem Schauspieler Heinz Fitz, der es
mir erlaubt hat, entlang seiner Lebensgeschichte diesen Roman frei zu entwi-
ckeln“.1 Jener Heinz ist im Erscheinungsjahr des Romans 79 Jahre alt. Fünf Jahre
zuvor lernte Hotschnig seinen Helden kennen. Die Umstände werden beispiels-
weise in der österreichischen Kulturzeitschrift wie folgt geschildert: 

Im Dezember 2016 sah Alois Hotschnig im Fernsehen eine Sendung über
ehemalige „Lebensborn“-Kinder. Der aus Kärnten stammende Schriftsteller
hatte sich bereits in der Vergangenheit intensiv mit dem 1935 von Heinrich
Himmler gegründeten Verein auseinandergesetzt, der bis Kriegsende un-
zählige schwangere Frauen, die von Soldaten der Wehrmacht und von Mit-
gliedern der SS ein Kind erwarteten, aus den besetzten Gebieten ins Deut-
sche Reich holte, um ihrer „arischen“ Kinder habhaft zu werden. Von der
Lebensgeschichte eines Mannes, der 1942 durch „Lebensborn“ im Bauch
seiner norwegischen Mutter von Kirkenes nach Vorarlberg kam, um wenige
Monate später in Hohenems zur Welt zu kommen, war Hotschnig derart
berührt, dass er diesem einen Brief, versehen mit der Frage schrieb, ob er
sich vorstellen könne, die Hauptfigur in seinem nächsten Buch zu werden.2 

1 Alois Hotschnig: Der Silberfuchs meiner Mutter. Köln 2021. S. 223. 
2 Annette Raschner: „Alois Hotschnig: Der Silberfuchs meiner Mutter“. In: Zeitschrift für

Kultur und Gesellschaft. 1.10.2021. https://www.kulturzeitschrift.at/kritiken/literatur/alois-
hotschnig-der-silberfuchs-meiner-mutter (25.12.23). 
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Diese Hauptfigur aus Der Silberfuchs meiner Mutter verfügt über schwammige
Erinnerungen, die in dem Roman immer wieder revidiert werden, aber auch
über ein, zunächst ein einziges Dokument, das bereits zu Romanbeginn einer-
seits detailliert, andererseits angesichts von Ereignissen nebulös wie folgt an-
geführt wird: 

Der Lebensborn hat sie heruntergeholt. Dieses Papier, das ich gefunden
habe durch einen Zufall, darin ist die ganze Fahrt aufgezeichnet. […] Oslo,
Kopenhagen, Berlin, München, Hohenems. Die Stationen, die Abfahrt und
Ankunft der Züge. Aber das hat dann alles nicht mehr gestimmt, in Berlin
ist etwas passiert, sie wurde verschüttet, so hat sie es gesagt.3 

Mit folgender Aussage über den Vater wiederum setzt der Roman ein: „Bis ich
mit sechzig Jahren, erst mit sechzig meinen richtigen Vater kennengelernt
habe, diesen Anton Halbsleben in Hohenems, durch einen Theaterportier, der
auch aus Hohenems war“.4 Es ist ein unvollständiger Satz, in dem bereits die
lückenhaften Erinnerungen komprimiert sind.5 

Auch Lehmann erfährt zufällig von dem Schicksal seines Helden. David
Riegler zitiert den Autor: „Bei einem Gespräch mit meiner Freundin über un-
sere Großeltern erzählte sie mir, dass ihr Opa homosexuell gewesen sei. Trotz-
dem war er zweimal verheiratet. Mich interessierte die Spannung, die wohl in
ihm gewesen sein muss“.6 Weil es über diesen Teil der Nachkriegsbiografie
kaum Erzählungen, geschweige denn Dokumente zur homosexuellen
Neigung gab, entschied sich Lehmann, Großteile dieser Lebensgeschichte zu
fiktionalisieren, wofür intensive Recherchen über die Lebensumstände
von Homosexuellen in der Nachkriegszeit der BRD und DDR notwendig wa-

3 Hotschnig: Der Silberfuchs, S. 9 (kursiv i. O.). – Der Lebensborn e. V. war eine SS-Organi-
sation für den Betrieb von Entbindungsheimen für ‚ausgewählte‘ Frauen. Ziel war die
Kontrolle und Zunahme von Geburten ‚arischer Kinder‘ (vgl. Dorothee Schmitz-Köster:
Unbrauchbare Väter. Über Muster-Männer, Seitenspringer und flüchtende Erzeuger im Lebens-
born. Göttingen 2022; Ingrid von Oelhafen, Tim Tate: Hitlers vergessene Kinder. Auf der Suche
nach meiner Lebensborn-Vergangenheit. Ditzingen 2020; Dorothee Schmitz-Köster: Raubkind.
Von der SS nach Deutschland verschleppt. Freiburg, Basel, Wien 2018). 

4 Hotschnig: Der Silberfuchs, S. 7. 
5 Vgl. Gudrun Heidemann: „‚[D]ieses Dilemma, nicht immer zu wissen, woraus sich die Erin-

nerung an das eigene Erleben speist, hat mich interessiert‘ – ‚Doing Memory‘ mit Unsicher-
heiten. Ein Gespräch mit Alois Hotschnig“. In: Gudrun Heidemann (Hg.): Doing Memory
Revisited. Transmediale und transgenerationale Aktualisierungen. Göttingen 2024. S. 193–201, hier
S. 194. 

6 David Riegler: „Der Comic ‚Parallel‘ erzählt von einer zerrissenen Biografie“. In: https://
fm4.orf.at/stories/3020293/#:~:text=Die%20schwarz%2Dwei%C3%9F%20gezeichnete%
20Graphic,Brief%20an%20seine%20Tochter%20aufschreibt (22.12.23). Vgl. „Schwulsein
im Wirtschaftswunderland. Matthias Lehmann im Gespräch mit Boussa Thiam“. In:
Deutschlandfunkkultur, 18.10.2021. https://www.deutschlandfunkkultur.de/graphic-novel-
parallel-schwulsein-im-wirtschaftswunderland-100.html (22.12.23). 
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ren.7 Mit Paragraph 175 Strafgesetzbuch (StGB) wurde Homosexualität krimi-
nalisiert und staatliche Verfolgung von schwulen und bisexuellen Männern
legitimiert. In der Bundesrepublik blieb dieser Paragraph in der Fassung aus
dem Nationalsozialismus bis 1969 unverändert in Kraft. In der DDR wurden
ab Ende der 1950er Jahre homosexuelle Handlungen unter Erwachsenen nicht
mehr geahndet. 1968 setzte die DDR ein komplett neues Strafgesetzbuch in
Kraft, das diese Praxis auch rechtlich entsprechend regelte.8 Für Lehmanns
Comic ist dies relevant, weil sein Held aus einer westdeutschen Kleinstadt
nach Leipzig und später nach Frankfurt am Main zieht.9 

In seinem Essay Deutsche Meisterschaft von 1969 konstatiert Heinrich Böll: 

Wir leben in einer Gegenwart, die alles Vergangene enthält. Ich weiß nicht,
wer die barbarischen Wortbildungen ‚Bewältigung der Vergangenheit‘
und ‚Wiedergutmachung‘ zu verantworten hat. […] Ich glaube nicht, daß
zwischen einem Deutschen und einem Juden meines Alters je Unbefan-
genheit entstehen kann. Es mag Freundschaft möglich sein, Vertrautheit,
Unbefangenheit nicht.10 

Für Böll ist es unmöglich, das Vergangene zu überwinden und dadurch zu
‚meistern‘, vielmehr ist das Vergangene noch immer anwesend und relevant.
Unter vollends anderen Prämissen und auf unterschiedliche Weise zeigen
dies auch die beiden Gegenwartsautoren Lehmann und Hotschnig, indem sie
von den 1980er und späten 2010er Jahren aus die Nachkriegszeit fokussieren. 

2. BEFREIENDE UND BEDRÜCKENDE SCHAUSPIELEREI IN DER 
ÖSTERREICHISCHEN IDYLLE 

Wie bereits am Titel ersichtlich, verleiht Alois Hotschnig seiner Hauptfigur,
dem Schauspieler Heinz Fitz seine Stimme. Zudem fügt er dem Nachnamen
ein ‚r‘ hinzu – Heinz Fritz. Dieses Erzähler-Ich erinnert sich sprunghaft, so
dass auch seine Biografie keineswegs chronologisch, sondern in zerstreuten
Episoden präsentiert wird. In seiner Rezension unterstreicht Joachim Leitner: 

7 Vgl. Riegler: „Der Comic ‚Parallel‘“ sowie „Schwulsein im Wirtschaftswunderland“. 
8 Vgl. Christian Schäfer: „Widernatürliche Unzucht“ (§§ 175, 175a, 175b, 182 a.F. StGB). Re-

formdiskussion und Gesetzgebung seit 1945. Berlin 2006. S. 49–77; Günter Grau: „Liberalisie-
rung und Repression: Zur Strafrechtsdiskussion zum § 175 in der DDR“. In: Zeitschrift für
Sexualforschung. 4, 2003. S. 323–341; Matthias Grimm: Die Geschichte des § 175. Strafrecht ge-
gen Homosexuelle. Berlin 1990. 

9 Angemerkt sei in diesem Kontext, dass der Bundestag erst am Holocaust-Gedenktag 2023
queere NS-Opfer in den Mittelpunkt stellte. 

10 Heinrich Böll: „Deutsche Meisterschaft“. In: Bernd Balzer (Hg.): Böll, Heinrich. Werke, Bd.
2: Essayistische Schriften und Reden. Köln 1978. S. 335–341, hier S. 338. 
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Das Text-Ich ist mehr, [sic!] als eine um ein R erweiterte Version dessen,
was man gemeinhin Realität nennt. Die Spuren der Realität sind vielmehr
der Schlüssel zu einer Geschichte über das Erzählen von Geschichten. Der
Erzähler sagt „ich“. Er erinnert sich. Und der Text erklärt das „ich“ und
sein Erinnern zu Behauptungsversuchen. Dieses „ich“ ist die Summe vie-
ler „ichs“, es speist sich aus vielen Stimmen, aus Erfahrenem und Angele-
senem, aus sprichwörtlich Erprobtem und Zugeschriebenem. Dieses „ich“
ist multiperspektivisch wie ein kubistisches Bild. Seine Geschichten wi-
dersprechen sich.11 

Heinz war einige Jahre nach seiner Geburt von seiner Mutter getrennt, bis sie
ihn 1946 über das Rote Kreuz fand. Ihr folgendes Zusammenleben in unter-
schiedlichen ‚Löchern‘ erinnert Heinz als schönste Zeit – insbesondere die Un-
terkunft bei einem alten jüdischen Ehepaar: 

[Mein] Freund Walter Fenz […] konnte mir viel erzählen. Auch das von
der Familie Hörmoser hat er mit erzählt. Der Grund war, er fühlte sich
schuldig, sein Leben lang, bis zum Ende. Er war der Einzige, den ich
kannte, der sich als Nazi schuldig fühlte. Einer der wenigen. An ihm hielt
ich mich fest. Und der hat gesagt, das waren Juden, und die haben sich
später das Leben genommen. […] [D]er Druck ging ja weiter, auch nach ‚45
– es hat sich ja nicht geändert.12 

Jahre später führte ein Freund den Teenager Heinz zur Metzgerei, die sein
leiblicher Vater inzwischen betrieb. Diese wortlose Begegnung wird wie ein
Theaterauftritt oder eine Filmszene geschildert: 

[Es] öffnete sich […] eine Tür, und ein Mann kam in den Raum mit
zwei großen Fleischstücken auf den Schultern, die aus ihm heraus-
wuchsen wie Flügel. Als ein riesiger Vogel stand er vor mir. […] Ich
betrachtete ihn und sah, er betrachtete mich. Er muss mich erkannt
haben. Ich war blond. Wie meine Mutter. Fast weiß. […] Doch schon
mit der nächsten Bewegung schwang er sich auf mich zu […], das heißt,

11 Joachim Leitner: „‚Der Silberfuchs meiner Mutter‘ von Alois Hotschnig: Keine einfache
Geschichte“. In: Tiroler Tagesszeitung, 7.9.2021. Ähnlich heißt es in Ronald Pohls Rezen-
sion: „Hotschnigs Kunstgriff besteht in der vermeintlich mangelhaften Sortierung von Re-
alitätspartikeln. Auf seiner Spurensuche sammelt der Erzähler ein Sortiment von Recht-
fertigungen. Er bekleidet die Spukgestalt der eigenen Mutter mit dem ‚Silberfuchs‘, dem
Pfand einer flüchtigen Begegnung, aus der nichts anderes resultiert als das Eingeständnis
absoluter Kontingenz: ‚So vieles ist offen‘, gibt Heinz gegen Ende hin zu Protokoll“ (Ro-
nald Pohl: „Hotschnigs ‚Der Silberfuchs meiner Mutter‘: Das veruntreute Kind.“ In: Der
STANDARD, 10.10.2021). 

12 Hotschnig: Der Silberfuchs, S. 12 (kursiv i. O.). 
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er ging durch mich durch, ohne Widerstand ging er durch mich
hindurch.13 

Der anschließende Versuch einer brieflichen Kontaktaufnahme mit dem Vater
wird mit einem Anwaltsschreiben quittiert: „Ich solle ihn in Ruhe lassen, sonst
würden andere Schritte unternommen“.14 

Die unter Epilepsie leidende Mutter hingegen fliegt bei einem Anfall en-
gelsgleich auf das Kleinkind Heinz zu, wenn sie in ihrem ersten Unterschlupf
unter einem Dach zusammenleben: 

[I]mmer noch sehe ich sie, wie sie mir […] die steile Wendeltreppe herun-
ter entgegengeflogen kam, schwerelos, unverwundbar, ihr Flug schien kein
Ende zu nehmen, ihre Arme flatterten über das Geländer hinweg auf mich
zu und über mich hinweg. […] Als sich ihre Augen öffneten, lächelte sie
und versuchte, was eben geschehen war, zu einem Scherz oder einem
Kunststück zu erklären. Das habe ich doch gut gespielt.15 

Der spätere Schauspieler Heinz spielt diesen Anfall und weitere nach: „Meine
erste Rolle war die Darstellung eines Anfalls“.16 Mutter und Sohn können sich
verbalsprachlich nicht verständigen, wiederholt gibt die Mutter ihre Zweifel
darüber zu verstehen, ob es sich wirklich um Heinz handelt. Im gemeinsamen
Schauspielen allerdings finden sie zusammen, seit Heinz seiner Mutter ihre
norwegische Ausgabe von Henrik Ibsens Peer Gynt mit der Bitte reichte, ihm
daraus vorzulesen: 

Meine Mutter hat mir die Ase vorgespielt, Peer Gynts Mutter, die Szene
von der Himmelfahrt seiner Mutter […]. In ihrem Zimmer, auf ihrem Bett
mit diesem Buch auf dem Schoß brachte sie mich spielend noch einmal zur
Welt. Meine zweite Geburt, und diesmal war ganz sicher sie die Mutter und
ich war es, der gemeint war. […] Vor meinen Augen ist sie in den Himmel
gefahren, und ich bin dabei ins Leben gekommen, für die Dauer einer Auf-
führung war es immerhin so.17 

Diese Schauspieltherapie, die sich in dem späteren Beruf von Heinz fortsetzt,
ist Ausdruck einer liebevollen Zuwendung in einer Sprache, die weder Kennt-
nisse des Norwegischen noch des regionalen österreichischen Dialekts – der
Lustenauer Mundart – verlangt. Dies gilt etwa auch dann, wenn Gerd ihrem
Sohn später für kindliche Auftritte vor seinen Freunden Bühnenvorhänge

13 Ebd., S. 108f. 
14 Ebd., S. 110 (kursiv i. O.). 
15 Ebd., S. 144 (kursiv i. O.). 
16 Ebd. 
17 Ebd., S. 22 (kursiv i. O.). 
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näht.18 Selbst der titelgebende Silberfuchs erweist sich in dieser Lesart als
wichtige Requisite mit synekdochischer Aufladung: Er ist Pfand einer Liebes-
beziehung, das Gerd als Geschenk von Anton, dem Vater von Heinz, nach
Hohenems mitbringt. Zugleich steht er für eine unerfüllte Liebe. Wenn in der
Kirche in Hohenems lauter Silberfüchse auszumachen sind, steht er auch für
den Umgang mit den zahlreichen Liaisons von stationierten Wehrmachtsan-
gehörigen. Aufbewahrt im mütterlichen Koffer erinnert er gleichzeitig auch
an den abwesenden Anton, der seine Vaterschaft leugnete, sowie an Gerds
beeinträchtigte Mutter-Rolle, die von der Reise aus Norwegen, insbesondere
den Ereignissen in Berlin, und vielen weiteren belastenden Stationen geprägt
ist.19 

In Hotschnigs Roman erweist sich das Schauspiel des Schweigens als be-
drückender Gegenpol zu den performativen Annäherungen zwischen Mutter
und Sohn. Neben der ersten Vater-Begegnung betrifft dies Ermordungen von
Jüd:innen bei ihren Fluchtversuchen über den Alten Rhein in die Schweiz:
„Hinter vorgehaltener Hand wurde das erzählt, und wenn man nachfragte
und Genaueres wissen wollte, war doch nichts zu erfahren“.20 Dagegen
wurde Heinz zufolge in geschauspielerten Heimatfilmen gelacht – „ein Wie-
deraufbau-Lachen […], ein Wirtschaftswunder-Gelächter. Aber das Vergessen
und Vergessen-Machen war doch immer dasselbe geblieben“.21 Dies betrifft
u. a. Euthanasie-Maßnahmen, Deportationen aus Anstalten, wovon auch
Gerd mutmaßlich bedroht war, brutale Enteignungen, Zwangsaussiedlungen,
Vertreibungen von Jüd:innen, Zwangsarbeit, woran sich die übermäßig suizi-
dal gestorbenen Freunde von Heinz zu Lebzeiten erinnern: „Als Kind hat man
auch gewusst, dass die Ukrainer immer Sonnenblumenkerne in der Hosenta-
sche haben, sagte er. Sonnenblumenkerne haben die genug bekommen schein-
bar, denn uns Kindern haben sie auch hie und da welche zugesteckt“.22 

Insgesamt ist das einerseits therapeutisch-befreiende Schauspiel,23 dem
das bedrückende Schauspiel des ‚Vergessens und Vergessen-Machens‘ entge-
gengesetzt wird, als Leitmotiv einer belastenden Doppelexistenz auszuma-
chen, die sich anders und zugleich äquivalent in Lehmanns Comic Parallel nie-
derschlägt. 

18 Vgl. ebd., S. 23. 
19 Vgl. ebd., S. 9. 
20 Ebd., S. 54. 
21 Ebd., S. 64. 
22 Ebd., S. 164. 
23 Vgl. Maria Renhardt: „Die Bühne als Kopie des Lebens: ‚Der Silberfuchs meiner Mutter‘

von Alois Hotschnig“. In: Die FURCHE, 10.11.2021. 
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3. ERZWUNGENES ROLLENSPIEL IN HETERONORMATIVEN WIEDERAUFBAU-
GESELLSCHAFTEN 

Karl Kling gesteht seinem besten Freund im Rentenalter, kurz bevor er sich
diesem gegenüber nach jahrzehntelanger Freundschaft als „schwul“ outet,
wie schwierig es ist, „dass man sein Leben lang eine Rolle spielen muss, um
akzeptiert zu werden“.24 Im Comic erfolgen zuvor und insgesamt diverse Re-
trospektiven auf Karls Leben – ausgelöst durch seinen Einstieg in die Rente in
den 1980er Jahren. Revue passiert werden dadurch das Scheitern zweier Ehen,
homosexuelle Begegnungen sowie Liebschaften, der schmerzliche Verlust der
Tochter Hella und insbesondere die beständige Zerrissenheit zwischen Fami-
lienleben und dem Ausleben homosexueller Bedürfnisse. 

Karls Rückblicke erweisen sich insoweit als chronologisch, als dass sich an
den Panelfolgen und drei Kapiteln weitgehend Lebensetappen ablesen lassen:
Auf die Zeit als Wehrmachtssoldat folgt die erste Nachkriegsehe als Schwieger-
sohn eines westdeutschen Kleinstadtbürgermeisters, auf die Entdeckung der
ersten intimen Romantik mit einem Mann am See die erzwungene Flucht nach
Leipzig. Deren Umstände führen vor Ort in eine zweite Ehe samt Vaterschaft,
die durch weitere ‚familiäre Ausbrüche‘ gefährdet wird, dann im Zuge der sich
abzeichnenden deutsch-deutschen Teilung durch die Ausreise nach Frankfurt
am Main weiterbesteht. Dort zerbricht auch diese Ehe, als ein Mann namens
Helmut, den Karl liebt, in die Familienwohnung einzieht, dieser aber später eine
Affäre mit dessen Frau Liselotte beginnt. Die Lebenserinnerungen Karls sind
dennoch zerstreut, weil sie durch den Einstieg in einen Rentneralltag motiviert
sind, den etwa das Sichten von Fotokartons, Tragträumereien, die Sehnsucht
nach dem Arbeitsalltag, Kneipenrunden mit ehemaligen Arbeitskollegen oder
– ganz entscheidend – eine angedeutete Demenz resp. altersbedingte Vergess-
lichkeit auszeichnet. Gerade durch Letztgenanntes stechen die unvermeidlich
‚schwulen‘ Episoden des Lebenslaufs beim Verfassen eines Briefes hervor, mit
dem Karl seiner Tochter Hella erklären möchte, warum er kein ‚konformer‘ Fa-
milienvater sein konnte. Silke Merten merkt dazu an: 

Hier benennt Karl in aller Härte, dass er als Vater und Mensch gescheitert
ist. Ohne, dass er plötzlich zum Sympathieträger mutiert, markiert seine
Abbitte die Chance für einen Neuanfang. Und ist nebenbei eine Absage
ans Bild des unverwundbaren und unfehlbaren Mannes.25 

24 Matthias Lehmann: Parallel. Berlin 2021. S. 412f. 
25 Silke Merten: „Homosexualität im Comic. Im Schatten der Gesellschaft“. In: Tagesspiegel,

22.11.2021. 
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Exemplarisch für den hiermit einhergehenden narrativen Strang stehen die
gezeichneten Szenen – wie der gesamte Comic in Schwarz-Weiß mit wässrig-
grauen Schatten – teils verwischt, teils konturiert sowie in unterschiedlich
angelegten, manchmal ganzseitigen Panels, was die Seeepisode zugleich ro-
mantisch verklärt und dramatisch pointiert (vgl. Abb. 1).26 Dem gegenüber
stehen Panelsequenzen, die denselben Stil aufweisen, aber vollends anders
eine Brutalität zeigen, die das Macho-Gehabe von Werksarbeitern in Karls
Kollegenkreis zeigen, für die Homosexualität inakzeptabel, gar ‚ansteckend‘
ist.27 In allen Panels schwingt durch den gleichzeitig aquarellhaften Stil, aber
eine zugleich pointiert kantige Pinselführung stets das Unheil mit, das folgt
oder sich noch potenziert. Diese Doppelbödigkeit verbirgt sich gerade auch
im Arbeitermilieu, in dem Karl gerne beim Bier mit seinen Kollegen sitzt –
auch wenn diese ebenso misogyne wie homophobe Sprüche klopfen.28 Den
gemeinsamen Abendausflug in ein Frankfurter Bordell nutzt Karl dennoch,
um sich heimlich jemandem auf dem konfliktgeladenen Männerstrich zu su-
chen.29 Das schlechte Gewissen auf der Rückfahrt zeichnet sich in dem mittle-
ren Panel der Folgeseite in kantigen Gesichtszügen und einem vielsagenden
Blick aus dem Zugfenster ab (vgl. Abb. 2).30 

Auf der grafischen Erzählebene begegnen sich auch die öffentlichen Sphä-
ren familiären Agierens und schwuler Kontaktanbahnung. In Leipzig spazie-
ren Karl und seine schwangere Frau Liselotte an den Schaufenstern vorbei, die
unter Leipziger Homosexuellen als Cruising-Area gelten, wie Lehmann für
seinen Comic recherchierte (vgl. Abb. 3).31 Dass Karl deswegen den Schritt
beschleunigt, weiß seine Frau nicht. Im Zoo blickt sich Karl ängstlich nach
zwei Volkspolizisten um,32 die er als Klappennutzer fürchten muss, wie sich
später bestätigen wird.33 Seine Aussicht auf Rückhalt und Geborgenheit in
einer damals zwangsläufig heteronormativen Familienkonstellation, also un-
ter Verzicht auf das Ausleben seiner Homosexualität spiegelt sich im dritten
Panel durch die Perspektive aus dem Gitterkäfig eines Löwen und einer Lö-
win wieder.34 

Trotz der ausschließlichen Grautöne werden in den Panels nicht nur die
Nachkriegszeit in Trümmern und im Wiederaufbau eingefangen, sondern
auch damalige Sonnentage wie die am See oder spätere Epochen im frühen

26 Vgl. Lehmann: Parallel, S. 47–51. 
27 Vgl. ebd., S. 214f., 252–255. 
28 Vgl. ebd., S. 345. 
29 Vgl. ebd., S. 350f. 
30 Vgl. ebd., S. 352. 
31 Vgl. ebd., S. 216. 
32 Vgl. ebd., S. 217. 
33 Vgl. ebd., S. 263f. 
34 Vgl. ebd., S. 219. 
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Abb. 1 (Lehmann: Parallel, S. 47)
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Abb. 1 (Lehmann: Parallel, S. 48)
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Abb. 1 (Lehmann: Parallel, S. 49)
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Abb. 1 (Lehmann: Parallel, S. 50)
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Abb. 2 (Lehmann: Parallel, S. 352)
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Abb. 3 (Lehmann: Parallel, S. 216)
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Abb. 3 (Lehmann: Parallel, S. 217)
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und späten Wirtschaftswunder, was insbesondere Moden in der Kleidung, im
Mobiliar und der medialen Kommunikation markieren.35 Neben den Dialo-
gen in Sprechblasen begleiten innere Monologe Karls oder teils das Hand-
schriftliche imitierende Zitate aus seinem Brief an Hella als eigene Erzählkäst-
chen die Panels. Etwa in der Mitte des Comics schickt Karl diesen Brief mit
bezeichnender Miene beim Schlitzöffnen des Postbriefkastens nahezu feier-
lich ab,36 auch wenn weiterhin Zitate daraus folgen. Gekennzeichnet ist damit
auch eine Medienarchäologie, die hier nostalgisch anmuten mag, im Falle der
eingefangenen Cruising-Areas und Klappen allerdings auch in eine Ära zu-
rückführt, in der zur sexuellen Anbahnung, Orte aufgesucht, dort Codes er-
kannt und verwandt werden mussten, wodurch man immer auch Gefahr lief,
erwischt und folglich wegen Unzucht verhaftet zu werden.37 Auf Lehmanns
Front- und Rückencover wird ein solcher Ort zu einer zweifach belegten He-
terotopie (vgl. Abb. 4), in der die Doppelexistenz seines Helden gebündelt,
dessen metaphorische Zerrissenheit in einer grafisch umgesetzten Parallele
realisiert wird. 

35 Vgl. ebd., S. 376f. 
36 Vgl. ebd., S. 249. 
37 Vgl. ebd., S. 264f. 
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Abb. 4 (Frontcover)
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Abb. 4 (Rückencover)

# 24_Perspektiven_Nachkriegszeit.book  Seite 29  Donnerstag, 21. November 2024  4:58 16



30

Albert Meier

Albert Meier

DIESE NORMALITÄT DER NACHKRIEGSJAHRE.
POPULARGESCHICHTSSCHREIBUNG 

(WESTDEUTSCH) IN CARMEN KORNS 
ZEITEN DES AUFBRUCHS 

Those were the days, my friend …

Vorüberlegung 1 (generell): Das, was man ‚Trivial-Literatur‘ nennt, ist per se
im höheren Maß als poetisch anspruchsvolle Texte dazu geeignet, Tatsachen
der Lebenswelt zumindest ‚authentoid’1 und jedenfalls datenkonform zur
Darstellung zu bringen. Der entscheidende Grund für dieses gesteigerte Rea-
litätspotenzial des ‚niederen‘ Registers liegt offenbar im vergleichsweise un-
terkomplexen, weil poetisch weniger ‚vermittelten‘ und insofern entschieden
weniger ‚verfremdeten‘ Zugriff auf das Daten-Material einer sozio-historisch
bestimmten Epoche. 

Historische Gültigkeit kann daher in U-Literatur leichter gelingen als in
E-Literatur (dieser Sachverhalt ist spätestens seit dem 16. Jahrhundert am
komplementären Gegensatz zwischen dem programmatisch ‚realistischen‘ Pi-
karo-Roman und dem programmatisch ‚idealisierenden‘ Hochstil-Roman zu
beobachten). 

Vorüberlegung 2 (spezifisch): Ein offensichtliches Problem bei der Darstel-
lung der ‚Nachkriegszeit‘ in Prosa des 21. Jahrhunderts besteht darin, dass
sich die Sprachkontrolle seitdem erheblich verschärft hat und Begriffe bzw.
Redewendungen, die zumindest bis in die 1980er Jahre hinein unschuldig wa-
ren, nunmehr einer moralischen Diskriminierung unterliegen, die ihre Ver-
wendung sogar im historisierten Kontext tabuisiert. Jeder Versuch einer stilis-
tisch wie stofflich auf gesellschaftlich-geschichtliche Mimesis zielenden
Repräsentation der vergangenen Zeit stößt daher schnell an Grenzen, die ihm
die je aktuelle Sprachregulierung setzt. 

Sofern sie sich nicht einschlägigen Anwürfen aussetzen wollen, sind heu-
tige Autoren daher gerade bei Dialogen ihrer Figuren auf eine Behutsamkeit

1 Vgl. Rainald Goetz: Klage (Schlucht 1). Frankfurt/M. 2008. S. 176. 
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verpflichtet, die der historischen Stichhaltigkeit unter Umständen zuwider-
läuft. Als möglicher, wenngleich nicht in jeder Hinsicht überzeugender Aus-
weg aus diesem Dilemma mag eine ‚Inhaltswarnung‘ gelten, wie sie dem ers-
ten Band von Stephanie Schusters Roman-Trilogie Die Wunderfrauen
vorangestellt ist: 

Im historischen Kontext der ‚Wunderfrauen’-Trilogie verwenden die Figu-
ren auch zum Teil antisemitische, rassistische, sexistische und ableistische
Wörter und Konzepte, die in den drei Jahrzehnten, über die sich die Hand-
lung der Romane erstreckt, von der Mehrheitsgesellschaft größtenteils ge-
nutzt wurden. Daneben enthält der Roman Szenen sexualisierter Gewalt
(Vergewaltigung und sexuelle Nötigung).2 

***

Der Welterfolg von Elena Ferrantes neapolitanischer Roman-Tetralogie
L’amica geniale (2011–14) hat auch in deutscher Sprache eine mittlerweile statt-
liche Reihe von Nachfolgerinnen hervorgebracht: Stets weibliche Autoren ent-
werfen analoge ‚Sagas‘, in denen sie die Lebensgeschichten mehrerer Frauen
miteinander kombinieren, wobei die raumzeitliche Kohärenz durch Konzen-
tration auf einen explizit realen Handlungsort (eine bestimmte Stadt mit ihrer
Umgebung) sowie durch einen historisch prägnanten Zeitabschnitt gewähr-
leistet ist. 

Als prominentestes, auch literarisch vielleicht ergiebigstes und allemal
erstes Beispiel einer evidenten Ferrante-Adaption alla tedesca darf Carmen
Korns (recte: Carmen Korn-Hubschmid, geb. 1952) ‚Jahrhundert-Trilogie‘ gel-
ten, die 2017–19 erschienen ist: Töchter einer neuen Zeit, Zeiten des Aufbruchs
und Zeitenwende. In Übereinstimmung mit L’amica geniale stehen hier den drei
Teilbänden jeweils knappe Charakteristiken der zahlreichen Hauptfiguren
voran, um den Lesern auch im Fortschreiten der komplexen Handlung eine
hinlängliche Orientierung zu sichern. Zugleich aber wird das Schema der ‚Ne-
apolitanischen Saga‘, als die der Suhrkamp Verlag Elena Ferrantes Vierteiler
bewirbt, in geradezu barocker Manier darin überboten, dass Carmen Korns
historisch wie literarisch vergleichsweise ambitionierte ‚Jahrhundert-Trilogie‘
anstelle des einen Frauen-Paars die doppelte Zahl an Primär-Protagonistin-
nen aufweist. Das nur zwei Bände umfassende Nachfolge-Projekt einer nun
nicht mehr allein in Hamburg, sondern simultan auch noch in Köln und San
Remo spielenden ‚Drei-Städte-Saga’3 bestätigt als potenziertes Selbstplagiat

2 Stephanie Schuster: Alles, was das Herz begehrt (Wunderfrauen-Trilogie, Band 1). Frankfurt/
M. 2020 (unpaginiert). 

3 Carmen Korn: Und die Welt war jung. Hamburg 2020; Carmen Korn: Zwischen heute und
morgen. Hamburg 2022. 

# 24_Perspektiven_Nachkriegszeit.book  Seite 31  Donnerstag, 21. November 2024  4:58 16



32

Albert Meier

diese poetologisch motivierte Verpflichtung auf beständige Komplexitätsstei-
gerung in hinlänglicher Deutlichkeit. 

In ihrem Handlungskern verfolgt die ‚Jahrhundert-Trilogie‘ – als gewis-
sermaßen ‚hamburgische Saga‘ – die Schicksale von vier miteinander nicht
immer konfliktfrei befreundeten Frauen, die um 1900 im Hamburger Stadtteil
Uhlenhorst zur Welt gekommen sind und seitdem zwar soziologisch durch-
aus diverse, doch immer eng aufeinander bezogene Leben mit ihren stets um-
fangreicher werdenden Familien führen: die Hebamme Henny Godhusen, die
Lehrerin bzw. Buchhändlerin Lina Peters (einst Hennys Schwägerin), die aus
großbürgerlichen Verhältnissen stammende Ida Bunge sowie die in ihrer Ju-
gend sozialistisch organisierte Hebamme Käthe Laboe. 

Dabei setzt die Verfasserin drei historische Schnitte, von denen aus die in-
dividuellen Biografien sowie deren Fortsetzung in der – aus historischen
Gründen kaum noch überschaubaren – Familiengeschichte der Kinder und
Kindeskinder zur Darstellung gebracht werden: 

– ab 1919, d. h. nach dem Ersten Weltkrieg und damit auch nach dem Ende
des deutschen Kaiserreichs mitsamt Nationalsozialismus und Zweitem
Weltkrieg bis hinein in die Besatzungszeit; 

– ab 1949, d. h. während der Fünfziger und Sechziger Jahre der Bundesrepu-
blik; 

– ab 1970 schließlich mit ‚Deutschem Herbst‘ und ‚Wiedervereinigung‘ bis
hin zur ‚Jahrtausendwende‘. 

Immer wird vom entsprechenden Abschnitt in unterschiedlich großen Zeit-
sprüngen erzählt, wobei auffälligerweise der epochemachende Gewinn der
Fußball-Weltmeisterschaft 1954 unerwähnt bleibt, während die sonstigen po-
litisch-kulturellen Wendepunkte wie etwa der blutig niedergeschlagene Ar-
beiter-Aufstand in der DDR 1953,4 der erste künstliche Satellit Sputnik5 (ge-
startet am 4. Oktober 1957) oder das Attentat auf Rudi Dutschke an Ostern
1968 zuverlässig zur Sprache kommen. 

Zeiten des Aufbruchs (2018), der zweite Band der Trilogie, setzt im März
1949 ein und lässt damit die eigentliche ‚Nachkriegszeit‘ Revue passieren,
d. h. die Zeit des staatlichen Neubeginns mit der Gründung der Bundesre-
publik Deutschland am 23. Mai 1949,6 nachdem die unmittelbaren Folge-

4 „17. Juli. Auf den Tag vier Wochen war nun der Aufstand in der DDR her“ (Carmen Korn:
Zeiten des Aufbruchs. Reinbek bei Hamburg 2017. S. 194). 

5 „Seit der russische Sputnik im All kreiste, hatten Adenauer und Franz Josef Strauß an
einer Atommacht herumgedacht“ (ebd., S. 291f.). 

6 „Adenauer und Schönfelder tauchten jetzt ihre Füllfedern in das Tintenfass, sagte der Spre-
cher, und dann hatten sie wieder einen Staat. Die Bundesrepublik Deutschland. Die drüben
im Osten würden wohl bald nachziehen. Das musste man ja befürchten“ (ebd., S. 89). 
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jahre des Krieges für die ‚Eingeborenen von Trizonesien’7 noch im ersten
Band Töchter einer neuen Zeit bis in den Dezember 1948 hinein abgehandelt
worden waren und daher auch die einschneidende Währungsreform ein-
schlossen, die dem kommenden Wirtschaftswunder seine monetäre Grund-
lage gegeben hat. 

In diesem historischen Moment ‚1949‘ hat die Phase eines neuen Friedens
und damit auch der Konsolidierung begonnen, in der sich einerseits bereits
wieder ein beständig zunehmender Wohlstand zeigt, die unmittelbare Ver-
gangenheit von Nationalsozialismus und Kriegsgewalt andererseits aber noch
überall in den gesellschaftlichen wie privaten Verhältnissen gegenwärtig ist
(von den zahllosen Ruinen in allen Städten über die Sorge um die in sowjeti-
schen Gefangenen-Lagern verschollenen Soldaten bis hin zur Frage, wer sich
während des Dritten Reichs mit Anstand verhalten hat und wer nicht). Dem-
gegenüber stellt sich die nähere und fernere Zukunft zumindest vergleichs-
weise hoffnungsvoll dar, und nicht von ungefähr hat der Rowohlt-Verlag Car-
men Korns Zeiten des Aufbruchs vor allem mit Hinweis auf die erfreulichen
Seiten der Fünfziger und Sechziger Jahre beworben: „Im zweiten Teil ihrer
Jahrhundert-Trilogie erzählt Carmen Korn mitreißend von der deutschen
Nachkriegszeit, den pastellfarbenen Fünfzigern und der Aufbruchsstimmung
der Sechzigerjahre“.8 

Ganz so ‚pastellfarben‘ zeigt Carmen Korn die 1950er Jahre der Bundesre-
publik allerdings doch nicht, weil die Abfolge der Ereignisse (erst recht der
Generationen) immer vor dem Hintergrund der Vergangenheit und damit in
einem historischen Kontinuum geschieht, sodass die Welt auch für die Haupt-
figuren schon lange nicht mehr ‚jung‘ ist.9 Zum einen wird vielfach auf das
Fortleben nationalsozialistischer Gesinnung (oder zumindest der NS-Vergan-

7 „Nach Kriegsende waren sie die Eingeborenen von Trizonesien geworden, und jetzt entstand
aus den drei westlichen Besatzungszonen die Bundesrepublik, und Bonn wurde die neue
Hauptstadt“ (ebd., S. 90; kurs. i. O.). – Diese Anspielung an den 1949 populären Schlager
Wir sind die Eingeborenen von Trizonesien (Text und Musik von Karl Berbuer, auf Schall-
platte veröffentlicht am 17. Dezember 1948) ist historisch nicht korrekt, da die am 1. Januar
1947 zur ‚Bizone‘ vereinten Besatzungszonen der USA und Großbritanniens erst am 8.
April 1949 durch Beitritt Frankreichs zur ‚Trizone‘ wurden. 

8 Online-Werbetext zu Band 2 von Carmen Korns Jahrhundert-Trilogie: https://www.ro-
wohlt.de/buch/carmen-korn-zeiten-des-aufbruchs-9783499272141 (10.10.2023). 

9 In einem auf Juni 1969 datierten Gespräch sagt Lina Peters zu Momme Siemsen über ihre
Lebenspartnerin Louise Stein: „‚Als unser gemeinsames Leben anfing, war sie Dramatur-
gin und ich Lehrerin. Getrennte Welten, von denen wir uns erzählten.‘ | ‚Und die Welt
war jung‘, sagte Momme. | When the world was young. Das hatte Tom gesagt bei ihrem
ersten Wiedersehen nach dem Krieg. Wie sehr sie den Freund immer noch vermisste“
(Korn: Zeiten des Aufbruchs, S. 548f.; kurs. i. O.). – Das Zitat bezieht sich auf Johnny Mercers
englische Version eines französischen Schlagers von Philippe-Gérard und Angèle Vannier
(Le Chevalier de Paris): „(Ah, the Apple Trees) When the World Was Young“ (um 1950 po-
pulär geworden). 
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genheit)10 nicht allein bei kleinen Leuten, sondern ebenso bei hochgestellten
Politikern in Konrad Adenauers Kabinetten hingewiesen,11 zum anderen mo-
tivieren heute unvorstellbar gewordene, damals jedoch selbstverständliche
Moral-Konventionen wie die Strafbarkeit von Homosexualität oder Schwan-
gerschaftsabbruch gewichtige Aspekte der Handlung. Ähnliches gilt für die
angebliche ‚Aufbruchsstimmung‘ der 1960er Jahre, die in Band 2 der Jahrhun-
dert-Trilogie von Anfang an überschattet ist: zunächst vom Bau der Berliner
Mauer (ab dem 13. August 1961),12 dann von der Hamburger Sturmflut (16./
17. Februar 1962),13 der Kuba-Krise (Oktober 1962),14 den Morden an John F.
Kennedy,15 Martin Luther King und Robert Kennedy16 sowie der Niederschla-
gung des ‚Prager Frühlings‘ durch Truppen des Warschauer Pakts.17 

Trotz solcher Einreden von Seiten der Realpolitik wirken die Lebenswege
der Hauptfiguren letztlich doch wie in Dur geschildert, da es sich beinahe
durchweg um kleine oder große Erfolgsgeschichten handelt (die einzige Aus-
nahme macht der Volksschullehrer Ernst Lühr, der unter den Nazis als De-
nunziant Schuld auf sich geladen hat, nun mit der Invertiertheit seines Sohnes
nicht zurechtkommt und schließlich in poetischer Gerechtigkeit als Selbst-
mörder endet). Insofern zeigt sich die Nachkriegszeit bei Carmen Korn – un-
beschadet vielfacher Skepsis18 – bis in die 1970er Jahre hinein als eine durch
die historischen Fakten weitgehend gedeckte Blütezeit mit beständiger Zu-
nahme an Wohlstand qua wirtschaftlichem Aufschwung, Ausweitung persön-
licher Freiräume (etwa aufgrund der Einführung der Antibabypille oder der
Abschaffung des § 175)19 sowie durch technischen Fortschritt ermöglichten
Komfort (einschließlich zuvor undenkbarer Mobilität und Massenkommuni-
kation). 

Wenngleich die Eltern-Generation der vier Frauen naturbedingt ausstirbt,
wobei tragische Momente natürlich nicht ausbleiben, erweisen sich selbst

10 „‚Nazis findest du noch überall. Wo sollten sie denn auch geblieben sein?‘“ (Korn: Zeiten
des Aufbruchs, S. 117). 

11 „‚Ich dachte, du verzeihst Adenauer nicht, den Nazi Globke zum Vertrauten zu haben‘“
(ebd., S. 291). 

12 Vgl. ebd., S. 348, 361 und 388. 
13 Vgl. insbesondere ebd., S. 375–377. 
14 Vgl. ebd., S. 394 und 411f. 
15 Vgl. ebd., S. 440f. 
16 Vgl. ebd., S. 533. 
17 Vgl. ebd. 
18 „Rudi machte diese Normalität der Nachkriegsjahre zu schaffen, alle taten, als sei nichts

gewesen. Was war nicht alles längst wieder käuflich zu erwerben, kein Wunder, dass viele
zum Vergessen neigten“ (ebd., S. 188f.). 

19 „Vieles war leichter geworden. Der Paragraph 175 liberalisiert, wenn auch nicht abge-
schafft. Die Große Koalition von SPD und CDU hatte das noch ganz zuletzt auf den Weg
gebracht“ (ebd., S. 586). 
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ernsthafte Erkrankungen als zunehmend überwindbar, und erst recht lassen
sich persönliche Verletzungen im Verlauf der Zeit weitgehend lindern. Symp-
tomatisch für diesen Fortschritt zu immer größerer Liberalität in Stabilität ist
zum einen die späte Heimkehr des in russischer Kriegsgefangenschaft von
seinen kommunistischen Illusionen der Vorkriegszeit geheilten Handwerkers
Rudi, der nun nicht allein in guter Ehe mit der Hebamme Käthe Odefey lebt,
sondern zudem in Dr. Alessandro Garuto, einem ehemaligen italienischen
Kulturattaché, den verschollenen Vater gefunden hat; zum anderen endet der
Band in signifikanter Weise zukunftsfroh, als Idas halbchinesische Tochter
Florentine sich trotz ihrer weltweiten Karriere als Foto-Modell urplötzlich
doch gegen die bereits vorbereitete Abtreibung entscheidet: „Zu Hause stellte
sie die Taschen ab, zog den Mantel aus und sah lange aus dem Atelierfenster,
bevor sie sich auf den weißen Berberteppich legte. Weit ausgebreitet ihre
Arme, als wollte sie jemanden willkommen heißen.“20 

Carmen Korns Erzählstrategie lässt sich in zweierlei Hinsicht auf den
Punkt bringen: Sie bemüht sich mit Erfolg um historische Stimmigkeit und
versucht zugleich, der literarischen Belanglosigkeit zu entkommen In puncto
‚Inhalt‘ zielt sie auf maximale Vollständigkeit, indem beinahe alle prägenden
Ereignisse der bundesdeutschen Nachkriegszeit in die fiktive Handlung ver-
woben werden (die unguten Entwicklungen in der DDR wie etwa der Mauer-
bau 1961 und die Mauertoten in dessen Gefolge21 kommen in knappen Er-
wähnungen in genau derjenigen Beiläufigkeit zur Sprache, mit der sie im
Westen seinerzeit wahrgenommen wurden). Diesem Zweck faktischer Zuver-
lässigkeit dient auch die formale Organisation der Geschichten, die in ihrer
konsequenten Montage-Technik geradezu ostentativ am literarischen Stan-
dard der angelsächsischen Moderne Maß nimmt: Das Erzählen geschieht in
der Art eines Kaleidoskops, indem im jeweiligen Zeitraum (bzw. Kapitel) in
kurzen, untereinander nicht vermittelten Abschnitten ohne übergeordnete
Steuerung mitgeteilt wird, was Haupt- wie Nebenfiguren jeweils widerfährt,
wobei dieses Konzept (erst recht aufgrund der geschickt gesetzten cliff hanger)
als erwünschten Nebeneffekt in hohem Maße Spannung erzeugt und die Lek-
türe der umfangreichen Romane beschleunigt (alles in allem freilich zu Lasten
der Übersichtlichkeit im Gestrüpp zahlloser Namen und Vorkommnisse). 

Ähnlich der radikalen Fragmentierung einer großen Zahl von Parallel-Ge-
schichten in Wolfgang Koeppens Tauben im Gras (allerdings ohne die ‚Echos‘,
mit denen die Text-Partikel dort unter einander verkettet sind) verzichtet Car-

20 Ebd., S. 589. 
21 „Am Tag von Toms Beerdigung verblutete ein achtzehnjähriger Junge namens Peter Fech-

ter an der Berliner Mauer. Er war bei seinem Fluchtversuch von den Volkspolizisten der
Deutschen Demokratischen Republik angeschossen und zwischen Stacheldrahtverhau
und den Panzersperren liegen gelassen worden, bis er tot war“ (ebd., S. 388). 
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men Korn auf jegliche Zentralperspektive bzw. Auktorialität und spielt dafür
umso mehr die vielfältigen Darstellungsmöglichkeiten des zeitgenössischen
Erzählens von rein personaler Darstellung über szenische Dialoge bis hin zum
inneren Monolog aus, um ihrem an die Realgeschichte rückgebundenen Text
auf diese Weise dennoch poetische Dignität zu verschaffen. Der dominierende
Gegenwartsbezug wird dabei durch beständige Rückblicke auf vergangene
Ereignisse angereichert, wie das zweifellos dem menschlichen Normalverhal-
ten entspricht und insofern als dezidiert realistisch gelten kann. Zugleich fin-
den sich von Fall zu Fall auch Vorausdeutungen auf historische Fakten späte-
rer Jahre wie etwa die Hoffnung, dass aus dem Berliner Bürgermeister Willy
Brandt noch mehr werden könnte als bloß der gescheiterte Kanzlerkandidat
der SPD 1961.22 So sehr sich an solchen Andeutungen das historische Wissen
der Autorin im Rückblick der 2010er Jahre manifestiert, wird dies doch so be-
hutsam in die Geschichte verwoben, dass die Illudierung der Leser dabei kei-
nen Schaden leidet. 

Das vorrangige Mittel, um der Erzählung ihre sachliche Überzeugungs-
kraft zu sichern, ist die detailgenaue Lokalisierung des gesamten Geschehens
in der realen Topografie Hamburgs und seiner Umgebung, die den Ortsfrem-
den unter den Lesern nicht allein durch einen beigegebenen Stadtplan vor Au-
gen geführt wird, der in grafischer Hinsicht ohnehin nur von geringer Quali-
tät ist. Vielmehr findet sich am Ende eines jeden Bandes ein Glossar, das den
Nachgeborenen auch diejenigen Namen, Bezeichnungen und Begriffe ver-
ständlich macht, die im kollektiven Gedächtnis inzwischen weithin verblasst
sein dürften wie z. B. ‚Parlamentarischer Rat‘ oder ‚Pervitin‘.23 Die komplex in
einander verwobenen Handlungsfäden des Romans lassen sich jedenfalls
auch in der Lebenswelt genauestens nachvollziehen und gewinnen auf diese
Weise – ihrer Fiktionalität zum Trotz – eine eindrucksvolle Plastizität, zumal
dieses Lokalkolorit durch genaue Kenntnis beispielsweise der jeweils benutz-
ten Verkehrsmittel noch entschieden unterstrichen wird. Inwiefern Gleiches
auch für die von Fall zu Fall erwähnten Wetter-Verhältnisse gilt, wäre demge-
genüber erst noch zu prüfen, wenngleich die Wahrscheinlichkeit eher dafür
spricht, dass die Fiktion sich in dieser Hinsicht zumeist nicht auf die Realität
verpflichtet, da kaum ein Leser willens bzw. in der Lage sein wird, derlei De-
tails anhand offizieller Aufzeichnungen zu kontrollieren. 

Überhaupt ist eine hochgradige Korrespondenz von Erzählung und histo-
rischer Wirklichkeit zu konstatieren. Diesem Zweck dient in der Hauptsache
ein geradezu extensives name-dropping, das seinerseits freilich immer den Rah-
men realistischer Kommunikation wahrt: Persönlichkeiten des öffentlichen

22 „‚[…] Aber wer weiß, was noch wird aus Willy Brandt? Der traut sich was.‘“ (ebd., S. 271). 
23 Vgl. ebd., S. 600. 

# 24_Perspektiven_Nachkriegszeit.book  Seite 36  Donnerstag, 21. November 2024  4:58 16



37

Diese Normalität der Nachkriegsjahre

Lebens werden ebenso oft beim Namen genannt wie Cafés bzw. Restaurants
oder Ladengeschäfte, Handelswaren, Buch-Titel oder Verszeilen aus gerade
gängigen Schlagern. 

So gut wie alle diese Erwähnungen halten der sachlichen Überprüfung
stand und unterlegen der literarischen Erfindung ein fundamentum in re, das
den Unterhaltungsroman zugleich als ein vertrauenswürdiges Portrait der ge-
schilderten Zeitverhältnisse erscheinen lässt und historisches Wissen im Ge-
wand eines easy reading archiviert. Besonders deutlich zeigt sich die einschlä-
gige Wohlinformiertheit der Verfasserin in einem Detail wie der Erwähnung
von „fünf Musikern aus Liverpool“,24 die 1960 in Hamburg ihre ersten Erfolge
feiern und in der Tat bis Juni 1961 mit Stuart Sutcliffe ein fünftes Band-Mit-
glied hatten, bevor sie als Fab Four Weltgeltung erlangten. 

Auf etwas andere Weise, als Roland Barthes‘ Begriff des effet de réel impli-
ziert, kann bei Carmen Korns ‚Jahrhundert-Trilogie‘ insofern von ‚Wirklich-
keitseffekten‘ die Rede sein. Hier geht es um keine „désintégration du signe“
zum Zweck einer Problematisierung der „esthétique séculaire de la représen-
tation“,25 sondern vielmehr um genau das, was Roland Barthes als „une façon
en quelque sorte régressive“ der „entreprise réaliste“ als gewissermaßen re-
gressive Art des Unternehmens ‚Realismus‘ verpönt: um die „plénitude réfé-
rentielle“ nämlich. Zusammenfassend lässt sich daher von einer nachdrückli-
chen Einbettung der Roman-Geschichte in die allgemein bekannte, in den
meisten Einzelheiten auch faktisch belegbare Real-Geschichte sprechen, wo-
bei die Differenz von poetischer Erfindung und Lebenswelt geradezu belang-
los wird, da sämtliche Handlungsmotive bzw. -konflikte zweifellos den indi-
viduellen ebenso wie kollektiven Problemen der geschilderten Zeit gemäß
sind, d. h. als gewissermaßen ‚typisch‘ im Sinne sogar des Sozialistischen Re-
alismus gelten dürfen.26 

Gewiss sind einige – in sich durchaus gut begründete – Akzentsetzungen
wie etwa das Übergewicht des Jazz im Spektrum der Unterhaltungsmusik27

oder die deutlichen Sympathien für sozialliberale Alternativen zum gesell-
schaftspolitischen Konservativismus der Adenauer-Zeit28 mehr dem persön-
lichen Erfahrungshorizont der Autorin als dem damaligen Zeitgeschmack ge-

24 Ebd., S. 335. 
25 Roland Barthes: L’Effet de Réel. In: Communications. 11, 1968. S. 84–89, hier S. 89. 
26 Vgl. Friedrich Engels‘ Brief an Margaret Harkness (April 1888): „Realismus bedeutet, mei-

nes Erachtens, außer der Treue des Details die getreue Wiedergabe typischer Charaktere
in typischen Umständen“. In: Karl Marx, Friedrich Engels: Über Kunst und Literatur. Eine
Sammlung aus ihren Schriften. Hg. v. Michael Lifschitz, mit einem Vorwort von Fritz Er-
penbeck. Berlin 1948. S. 105. 

27 Die Bedeutung des Rock ’n’ Roll für die Jugendkultur spielt kaum eine Rolle und wird nur
in einem Querverweis auf den Sensationserfolg der frühen Beatles angedeutet. 

28 „‚Gut, dass Brandt jetzt Kanzler ist‘, sagte Klaus“ (Korn: Zeiten des Aufbruchs, S. 585). 
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schuldet und können für sich daher nur bedingt Repräsentativität
beanspruchen. Unbeschadet dessen gibt Zeiten des Aufbruchs ebenso wie die
beiden flankierenden Teile der Trilogie einen gleichermaßen umfassenden wie
detailgenauen Einblick in die Alltagsgeschichte Hamburgs und seiner Bewoh-
ner zwischen 1949 und 1970 und entwickelt die Lebensläufe seiner Personen
auf der Folie historischer Gegebenheiten. 

Das heute so streng inkriminierte ‚N-Wort‘ erlaubt sich Carmen Korn üb-
rigens dreimal in freilich unverdächtigem, weil historisch zwingendem Kon-
text, d. h. in wohlbedachter Immunisierung als Figurenrede; Je einmal ist von
„Negermusik“29 bzw. von „Negerküssen“30 auf eben diejenige Art die Rede,
die in den 1950er/60er Jahren nun einmal alternativlos war, und der Titel eines
offenbar tatsächlich existierenden, wenngleich nicht mehr eindeutig identifi-
zierbaren Werks des Hamburger Malers Emil Maetzel im fiktiven Besitz des
liberalen Gynäkologen Theo Unger hat unstrittig „Stil[l]leben mit Negerfi-
gur“31 gelautet, auch wenn es heute unter verschämteren Benennungen fir-
miert. In einem anderen Fall geht Carmen Korn hingegen an die Grenze des
sprachlichen Historismus: Anstelle des bis in die 1980er Jahre hinein geläufi-
gen Begriffs ‚Reichskristallnacht‘ spricht sie zweimal von „Pogromnacht“,32

was zwar bereits für die frühe Nachkriegszeit belegt ist,33 mit dem allgemei-
nen Sprachgebrauch von damals jedoch nicht konform geht. 

29 Ernst Lühr, Vater des homosexuellen NWDR-Musikredakteurs Klaus Lühr und einstiger
Nazi-Denunziant, kommentiert die Jazz-Sendungen seines Sohnes mit „‚Viel Negermusik,
die du auflegst‘“ (ebd., S. 167). 

30 „‚Du hast ja Negerküsse‘, kam Katjas Stimme aus der Küche“ (ebd., S. 222). 
31 Als Dauerleihgabe der Hamburger Sparkasse im Hamburger Museum für Kunst und Ge-

werbe befindlich. 
32 Vgl. Korn: Zeiten des Aufbruchs, S. 176 und 447. 
33 Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Novemberpogrome_1938#Bezeichnungen_nach_1945

(10.10.2023). 
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„NICHTS GEHT ÜBER BÄRENMARKE…“.1
ERINNERND ERFUNDENE NACHKRIEGSZEIT IN 

GERHARD KÖPFS ROMAN 
DAS DORF DER 13 DÖRFER (2017) 

1. „ICH MAG RELIEF- ODER PANORAMAKARTEN“2 – ZUM ZEIT-RAUM IN 
GERHARD KÖPFS ERZÄHLEN 

Gerhard Köpfs Erzählen lebt nicht primär von Handlungen, die einfach psy-
chologisch, sozial oder gesellschaftlich nachvollzogenen werden können, son-
dern von sprachlichen Bildern, die Erinnerungen und auch Erfindungen auf-
rufen und evozieren. Erst im Verschachteln solcher metaphorischen Bilder
entstehen seine Erzählungen, Novellen und Romane. Dies gilt bereits für sei-
nen Debütroman Innerfern von 1983, zu dem Herbert Kaiser frühzeitig ange-
merkt hat: „Der Roman lebt […] nicht primär von der Handlung, sondern von
der Imaginationskraft seiner Sprache und der Verschmelzung großer, kühner
Bildfelder“.3 Dieses schriftstellerische Selbstverständnis und die entsprechen-
den daraus ableitbaren erzählerischen Verfahren finden sich jedoch nicht nur
in Köpfs Frühwerk, vielmehr gelten sie für sein Erzählen bis heute. 

So kehrt in dem 2017 erschienenen Roman Das Dorf der 13 Dörfer ein geal-
terter Journalist, der „seit mehr als 30 Jahren“ kurze Texte für das „Kalender-
blatt“ (7; kursiv i. O.) verfasst, in das Dorf seiner Jugend, das im „Blaue[n]
Land“ (14) liegt, zurück. Er schreibt unter anderem „Nachruf[e]“, weshalb er
sich auch als „Nekrologist“ (7f.) bezeichnet. Insofern ist sein journalistischer
Auftrag ein Erinnerungsauftrag: „Wer wird, wenn der Wind des Vergessens
über uns hinweggegangen sein wird, davon erzählen, wie es war, als wir jung
waren?“ (14). Gemeint ist damit, wie sich im Roman schnell herausstellt, die

1 Gerhard Köpf: Das Dorf der 13 Dörfer. Wien 2017. S. 122 (kursiv i. O.). – Hieraus wird im
Folgenden unter Angabe der Seitenzahl direkt im Text nachgewiesen. 

2 Gerhard Köpf: „Heimat“. In: Ders.: Vom Schmutz und vom Netz. Aufsätze aus zehn Jahren.
Frankfurt/M. 1991. S. 117–127, hier S. 117. 

3 Herbert Kaiser: „Nachrichten aus Grön- und Feuerland. Zu Gerhard Köpfs Roman ‚Inner-
fern‘“. In: Literatur für Leser. 1, 1984. S. 56–58, hier S. 56. 
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Nachkriegszeit, ungefähr etwa vom Kriegsende bis 1968, also werden „Bilder
aus meiner Kindheit ins Gedächtnis gerufen“ (14).4 

Mit der Beschreibung dieses Auftrages und der Anreise ins Dorf beginnt
der Roman. Er endet mit der Abreise und dem möglichen Verschwinden des
Journalisten. Anreise und Abreise bilden somit den Rahmen des Romans. Da-
zwischen sind unterschiedliche Geschichten aus dem ‚Dorf der 13 Dörfer‘ er-
zählt, die jedoch nicht eine gegenwärtige gesellschaftliche Realität abzubilden
versuchen, sondern Bilder aus der Nachkriegszeit in diesem Dorf erinnernd
aufrufen: „Wer glaubt, es auf einer Landkarte finden zu können, der sucht ver-
geblich“ (18). Diesem Fiktionalitätssignal widerspricht scheinbar, dass sich
leicht herausfinden lässt, dass ‚das Dorf der 13 Dörfer‘ ebenso eine Bezeich-
nung für Pfronten ist, wie das häufig genannte „Blaue Land“ heutzutage vor
allem eine in der Tourismusbranche verwendete Bezeichnung für die Voral-
penregion ausmacht, die letztendlich auf die Künstlergruppe Der Blaue Reiter
(Wassily Kandinsky, Franz Marc u. a.) zurückgeht, die sich zu Beginn des 20.
Jahrhunderts längere Zeit in dieser Region aufgehalten hat und von den Licht-
verhältnissen inspiriert wurde. 

Beide Bezeichnungen – ‚Das Blaue Land‘ sowie ‚Das Dorf der 13 Dörfer‘
– lassen sich dem Raum ‚Thulsern‘ zuordnen, der als Erzählkosmos von
Anfang an bis heute Köpfs Werk bestimmt. Thulsern ist ein imaginärer
Raum und wie jeder imaginärer Raum benötigt auch dieser Realitätsbe-
standteile, um zur Fiktion, also erzählbar und verstehbar werden zu kön-
nen. Diese Bestände findet Köpf, wie andere Schriftsteller/innen auch, unter
anderem in seinem eigenen Erfahrungshorizont, was Thulsern jedoch noch
nicht zu einem Abbild des Allgäus macht – sie sind vielleicht erfahren, aber
auch erfunden oder erlesen. So sagt der Autor in einem Interview bezogen
auf die Bezeichnung ‚Thulsern‘: 

Ich habe mir gedacht, es müßte eine Landschaft sein, die Extreme mitein-
ander verschmilzt. Da müssen Norden und Süden, Osten und Westen zu-
sammenkommen. Die nördlichste imaginäre Landschaft, die wir aus der
Literatur kennen, ist das legendäre Thule; und ein südlicher Punkt ist die
cimbrische Sprachinsel Luserna, im Trentino gelegen. Aus Thule und Lu-
serna wird dann Thulsern, und Innerfern ist die imaginäre Spiegelung von
Außerfern.5 

4 Auf das vergleichbare Alter des Autors des Romans und des Ich-Erzählers im Roman Das
Dorf der 13 Dörfer sowie andere Parallelen zwischen beiden sei am Ende des Beitrages ein-
gegangen. 

5 Gerhard Köpf in: „Der blaue Weg des Möglichen. Franz Loquai im Gespräch mit Gerhard
Köpf“. In: Franz Loquai (Hg.): Gerhard Köpf. Eggingen 1993. S. 115–146, hier S. 120. 
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Die ‚Karte‘ Thulserns wird in der literarischen Sprache zu einem Bild, konkre-
ter: zu einem „Gleichnis“:6 

Dieses Thulsern ist für mich, was Yoknapatawpha für William Faulkner
und Macondo für Gabriel García Márquez ist: ein Stück jener Utopie, die
auf keinem Atlas außer dem der Literatur einklagbar ist. Es ist Heimat als
Prinzip Hoffnung jenseits aller Tümeleien und Bedenkenlosigkeiten, die
sich bei diesem Würgewort aus dem Wörterbuch des Unmenschen auf-
drängen. Ein Totentanz […].7 

Wozu aber einerseits das deutliche Fiktionalitätssignal und andererseits der
leicht recherchierbare Hintergrund von Bezeichnungen? Der erzählende Jour-
nalist bzw. „Nekrologist“ erläutert im Roman: 

Das Dorf, von dem hier die Rede sein soll, hat es außerhalb meiner Vorstel-
lung nie gegeben […], denn ich habe mir das alles nur ausgedacht und aus
jenen mehrfach gewendeten Scherben zusammengesetzt, die sich in mei-
ner Erinnerung erhalten und jene langen Jahre überdauert haben, in denen
ich mein Leben jenseits solcher Vorstellungswelten gelebt habe. 
Mit zunehmendem Alter ist mir bewusst geworden, wie sehr ich stets das
vermisst habe, was ich damals im Dorf der 13 Dörfer erlebt und erfahren
habe. Es waren die Jahre meiner Kindheit und meines Heranwachsens in
einer Welt, die heute kaum noch vorstellbar ist und deshalb jedem biswei-
len märchenhaft, fantastisch oder gänzlich irreal erscheinen muss. Die
Welt, der wir einmal angehört haben, gibt es nicht mehr. Was hier erzählt
werden soll, ist aus einer anderen Zeit. 
Es ist die Zeit, in der wir jung gewesen sind. (18; kursiv i. O.) 

Damit ist klar, dass es nicht um ein Abbild der Nachkriegszeit in Südbayern
gehen kann. Dies zeigt allein schon die verfremdete, unterschiedliche Benen-
nung dieses Raums in Köpfs Werk. Es ist ein Imaginationsraum und ein Raum
der Erinnerung an eine in der Gegenwart kaum noch vorhandene Realität. 

Dadurch ist zugleich der Erzählauftrag impliziert, nämlich gegen das
Ende, das endgültige Vergessen anzuerzählen: 

Wer wird das Land von damals beschreiben, seine Menschen, Städte und
Dörfer? Wer die Winterfarben und den Duft von frisch gemähtem Gras,
wer das Rauschen der Bäume vor einem Gewitter? Wer wird den Herz-
schlag zählen, als wir liebten und lachten, hoffnungsvoll und ahnungslos?
(14f.) 

6 Gerhard Köpf: Die Strecke. Frankfurt/M. 1985. S. 555. 
7 Gerhard Köpf: „Komm, stirb mit mir ein Stück. Antwort auf eine literarische Umfrage“.

In: Köpf: Vom Schmutz und vom Nest, S. 164–173, hier S. 172. 
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Jenseits der bei Köpf immer präsenten Scheherazade-Situation des Erzählens
wird in der gerade zitierten Passage deutlich, dass wir es im Roman kaum mit
einer mehr oder weniger realistischen Gesellschaftsanalyse der Nachkriegs-
zeit zu tun haben, sondern vielmehr mit Erinnerungen an konkrete und sinn-
liche Bilder, die von heute – vom Alter – her dennoch ein ‚Panorama‘ ergeben.8

Dieses bezieht sich keineswegs allein auf das ‚Dorf der 13 Dörfer‘ oder das
Allgäu, sondern ist verallgemeinerbar und kann als „Gleichnis“ (s. u.) somit
die westdeutsche Nachkriegsgeschichte immer auch miteinbeziehen. 

Um dies aufzuzeigen, werden im Folgenden zunächst einige Bilder näher
betrachtet. Danach sei nochmals auf das Erzählen Köpfs eingegangen. 

2. „SCHRIFTSTELLER SIND KEINE HEIMATPFLEGER“.9 EINIGE „BILDER“ (24) DER 
ERZÄHLEND ERINNERTEN NACHKRIEGSZEIT 

Trotz der Zusammenlegung von 13 Dörfern bleibt die so entstandene Ge-
meinde Pfronten selbst ein Dorf. Erzählt ist aus und von einer ländlichen Per-
spektive, und zwar aus einer sehr verarmten, denn in der frühen Nachkriegs-
zeit hatte Bayern noch nicht den technologischen und ökonomischen
Strukturwandel durchgemacht, der erst Ende der 1960er Jahre einsetzte. Den-
noch ist es keine dörflich beschränkte und isolierte Perspektive, denn das so
erzählte Dorf ist wie die Strecke im gleichnamigen Roman sowie die dortige
Landschaft Thulsern „ein Gleichnis für all das, was außerhalb der Grenzen
dieses Landes auch immer vor sich gehen mag. Deshalb fällt es mir feder-
leicht, Zusammenhänge zu ermöglichen“.10 Auf die metaphorische Bewe-
gung des Verbindens und Übertragens in der Strecke ist im Dorf der 13 Dörfer
direkt verwiesen: 

Am Vorabend des Alters führt der Weg in die knapper werdende Zu-
kunft über die Stationen meiner Kindheit. Dann kommt ein braunstichi-
ges Bild zum Vorschein, gezahnt wie eine alte Fotografie, und steht mir
immerdar vor Augen. Es ist meine Erinnerung an einen kleinen verlas-
senen Bahnhof irgendwo auf dem Lande, der inmitten einer an ein

8 Zum Scheherazade-Modell vgl. ebd., S. 168f.: „Von jeher war das Erzählen ein Anerzählen
gegen alles Endgültige und gegen jedwede vollendete Tatsache, von jeher sah sich die
Vorstellungskraft dem Ende entgegengestellt. […] Wer immer auch erzählt, stets geht sein
Erzählen zurück auf die Ursituation des Erzählens, wie sie in Gestalt der Scheherazade auf
uns gekommen ist. Erzählen heißt immer, den Kopf in der Schlinge haben und mit dem
Erzählen den eigenen Tod aufschieben, ihn gar überwinden zu wollen“. 

9 Gerhard Köpf: „Vom Schmutz und vom Nest. Tutzinger Rede zur auswärtigen Kulturpo-
litik“. In: Ders.: Vom Schmutz und vom Nest, S. 102–110, hier S. 105. 

10 Köpf: Die Strecke, S. 555. 
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graues Meer gemahnenden Landschaft entlang einer eingleisigen Stre-
cke wartet wie ein leer stehendes Hotel […]. Heute ist davon kaum noch
etwas übrig. (19f.) 

Wenn im Folgenden einige Erinnerungsbilder dieses erzählend entworfenen
Nachkriegs- bzw. Kindheitspanoramas herausgestellt werden, kann dies
hier nicht vollständig geschehen. Bei einer kleinen Auswahl aus der ‚Bilder-
sammlung‘ des Romans mag vielleicht zunächst die Thematisierung der
Nachkriegsmobilität ins Auge fallen, und zwar ausgerechnet in einem so
kleinen Dorf. Jedoch ist die Darstellung der Nachkriegsmobilität hier kei-
neswegs neu für Köpfs Werk, wie allein die Wiederaufnahme von bereits
früher beschriebenen Figuren zeigt, z. B. die „Kindheitsfreundin Heidrun“:
„Wenn ich mich an sie erinnere, ist alles dunkel: ihr Haar, ihre Augen, ihre
Haut. […] Das Wort ‚Besatzungskind‘ lernte ich erst später. Es gibt ein Foto
von Heidrun und mir. Darauf sind wir ungefähr fünf Jahre alt“ (29). Die
„Freundin Heidrun, Thulserns einziges Besatzungskind, dunkelhäutig, […]
schwarzäugig. Wir gehen in die zweite, dritte Klasse“, findet sich bereits in
der Strecke.11 Sie wird also in der Autorschaft von Köpf ganz einfach erneut
erinnert.12 

Zur Nachkriegsmobilität gehören ebenso Kriegsheimkehrer wie „Siggis
Vater“, früher ein angesehener Metzger, „doch dieser Mann war aus dem
Krieg mit nur einem Arm heimgekehrt und übte jetzt einen der am tiefsten
verachteten Berufe aus. Er war Fremdenführer“, woraufhin die Familie ins
„Armenhaus“ (42f.) kommt. Oder „Fedor, der gefangene Russe“, der „ir-
gendwo aus der Steppe am Unterlauf des Dnjepr [stammte] und […] die Re-
geln von Ackerbau und Viehzucht [kannte]“: „Fedor war Kosak und hatte im-
merhin im Rang eines Fähnrichs die Wehrmachtsuniform getragen. Er hatte
unter General von Pannwitz gedient“ (72) und war gleichermaßen vor den
Engländern wie der Roten Armee auf der Flucht. Oder der Friseur, der „aus
dem Sudetenland [stammte]“.13 Dann als Folge des schnell einsetzenden Kal-
ten Krieges kommt der „Expositus Pikosch“ – „Er war Ungarnflüchtling.
1956“, er „sprach ein seltsames Deutsch. […] Es klang wie bei Marika Rökk“
(38) – ins ‚Dorf der 13 Dörfer‘. Die Liste von Flüchtlingen, Vertriebenen,
Kriegsheimkehrern, also alles Menschen in Bewegung, ließe sich fortsetzen.
Aber bereits diese wenigen Beispiele von Nachkriegsmobilitäten zeigen, dass

11 Ebd., S. 484. 
12 Köpf greift häufig auf Figuren zurück, die bereits in früheren Werken beschrieben wur-

den, was bedeutet, dass an ihnen fortgeschrieben wird bzw. dass Köpf nur an einem Buch
und dessen Kosmos arbeitet (vgl. Gerhard Köpf: „Drei Blindbände“. In: Ders: Vom
Schmutz und vom Nest, S. 160–163, hier S. 160). 

13 Vgl. in der Strecke (S. 85–109) das Kapitel „Beim Friseur“. 
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selbst ein so kleines Dorf im ‚Blauen Land‘ in der Nachkriegszeit nicht von
den Folgen des Krieges verschont blieb. 

Anwesend bleiben Krieg und Nationalsozialismus in der Nachkriegszeit
jedoch nicht allein in solchen Folgeerscheinungen. Vielmehr zeigt der Roman
ebenso, wie diese Vergangenheit auch bewusst übertüncht und ‚überklebt‘
wird, was ein Erinnerungsbild an eine mehrtägige Kindergartenaktion zeigt,
bei der die Kinder die alten Stempel in Schulbüchern zu überkleben hatten:
„Tagelang waren wir Kinder mit nichts anderem beschäftigt, als die Papier-
chen über die Stempel mit dem verbotenen Kreuz zu kleben“: 

Einmal aber fand ich in einem Buch eine ganzseitige Fotografie von einem
Mann, der seltsam stechende Augen hatte und einen Blick, dass man sich
fürchten konnte. Er trug eine Uniform, streckte einen Arm gerade von
sich, als wolle er prüfen, ob es regnete, und er trug wie ein Blinder eine
Binde am Arm, auf der wieder das heidnische Sonnenrad abgebildet war.
Deshalb fragte ich Schwester Seraphina, ob ich das komische Kreuz auf
dem Foto auch überkleben sollte. Sie aber sagte kein Wort, nahm mir das
Buch aus der Hand und riss die ganze Seite einfach ratzfatz heraus. (26f.) 

Dieses Herausreißen ist natürlich keine ‚Vergangenheitsbewältigung‘ und
kein Neuanfang: Die in den Büchern überklebten „verbotenen Kreuze […]
schimmerte[n] […] noch durch“ (28). So verwundert auch nicht, dass in dieser
Nachkriegszeit die „Ritterkreuzträger“ (208) noch immer höchstes Ansehen
genossen haben. Das Restaurative der westdeutschen Nachkriegszeit be-
stimmt also auch das Klima im ‚Blauen Land‘. 

Dazu gehört selbstverständlich ebenso die Machtstellung der katholischen
Kirche, somit die „Pfarrherren, die das Dorf einst regiert haben“; bis in die
Nachkriegszeit hinein „repräsentieren“ sie „diesen Ort auf unverwechselbare
Weise, denn in ihnen vereinen sich Gescheitheit und Blödheit, Dummheit und
Arroganz, Gerissenheit und Größe. […] Die Pfarrer bilden alle zusammen die
Pfaffia, wie sie mein Vater genannt hat“ (100). Sie sind „Pfaffiosi“, die „im
Zweifelsfall“ die „Knödel[] […] dem Busen der drallen Kellnerin“ (101) vor-
ziehen. Somit kann man auch für die Nachkriegszeit im ‚Dorf der 13 Dörfer‘
festhalten: „Braun war überhaupt die dominante Farbe“ (133). 

In diese restaurative Situation geht entsprechend ebenfalls eine Feind-
lichkeit dem Fremden gegenüber ein: „Es war damals nach dem Krieg üb-
lich, alles, was nicht aus dem Dorf stammte, kleinzumachen. Wer etwas
besaß, der stammte aus dem Ort, war einheimisch“ (43). Wenn ein Zugezo-
gener Erfolg hat, erzeugt dies natürlich sofort Neid. So löst die Tatsache,
dass der Friseur als Flüchtling bei der schönen, von allen bewunderten
Dänin Corrie nicht nur eine Chance hat, sondern diese ihn auch heiratet
(vgl. 130–141), nur Eifersucht und die damit verbundene Gerüchteküche
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unter den Einheimischen aus. Ähnlich verhält es sich mit dem italienischen
Eisdielenbesitzer, der schnell der italienischen Mafia zugerechnet wird (vgl.
125–130) oder mit Annla Kaps, die als Kind „mit einem Flüchtlingstreck ins
Dorf der 13 Dörfer kam“, nach ihrem Kinderheimaufenthalt im Dorf für 21
Jahre verschwand und in der Fremde durch Prostitution ein Vermögen ver-
diente, um dann zurückzukehren und das Dorf mit der „Kaps-Klinik“ (159;
kursiv i. O.) zu ‚beglücken‘, die offiziell als Klinik für „ästhetische Chirur-
gie“ (159) bezeichnet wurde und „zeitweise bis zu 30 Mädchen aus allen
Herren Länder, bevorzugt aus Thailand, Trinidat und dem Senegal“ (160)
beschäftigte: „Der Einzugsbereich von Annlas Kundschaft (Mitglieder des
Landtages inklusive) reichte von Zürich im Westen bis zum Tegernsee im
Osten“ (159). Die Nachkriegszeit ist somit schnell auch die Zeit des begin-
nenden Wirtschaftswunders, was sich im dargestellten Dorf nicht allein
durch die Etablierung einer italienischen Eisdiele zeigt. 

Kennzeichnend für das aufkommende Wirtschaftswunder ist ebenfalls
der schnell aufkommende Tourismus, dessen Kennzeichen und Besonderhei-
ten sich am Unterschied zu den drei Schwestern von Vogelsang, die „jedes
Jahr zur Sommerfrische [kamen] und das obere Stockwerk der Witwe Rosa
Dopfer [requirierten]“ (65), erkennen lassen.14 Eingeführt werden auch die
drei Schwestern sinnlich über ein Bild, das sie vergegenwärtigt: „Sobald ich
mir dieses Bild vor Augen rufe, höre ich auch schon Stimmen. […] Die Stim-
men gehören den Damen Vogelsang“ (62). Sie 

gehören zweifelslos zu den unvergesslichen Kuriositäten dieses Landstri-
ches, wobei sie als Sommerfrischlerinnen der beginnenden, damals noch
weit vom Unheil entfernten Epoche des Fremdenverkehrs kurz nach dem
Zweiten Weltkrieg Maßstäbe setzten und ihren charakteristischen Stempel
aufdrückten. (63) 

Hier haben wir es also nicht mit dem im Wirtschaftswunder aufkommenden
(Massen-)Tourismus zu tun: „Sie stammten aus jener fernen Zeit, da die Welt
noch voll wunderlicher Tanten war“ (66). So machten die „Baronessen“ auch
keinen ‚Urlaub‘, sondern genießen die ‚Sommerfrische‘: „Sie waren die Ga-
ranten für die feinere Welt des Adels und der Noblesse, denn sie unterschie-
den sich grundsätzlich von den üblichen Kurgästen: zum einen wegen ihres
exaltierten Auftretens, zum anderen wegen ihrer Kleidung“ (66f.).15 Die drei

14 Die drei Damen finden sich ähnlich bzw. teilweise gleich erzählt als „Die Damen Vogel-
sang“ bereits in unter anderem Gerhard Köpf: Die Zeit auf alten Uhren. Ein Album. Ober-
hausen 2012. S. 41–51. 

15 Sie gehören damit in die Reihe von „Epochenverschleppern“, die in Köpfs Werk immer
wieder auftauchen; vgl. Gerhard Köpf: „Vorwort“. In: Ders. (Hg.): Noblesse, Stil und Ele-
ganz. Prosa, Lyrik, Szenen & Essays. Texte zum 7. Würth Literaturpreis. Tübingen 1999. S. 7–
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Damen Vogelsang sind durch ihre jährlichen Auftritte, die immer „bühnen-
reif“ waren, mit der Kindheit des Ich-Erzählers und damit zugleich mit dem
erinnerten Nachkriegsdorf verbunden, zu dessen Inventar sie durch ihre ein
halbes Jahr andauernden Sommerfrischen zu gehören scheinen. Durch diese
Zugehörigkeit unterscheiden sie sich deutlich vom sich seit den 1950er Jahren
ankündigen „Fremdenverkehr“: „Nach ihnen kamen jene, die immer mehr
Ansprüche stellten und denen es zuletzt zuzuschreiben ist, dass sich Skilifte
in die Bergwiesen krallten, dass Wälder abgeholzt, Wildbäche begradigt,
Frühlingswiesen künstlich beschneit […] wurden“ (71). Die drei Schwestern
zeigen damit auch eine Zeit des Übergangs an: 

Gleich nach dem Zusammenbruch wurde das Waschhaus der Gemeinde be-
seitigt und durch einen Bahnhofskiosk ersetzt, in dem es Eis am Stil gab,
Drops, Bärendreck, Stocknägel und Abziehbilder von Schloss Neu-
schwanstein. Der Kiosk durfte keine zwanzig Jahre alt werden, bis er bay-
risch rautig weißblau bemalt und in einen Info-Point für die Touristen ver-
wandelt wurde. (77f.; kursiv i. O.) 

Die Einheimischen wirken in der Wirtschaftswunderzeit also auch an der In-
szenierung dieser „Bärenmarkenidylle“ als „beliebte Urlaubsgegend für die
Behäbigen“ (16) mit. Eben weil der aufkommende Tourismus, der nichts mehr
mit der Sommerfrische der drei Schwestern Vogelsang gemein hat, Geld ein-
bringt. 

Dass in diesem „prosperierenden Wirtschaftswunderland“ (118) Habgier
und Betrug ansteigen, zeigt beispielsweise die Geschichte der Tochter des
Schlossers Resch. Nach dem Tod des angesehenen Vaters verkauft sie die
kleine Schlosserei, „kassierte fleißig“, eröffnete einen „Schlüsseldienst“, der
plötzlich „großspurig Sicherheitsfachgeschäft [hieß]“ (118; kursiv i. O.). Ihr so
erworbenes Wissen über Schlösser aller Art nutzt sie dann für Einbrüche, bis
sie letztendlich auffliegt: „Der gute Name“, den „ihr fleißiger und bescheide-
ner Vater einst erworben hatte“, „war dahin und stand von nun an für Wu-
cher, Beschiss und Betrug“ (121). 

12. Köpf entwickelt den Begriff insbesondere in seiner Rezeption von Gregor von Rezzori,
siehe Gerhard Köpf: „Die Vorzüge der Windhunde“. Zuerst in: Ders.: Vor-Bilder. Tübinger
Poetik-Vorlesungen. Tübingen 1999. S. 71–94. – Vgl. dazu Edgar Platen: „Von ‚Karlina Piloti‘
zum ‚Altern Herrn‘. Gerhard Köpfs Poetologie zwischen Altern, Demenz und ‚Epochen-
verschleppung‘ – zwischen Erinnern und Vergessen“. In: Martin Hellström, Ders. (Hg.):
Alter und Altern. Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur
VI. München 2010. S. 115–127. 
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3. SCHLUSS: EINE HEIMAT SUCHTE IHREN ERZÄHLER UND DER SEINEN AUTOR – 
UND FAND IHN 

Wir leben nicht. Es lebt uns.16

Dies sind nur einige der Bildfelder, die den erinnerten Zeitraum in Das Dorf
der 13 Dörfer bestimmen: Die Mobilität der Nachkriegszeit (Flüchtlinge,
Kriegsheimkehrer usw.), ein Weiterleben von NS-Ideologemen, der schnell
aufkommende (Massen-)Tourismus und das Wirtschaftswunder, welches die
Vergangenheit schnell zu vergessen versucht.17 Aber bereits diese wenigen
Bilder kennzeichnen diese Nachkriegszeit als eine Zeit von Übergang und Re-
stauration. Lokalisierbar ist der örtliche Hintergrund der Bilder ebenso, näm-
lich als das in der Erzählgegenwart vergangene ländliche Nachkriegs-Pfron-
ten im „Voralpenland“ (14). Dies ist der Zeit-Raum, aus dem der Ich-Erzähler
(ebenso wie der Autor) stammt und der nun in der Romanfiktion erinnernd
wieder aufgesucht wird. Es ist gewissermaßen Heimat. Damit scheint an die-
ser Stelle notwendig, den Heimat-Begriff in Köpfs Œuvre genauer zu bestim-
men, aber auch abschließend in einem zweiten Schritt das Verhältnis von Ich-
Erzähler und Autor zu erörtern.18 

Obwohl Bilder des Allgäuer Raums und der Zeit der 1950/60er Jahre im-
mer wieder in Köpfs Werken auftauchen, sogar häufig den jeweiligen Hand-
lungsraum als ‚Thulsern‘ bilden, haben wir es nicht mit einem darauf be-
schränkten Raum zu tun. So ist beispielsweise in Die Erbengemeinschaft (1987)
eine Thulserner Familiengeschichte von der Aufklärung bis ins MacDonalds-
Zeitalter, also die Gegenwart erzählt, und der Raum ist seit dem Roman Die
Strecke durch seine Eisenbahn ohnehin mit dem Streckennetz der ganzen Welt
verbunden. ‚Thulsern‘, ‚Das Blaue Land‘ oder ‚Das Dorf der 13 Dörfer‘ sind
also nicht eine räumlich und zeitlich begrenzte Heimat, sondern eher nur Aus-
gangspunkt oder Raum einer zeitweiligen Rückkehr wie in Das Dorf der 13
Dörfer. Heimat ist somit ein „poetische[r] Imaginationsraum[]“ jenseits von
„Zuckerguß“ und „Gebirgstrachtenerhaltungsverein“, von „Tümelei“ und
„Krachlederne[m]“: „Heimat: Das ist dort, wo ich herkomme, mich auskenne,
aber nicht mehr hingehöre“.19 Offenbar hat Heimat mit Verlust zu tun:

16 Lars Gustafsson: Der eigentliche Bericht über Herrn Arenander. München 1988 [1966]. S. 51. 
17 Aus Platzgründen wurden andere Bildfelder hier ausgelassen, z. B. die schnelle Wieder-

bewaffnung (vgl. S. 91–99), die Bedeutung des Kinos und damit der Filmgeschichte (vgl.
S. 106–111) usw. Verzichtet wurde auch auf die Nennung anderer Figuren, die bereits in
früheren Werken von Köpf anwesend sind, z. B. Waltraud oder Mirtel, vor allem aber die
am Ende des Romans aufkommende ‚Liebeserklärung‘ an den Vater und die Post. 

18 Vgl. viel übergreifender zum Heimatbegriff Susanne Scharnowski: Heimat. Geschichte eines
Missverständnisses. Darmstadt 2019. 

19 Köpf: „Heimat“, S. 119. 
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„Manchmal bin ich sogar der felsenfesten Überzeugung, daß es das Allgäu gar
nicht gibt. Nicht mehr gibt. Nein – mein Allgäu gibt es nicht mehr“.20 Doch
nicht „Wehleidigkeit und Beschwörung des Versunkenen“ sind die Folge,21

vielmehr gehört der Verlust als Anlass und als Auftrag des Erzählens gegen
das Vergessen, und zwar gegen ein Vergessen von etwas, was es vielleicht nie
so gab, denn nicht umsonst zitiert Köpf häufig Ernst Bloch: „Er sagt im ‚Prin-
zip Hoffnung‘, Heimat sei ‚etwas‘ das allen in die Kindheit scheint, und worin
noch niemand war‘“.22 Auch in diesem Verweis auf Ernst Bloch wird der ima-
ginäre Charakter von Heimat deutlich als ein Zeitraum, der teilweise erinnert,
aber teilweise auch imaginiert wierd. Damit ist Heimat jedoch alles andere als
rückwärtsgewandte Nostalgie, sondern „immer auch eine in der Zukunft ge-
stapelte Hoffnung auf Versöhnung und Selbsterkenntnis“.23 

Erzähltheoretisch lässt sich das verdeutlichen durch „die Triade des Rea-
len, Fiktiven und Imaginären“, wie sie von Wolfgang Iser entworfen wurde.24

Die drei genannten Bereiche sind in literarischen Texten laut Iser keineswegs
voneinander getrennt oder isoliert und können somit auch nicht wie häufig
behauptet in Opposition zueinander geraten, vielmehr bezeichnen sie „Mi-
schungsverhältnisse“, in denen „Gegebenes und Hinzugedachtes in eine Be-
ziehung“ gebracht werden.25 Wenn man Isers triadisches Modell nun sehr
vereinfacht mithilfe von Das Dorf der 13 Dörfer verdeutlichen möchte, könnte
man sagen, dass das Reale aus den Erinnerungen besteht, die ja selbst insofern
fiktional sind, als dass sie nur eine Auswahl und eventuell eine Stilisierung
bilden (vom Vergessen ganz zu schweigen). Das Imaginäre wäre qua Einbil-
dungskraft Hinzugedachtes und in der Mitte des Realen und Imaginären ent-
steht das Fiktionale als jeweils vorliegender Erzähltext. Daraus folgt keines-
wegs, dass die im Roman erzählte Nachkriegszeit nur Einbildung ist,
vielmehr ist sie durch sprachliche Fiktionalität hervorgebrachte Darstellung,
die sinnlich wahrnehmbar und verstehbar ist. Eben dies ist nach Iser allge-
mein die Funktion literarischer Fiktionalität, die eben nicht auf die Abbildung
einer vorgeblichen Realität abzielt. Diese bildet lediglich das ‚Repertoire‘ lite-
rarischer Texte.26 

20 Gerhard Köpf: „Annäherungen ans Allgäu“. In: Köpf: Vom Schmutz und vom Nest, S. 128–
133, hier S. 128. 

21 Ebd. 
22 Köpf: „Heimat“, S. 120. Köpf zitiert hier Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. 3. Aufl. Frank-

furt/M. S. 120. 
23 Ebd. 
24 Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie. Frank-

furt/M. 1991. S. 19. 
25 Ebd., S. 18. 
26 Vgl. Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. 4. Aufl. München 1994

[1976]. S. 87–143. 
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Aber um wessen Heimat geht es im Roman? Die des Ich-Erzählers oder die
des Autors? Der Ich-Erzähler ist „Nekrologist“, schreibt „seit mehr als 30 Jah-
ren für das Kalenderblatt […] Nachrufe[] und kurze[] Feuilletonartikel[]“ (7).
Von seiner Redaktion bekommt er den Auftrag, ins ‚Dorf der 13 Dörfer‘ zu
fahren, dem Dorf seiner Kindheit und Jugend. Dadurch ist eine Rahmenhand-
lung vorgegeben: Auftrag und Hinfahrt zu Beginn sowie Abreise und Ende
am Schluss. Dazwischen sind seine Erinnerungsbilder erzählt.27 Eben die
Rahmenhandlung unterscheidet Das Dorf der 13 Dörfer von anderen Büchern
mit Thulsern-Geschichten, wie z. B. Die Zeit auf alten Uhren (2012), in denen
eine Rahmenhandlung fehlt und das auch deshalb nicht die Gattungsbezeich-
nung Roman, sondern Ein Album trägt, was bereits auf eine Art Familien-,
Foto-, also Bilderalbum ohne Erzählrahmen verweist. 

Parallelen des Ich-Erzählers zum Autor Köpf sind offenkundig: Beide
stammen aus dem dargestellten ‚Dorf‘, beide verbrachten ihre Kindheit und
Jugend dort in der Nachkriegszeit, bevor sie es verließen, beide sind gewisser-
maßen „Nekrologisten“, also erinnernd Schreibende. Dennoch sind sie nicht
identisch, wie auch ‚das Dorf der 13 Dörfer‘ nicht mit Pfronten oder Thulsern
nicht mit dem Allgäu identisch ist (wie frühe Rezensionen behauptet ha-
ben28). Solche Parallelen zwischen Ich-Erzähler und Autor müssen nicht not-
wendigerweise automatisch als autobiografisch oder autofiktional gedeutet
werden. Denn darin liegt die Gefahr, sich allzu sehr auf den Inhalt zu konzen-
trieren und vom Erzählen selbst abzusehen. Dabei gilt sicherlich auch für
Köpfs Erzählen der Vorrang des Erzählens vor dem Inhalt, oder wie Peter
Bichsel es formulierte: 

Das Kind, das eine Geschichte erzählt haben will, das will ja vor allem erst
mal erzählt haben. Der notwendige Inhalt ist der Träger der Erzählung; nicht
die Erzählung ist der Träger des Inhaltes. Er mag aktuell sein: Ängste und
Klagen über Katastrophen, Ungerechtigkeit, Böses und Gutes […]. Aber
das allein begründet diese eigenartige Erfindung der Menschen noch
nicht: Geschichten, Geschichtenerzählen. […] Während ich Geschichten
erzähle, beschäftige ich mich nicht mit der Wahrheit, sondern mit den

27 Köpfs Romane sind von Beginn an häufig Zusammenknüpfungen selbständiger Bildfel-
der und damit relativ selbständige Erzähleinheiten, die man sowohl als Erzählungen oder
als Kapitel eines größeren Kontextes lesen kann. So war die Geschichte von Karlina Piloti
in Innerfern (1983) eigentlich als Kapitel des Romans Die Strecke gedacht, hat sich dann aber
verselbständigt (vgl. Köpf: „Drei Blindbände“, S. 160). Einzelne Kapitel der Strecke wur-
den ebenfalls vorab als (selbständige) Erzählungen publiziert (vgl. Edgar Platen: Erzählen
als Widerstand. Zu Gerhard Köpfs Roman „Die Strecke“ im erzählerischen Umfeld der 80er Jahre.
Frankfurt/M. 1994. S. 23). 

28 So z. B. Heiko Strech: „Das Gleiten der Drachen im Allgäu. Zu Gerhard Köpfs Roman ‚Die
Strecke‘“. In: Tages-Anzeiger, 8.11.1985. Strech meint sogar, dass Die Strecke ein „Heimat-
roman“ sei. 
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Möglichkeiten der Wahrheit. Solange es noch Geschichten gibt, so lange
gibt es noch Möglichkeiten.29 

Bei Bichsel ist „Geschichtenerzählen“ ein „Umgehen mit der Zeit“ und hat
auch in diesem seinen Ursprung: „[D]aß wir unser Leben als Zeit erleben, hat
damit zu tun, daß unser Leben endlich ist“.30 

Dieses Selbstverständnis Bichsels erinnert nicht nur an die oben erwähnte
Hervorhebung des Scheherazade-Prinzips des Erzählens von Köpf, sondern
der Vorrang des Erzählens vor dem Inhalt des Erzählten kann auch die gerade
angesprochene Parallelität von Ich-Erzähler und Autor jenseits von autofik-
tionalen Ausgangspunkten verdeutlichen: Der Schriftsteller muss, um Schrift-
steller sein zu können, erzählen und dazu benötigt er erstens eine Erzählins-
tanz, in Köpfs Romanen ist dies häufig ein Ich-Erzähler, und zweitens einen
Inhalt als „Repertoire“ (Iser) oder „Reservoir“: „Jedes Buch enthält Teile der
Erinnerungen des Autors, denn diese sind das Reservoire, aus dem er schöpft.
Ohne Erinnerungen kein Erzählen“.31 

Der Autor als Schriftsteller erfindet also einen Erzähler, der eine Ge-
schichte erzählt, die es nur dann gibt, wenn sie auch erzählt wird. Somit
schafft erst das Erzählen den Erzähler und damit den Autor bzw. den Schrift-
steller: „Schriftsteller“ sind „nur ein Vorwand […], damit die Geschichte ihrer
Figuren erzählt werden kann“,32 oder wie es in Köpfs Novelle Borges gibt es
nicht heißt: „Don Quixote ist laut Unamuno der Autor von Cervantes“ und
„Borges“ ist „möglicherweise am Ende nichts anderes als eine Erfindung von
Borges“.33 Hingewiesen ist hier auf zwei Schlüsseltexte der Moderne, nämlich
Miguel de Unamunos Roman Nebel, in dem sich die Hauptfigur gegen den
Autor Unamuno erhebt und an dessen Ende heißt es: „[…] Hamlet, auch eine
von den Gestalten, die den Shakespeare erfunden haben“, und Jorge Luis Bor-
ges Kurzprosatext „Borges und ich“.34 Hierbei geht es um die Frage, ob der

29 Peter Bichsel: Der Leser. Das Erzählen. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. 4. Aufl. Darmstadt,
Neuwied 1984. S. 10f. (kursiv E. P.). 

30 Ebd., S. 10. 
31 Gerhard Köpf in: Anke Schäfer: „Interview mit Autor Gerhard Köpf: Erinnerungen aus

dem ‚Blauen Land‘“. In: Onetz, 18.1.2018. https://www.onetz.de/sulzbach-rosenberg/kul-
tur/interview-mit-autor-gerhard-koepf-erinnerungen-aus-dem-blauen-land-
d1809350.html (25.11.2013). 

32 Gerhard Köpf: Papas Koffer. Hamburg 1993. S. 34. 
33 Gerhard Köpf: Borges gibt es nicht. Frankfurt/M. 1991. S. 60 u. 17. 
34 Zitiert ist hier Miguel de Unamuno: Nebel. [1914]. In: Ders.: Gesammelte Werke. Wien, Leip-

zig o. J. [1933]. Hg. von Otto Buek. S. 3–335, hier S. 291. Angespielt ist hier weiter auf den
Kurzprosatext „Borges und ich“ von Jorge Luis Borges, in: Ders: Gesammelte Werke. Mün-
chen, Wien 1982. Hg. von Gisbert Haefs. S. 35f. Hier schreibt Borges (welcher eigentlich?)
auf S. 36: „[…] ich lebe, ich lebe so vor mich hin, damit Borges seine Literatur ausspinnen
kann, und diese Literatur ist meine Rechtfertigung. […] Ich weiß nicht einmal, wer von
uns beiden diese Seite schreibt“. 
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Autor Teil des fiktionalen Textes ist oder eine außertextuelle Instanz, z. B. als
Urheber des Textes. Sowohl Unamuno als auch Borges scheinen im Schriftstel-
ler/Autor/Erzähler eine Textfunktion zu sehen, was ebenso oben bei Peter
Bichsel, aber eben auch bei Gerhard Köpf aufscheint.35 Von daher wird Köpfs
Aussage verständlich: „[…] solange ich erzähle, bin ich noch“, denn nach sei-
nem Erzählen gibt es den Erzähler Köpf nicht mehr (höchsten noch als Privat-
person).36 Und dann natürlich wieder erneut, wenn das Erzählen des nächs-
ten Textes beginnt. Damit hat der erfundene Erzähler am Ende eines Textes
seine Schuldigkeit getan und muss verschwinden. Tatsächlich verschwinden
in Köpfs Romanen am Ende alle Ich-Erzähler, und zwar notwendigerweise, da
das Erzählen (zumindest vorläufig) endet. 

Damit sind jedoch das Erzählte und sein Zeit-Raum nicht beliebig, denn
als „Repertoire“ bzw. „Reservoir“ geht es auf Erfahrungen und Erinnerungen
zurück: „Jeder Erzähler hat seinen individuellen Raum, der ihm vertraut ist
und den er fiktionalisiert, um ihn im Gedächtnis und am Leben zu erhalten.
Er re-vitalisiert ihn nicht, sondern er vitalisiert ihn“.37 In Köpfs Erzählen ist
dies konkret häufig das „Voralpenland“ der Nachkriegszeit, auch „Thulsern“
oder „Das Blaue Land“ genannt. Da es diesen Zeit-Raum nicht (mehr) real
gibt, kann er gar nicht abgebildet werden, lediglich können einige Bilder erin-
nernd erfunden werden. Man kann es auch so formulieren: Ein erinnernd-
erfundener Zeit-Raum, manchmal auch ‚Heimat‘ oder ‚Nachkriegszeit‘ ge-
nannt, hat seinen Erzähler/Autor gesucht und gefunden, und nur dieser kann
sie erzählen. Und er muss diesen Zeit-Raum auch immer wieder neu erzählen,
damit er erzählen kann, denn „[d]as erfundene Ich ist nicht. Es wird erst.
Nicht auf die Verschriftlichung der Erfahrungen kommt es an, wie solches die
Bastler an Beziehungskisten-Literatur meinen“, sondern um die während des
Schreibens gemachten Erfahrungen, die natürlich ein Repertoire benötigen.38

Gleiches gilt für den erzählten Zeit-Raum: „Thulsern existiert also nicht vorab,
sondern Thulsern entsteht, wenn ich mich erzählend erinnere und erinnernd
davon erzähle“.39 

35 Damit scheint der Begriff der „Auto(r)fiktion“ zu kurz gegriffen, denn er ist weniger auf
den Fiktionalitätsgehalt des Autors aus als viel mehr auf das Autobiographische bzw. Au-
tofiktionale (vgl. Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.): Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der
Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013). 

36 Gerhard Köpf: „Vom republikanischen Einzelgänger. Rede zum Amtsantritt als Stadt-
schreiber von Bergen“. In: Ders.: Vom Schmutz und vom Nest, S. 73–79, hier S. 79. – Dazu
passt Armin Ayrens Aufsatz „Köpf gibt es nicht“, auf den direkt Gerhard Köpfs Antwort
unter dem Titel „Ayren gibt es nicht. Eine Richtigstellung“ folgt (beide in Franz Loquai
(Hg.): Gerhard Köpf. Eggingen 1993. S. 149–162 bzw. S. 165–167). 

37 Ebd. 
38 Köpf: „Komm, stirb mit mir ein Stück“, S. 171. 
39 Gerhard Köpf: „Lob der Nacherzählung. Rede anläßlich der Verleihung des Wilhelm-

Raabe-Preises 1990“. In: Ders: Vom Schmutz und vom Nest, S. 181–186, hier S. 182. 
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ERINNERN ALS LETZTE GELEGENHEIT.
ODER WIE BEWAHRT MAN EINE ZEIT DES 
VERSCHWEIGENS VOR DEM VERGESSEN? 

FRANK WITZELS ROMAN 
DIREKT DANACH UND KURZ DAVOR (2017) 

1. WER IST „WIR“? 

Es ist in unterschiedlichen Kontexten immer wieder darauf hingewiesen wor-
den, dass ein kollektives Wir keine adäquate Form ist, um das Zeit- und Le-
bensgefühl einer spezifischen Generation und Epoche wiederzugeben. Jana
Hensels als Roman untertiteltes Buch Zonenkinder, das auf der eigenen Erfah-
rung der Autorin basiert, die als 13-Jährige die Wende, den Fall der Mauer
und den Untergang des eigenen Landes, der DDR, erlebt hat, ist dafür heftig
kritisiert worden.1 Ähnlich wurde auch Florian Illies eine Generalisierung der
persönlichen Erfahrung und Perspektive auf die BRD der 1980er Jahre vorge-
worfen, die er in seinem Buch Generation Golf beschreibt.2 Beides sind Bücher,
bei denen es sich um subjektive Berichte über eine spezifische Zeit handelt, die
den Anspruch erheben, repräsentativ für eine Generation und kulturelle Ge-
meinschaft zu sein und in diesem Zusammenhang von „wir“ und „uns“ spre-
chen. Es sind dies zudem Bücher, in denen keine klare Trennung oder Refle-
xion der Überlagerung von autobiographischer Perspektive, Generalisierung
und Fiktionalisierung stattfindet. 

1 Beispielhaft sei hier genannt: Melanie Holtz: „Generation Trabi. Jana Hensel über die Auf-
stiegskinder aus dem Nirgendwo“. In: literaturkritik.de, 11.11.2003. https://literaturkri-
tik.de/id/6485 (27.12.2023). Einen Überblick über die unmittelbar nach dem Erscheinen des
Buches veröffentlichten Kritiken, Kommentare, Leserbriefe, und Stellungnahmen, die die
Kritik an einer Generalisierung zum Teil sehr drastisch zum Ausdruck bringen, bietet
Tom Kraushaar (Hg.): Die Zonenkinder und Wir. Die Geschichte eines Phänomens. Reinbek bei
Hamburg 2004. 

2 „Diese Verschwommenheit seiner ‚Generation Golf‘ verdeckt Illies‘ Sprache durch eine
Rhetorik, die ebenso verlogen wie anmaßend ist. Die meisten seiner Sätze bedienen sich
des großspurigen ‚Wir‘: ‚Wir kämpfen nicht mehr für Freiheit“, heißt es in einem Beitrag
von Uwe Pralle im Deutschlandfunk vom 18.07.2003, der mit „Generation zwei“ überschrie-
ben ist. https://www.deutschlandfunk.de/generation-golf-zwei-100.html (27.12.2023). 
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Dennoch lässt sich nicht leugnen, dass ein solches Zeit- und Zugehö-
rigkeitsgefühl zu einer spezifischen Gruppe und Generation existiert, was all
diejenigen bestätigen können, die nicht nur der Kindheit, sondern auch dem
jungen Erwachsenenalter entwachsen sind und je nach Alter auf die Zeit der
1960er-, 1970er-, 1980er- oder bereits schon auf die 1990er-Jahre als diejenige
Zeit zurückblicken, die sie als ‚damals, als wir noch jung waren‘ erlebt haben.
In einem weitergefassten historischen Rahmen lässt sich dies als Zeitgenos-
senschaft oder Zeitzeugenschaft bezeichnen.3 Es ist ein gemeinsamer gesell-
schaftlicher und kultureller Erfahrungshorizont, auf den sich eine spezifische
Generation in einem bestimmten kulturellen Umfeld bezieht und zu der sie
sich in Bezug setzt, auch dann, wenn sich der oder die Einzelne mit den vor-
herrschenden Werten dieser Zeit selbst nicht identifiziert.4 

Auch Frank Witzels Roman Direkt danach und kurz davor, der im Folgenden
näher untersucht werden soll, beginnt in der Wir-Form. 

Natürlich gab es einen Garten. Einen Garten, den wir nicht betreten durf-
ten. Nicht weit entfernt von der Stadt. Mit dem Rad eine halbe Stunde.
Einen staubigen Weg entlang. An Telegraphenmasten vorbei. Manche mit,
die meisten ohne Drähte. Im Gegenlicht meinte man, da hängt noch einer.
Wir traten in die Pedale und hielten die Köpfe gesenkt. Aber es war nur ein
vergessener Kittel. Verschlissen. Wir hielten an und blinzelten in die
Sonne. Wir stellten uns vor, dort oben zu baumeln. Der Bach gurgelte. Der
Körper schlackerte hin und her. Hin und her. Der Wind fuhr in die Nasen-
löcher. Das Blut rauschte in den Ohren. […] Wir hatten das Zählen ver-
lernt. Die Zahlen wollten uns einfach nicht mehr über die Lippen. Wir
dachten immer nur: Eins und eins und eins. Weiter kamen wir nicht. Man-

3 Dem Begriff der Zeitgenossenschaft als literarische Bezugsgröße ist ein eigener Sammel-
band gewidmet, herausgegeben von Linda Karlsson Hammarfelt, Edgar Platen und Petra
Platen: Erzählen von Zeitgenossenschaft. Zur Darstellung von Zeitgeschichte in der deutschspra-
chigen Gegenwartsliteratur. München 2018. 

4 Eine kritische Auseinandersetzung mit dem Begriff Generation als einer Altersgruppe, die
sich zu einem gemeinsamen gesellschaftlichen und kulturellen Erfahrungshorizont in Be-
zug setzt, findet sich in folgenden Beiträgen: Carsten Gansel und Elisabeth Herrmann:
„‚Gegenwart‘ bedeutet die Zeitspanne einer Generation – Anmerkungen zum Versuch,
Gegenwartsliteratur zu bestimmen“. In: Carsten Gansel, Elisabeth Herrmann (Hg.): Ent-
wicklungen in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur nach 1989. Göttingen 2013. S. 7–22;
Elisabeth Herrmann: „Individuelle Erinnerung als kollektive Identitätsstiftung nach dem
Ende des Real-Sozialismus in Daniela Dahns ‚Westwärts und nicht vergessen‘ und Jana
Hensels ‚Zonenkinder‘“. In: Carsten Gansel (Hg.): Rhetorik der Erinnerung. Gedächtnis und
Literatur in den ‚geschlossenen Gesellschaften‘ des Real-Sozialismus zwischen 1945 und 1989.
Göttingen 2009. S. 369–385 sowie Elisabeth Herrmann: „How Does Transnationalism Re-
define Contemporary Literature?“ In: Elisabeth Herrmann, Carrie Smith-Prei, Stuart Ta-
berner (Hg.): Transnationalism in Contemporary German-Language Literature. Rochester 2015.
S. 32–68. 
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che Einwohner erkannte man wieder. Andere nicht. Vieles blieb fremd.
Gebräuche änderten sich unmerklich. Auch deshalb ging gar nichts mehr
gedankenlos von der Hand. Selbst am Weihwasserbecken gab es ein un-
willkürliches Zögern. Begann das Kreuzzeichen wirklich an der Stirn?5 

Von einem „Wir“ ist später im Roman an verschiedenen Stellen immer wieder
die Rede. Die Kollektivperspektive wird im Roman aber nicht durchgehalten
und wechselt an verschiedenen Stellen zudem die Bezugsgröße, d. h. das
„Wir“ steht nicht stellvertretend für eine spezifische, sondern für wechselnde,
oft nicht klar definierte Gruppen.6 

Anders als in Hensels und Illies’ Fall handelt Direkt danach und kurz davor
nicht von einer Zeit, die der Autor selbst bewusst erlebt hat. Mitte der 1950er-
Jahre geboren, ist Frank Witzel zwar ein Kind der Nachkriegszeit, ein Zugang
zu dieser Zeit über die eigene Erinnerung steht ihm aber nicht oder nur indi-
rekt offen. Auf dieses ‚indirekt‘ kommt es tatsächlich an.7 

2. POSTMEMORY – DAS FORTLEBEN DER VERGANGENHEIT BIS IN DIE GEGENWART 
HINEIN 

Mit dem Konzept des Postmemory haben Wissenschaftler*innen, allen voran
Marianne Hirsch in Zusammenarbeit mit Leo Spitzer, das Verhältnis be-
schrieben, das die „Generation danach“ im Laufe ihrer Sozialisation zu den
persönlichen, kollektiven und kulturellen Traumata ihrer Elterngeneration
entwickelt – d. h. zu Erfahrungen, die die Betroffenen nicht selbst gemacht
haben, sondern die durch Erzählungen, Projektionen und Konstruktionen der

5 Frank Witzel: Direkt danach und kurz davor. 2. Aufl. München 2019. S. 7. 
6 So stellt sich erst später heraus, dass sich das am Anfang im Zentrum stehende „Wir“ auf

einen auch später im Roman nicht eindeutig identifizierbaren Ich-Erzähler und seine bei-
den Brüder, adressiert als „der Jüngste“ und „der Älteste“ (S. 12), bezieht. An anderer
Stelle z. B. bezieht sich das „Wir“ auf eine Gruppe von Alliierten, die in einer allegorischen
Episode mit Deutschen in der Besatzungszone im Rahmen eines Umerziehungsprojekts
Theaterstücke entwirft und auf die Bühne bringt (vgl. Witzel: Direkt danach, S. 149–174). 

7 Auch Gerhard Poppenberg verweist in seinem Beitrag „Weltmechanik und Ordnung der
Geschichte. Überlegungen zu ‚Direkt danach und kurz davor‘“ auf die Verwendung des
„Wir“ in der Eingangsszene des Romans. Er begreift dieses „Wir“ als eine Figuration „des
Allgemeinen“ und des „Kollektiv[s] in seiner elementaren Gestalt“, die sich im weiteren
Verlauf des Romans entfaltet: „Die Geschichten, die im Folgenden erzählt werden, sind
Figuren des ‚Wir‘, in die das Kollektiv sich auslegt und aus denen es verstehbar wird“
(Poppenberg: „Weltmechanik“. In: Anke Detken, Gerhard Kaiser (Hg.): Frank Witzel. Per-
spektiven auf Autor und Werk. Berlin 2019. S. 243–254, hier S. 244). Allerdings wird der Be-
griff „Kollektiv“ von Poppenberg nicht weiter erläutert; auch kommt Poppenberg im Ver-
lauf seiner Interpretation des Romans nicht wieder auf die spezifische Funktion des „Wir“
zu sprechen. 
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Eltern an sie weitergegeben wurden.8 Die Betroffenen der Postmemory-Gene-
ration ‚erinnern‘ sich später als Erwachsene durch die Geschichten, Bilder und
Verhaltensweisen, mit denen sie aufgewachsen sind, an diejenigen Ge-
schehnisse, die die Elterngeneration traumatisierend geprägt haben. Diese
nicht-selbst-erlebten, sondern indirekt weitergegebenen Erfahrungen wurden
ihnen so tief und affektiv vermittelt, dass sie sie als eigenständige Er-
innerungen verinnerlichen. Das Konzept des Postmemory ist in Bezug auf
traumatische Erfahrungen und deren Übertragung auf die nächste Generation
entwickelt worden, die im Zusammenhang mit der Shoah stehen. 

In Frank Witzels Roman ist der Fall anders gelagert. Direkt danach und kurz
davor ist ein Roman, der in der Nachkriegszeit angesiedelt ist und von der
Entstehung der Bunderepublik handelt, also einer Zeit, die im deutschen kol-
lektiven Gedächtnis vor allem als Zeit nach dem Holocaust und als eine posi-
tive Zeit erinnert wird. Zugleich ist der Roman ein Gegenwartsroman aus
dem Jahr 2017 und ist, wie an vereinzelten Stellen durchscheint, aus dieser
Perspektive geschrieben. 

Was mit der folgenden Untersuchung nachgewiesen werden soll, ist zweier-
lei: zum einen, dass Frank Witzel mit seinem Roman deutlich macht, dass die
sogenannte Nachkriegszeit keine zeitlich eingrenzbare und abgeschlossene his-
torische Epoche ist. Auch lässt sich selbst im Nachhinein kaum eine klare Ant-
wort auf die Frage finden, was diese Zeit denn eigentlich ausmachte und wo-
durch sie bestimmt war. Im Zentrum dieser Leerstelle stehen das Verschweigen
und die Verdrängung der Vergangenheit. Die Nachkriegszeit, so lautet Witzels
Botschaft, reicht bis in die Gegenwart hinein und lebt noch immer fort. Gibt es
also nicht nur mit Blick auf die Shoah, sondern auch mit Blick auf die Verdrän-
gung der Shoah in der bundesdeutschen Nachkriegszeit, die im Fokus von Wit-
zels Roman steht, eine Art Postmemory, das von einer Generation an die nächste
weitergegeben worden und bis heute präsent ist? Und wenn dem so ist, wie lässt
sich die Weitergabe von Nicht-Erinnern nachweisen? 

Ein zweites Ziel des Beitrags ist zu zeigen, dass der Autor mit seinem Ro-
man Direkt danach und kurz davor eine explizite Ästhetik des Schreibens über
die Nachkriegszeit entwirft, die er im Roman konsequent umsetzt und die er
darüber hinaus auf der Metaebene reflektiert. Diese Ästhetik ergibt sich für
Witzel zwangsläufig aus eben der Erkenntnis, dass die Nachkriegszeit keine
abgeschlossene Epoche ist, sondern sich samt der damals in Gang gesetzten
Verdrängungsmechanismen bis heute fortsetzt. Zum Ausdruck gebracht sind

8 Vgl. Marianne Hirsch: The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the
Holocaust. New York 2012. Eine Kurzbeschreibung des Konzepts findet sich auf der Web-
site des von Hirsch gegründeten Postmemory Networks: https://postmemory.net/
(27.12.2023). 
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diese Verdrängungsmechanismen, die die neue Ordnung nach dem Krieg be-
stimmen, mit der im Roman immer wiederkehrenden Metapher der „Weltme-
chanik“.9 

3. POETIK DES NICHT-ERINNERNS UND DIE STRUKTUR DES ROMANS 

Wenn es Adorno mit seinem berühmten, viel und oft falsch zitierten Diktum,
„nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch“,10 darum ging, eine
literaturgeschichtliche Zäsur zu setzen, mit der die Unaussprechlichkeit des
historisch Erlebten markiert werden muss, dann ist Witzels Anliegen mehr als
70 Jahre später eines, das an diese Tradition anschließt. Er betont nicht nur,
dass der Literatur noch immer kein adäquates Mittel zur Verfügung steht, mit
der sie sich der unaussprechlichen Grausamkeit des Holocausts schreibend
annähern könnte, sondern er stellt darüber hinaus fest, dass auch das kollek-
tive sowie individuelle Verschweigen und Verdrängen eben dieser fürchterli-
chen Epoche, das ein entscheidendes Merkmal der Nachkriegszeit war, bis
heute nicht aufgearbeitet ist und deshalb fortlebt. Jede Erzählung, die sich mit
dieser Epoche befasst, so Witzels Plädoyer, muss diesen Sachverhalt berück-
sichtigen. Insofern lässt sich mit Blick auf die vom Autor mit seinem Roman
Direkt danach und kurz davor entworfene Ästhetik des Schreibens über die
Nachkriegszeit von einer „Poetik des Nicht-Erinnerns“ sprechen – und zwar
sowohl im Sinne einer Poetologie, also autorspezifischen Schreibweise, als
auch im Sinne einer normativen Poetik des Schreibens über die Nachkriegs-
zeit.11 Ein Erzählen der Entstehung der Bundesrepublik ist nur in Brüchen

9 Im Rahmen des bereits genannten Umerziehungsprojekts der Alliierten wird „die Weltme-
chanik“ als Gegenstand und Titel des inszenierten Theaterstücks genannt (Witzel: Direkt
danach, S. 174, S. 180, S. 223). An anderer Stelle verweist die Metapher der „Weltmechanik“
(ebd., S. 196, S. 279) auf die „Vernichtungsmaschinerie“ des Holocausts (ebd., S. 336) und
bildet darüber hinaus als das in ein künstlerisches Gemälde umgesetzte „Bildnis der Welt-
mechanik“ das zentrale Ausstellungsstück des „Privatmuseums“ (ebd., S. 504) sowie als
„Leugnen des eigenen Tuns“ und der „Perpetuierung dieser Weltmechanik über ihr eigenes
Bestehen hinaus“ (ebd., S. 336) das thematische Zentrum des gesamten Romans. 

10 Theodor W. Adorno: „Kulturkritik und Gesellschaft“. In: Theodor W. Adorno: Gesammelte
Schriften. Band 10.1: Kulturkritik und Gesellschaft I. Hg. v. Rolf Tiedemann unter Mitwir-
kung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz. Frankfurt/M. 1977. S. 11–
30, hier S. 30. 

11 Unter den ganz wenigen wissenschaftlichen Beiträgen, die sich bis dato zu Witzels Roman
Direkt danach und kurz davor finden, sind besonders zwei hervorzuheben. Beide Beiträge
entstammen dem von Anke Detken und Gerhard Kaiser herausgegebenen Sammelband:
Frank Witzel. Im Zentrum des Aufsatzes von Philipp Theisohn, der mit „Erzählen in der
faschistischen Nachwelt. Zu Frank Witzels ‚Direkt danach und kurz davor‘ (2017)“ über-
schrieben ist, steht die auf die postmoderne Narrativik verweisende „Metaisierung des
Erzählaktes“ im Roman, die jedoch, so Theisohns These, von Witzel gezielt mit Sublimie-
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möglich, so lautet die dem Roman zugrundeliegende Botschaft. Eine lineare
und in sich geschlossene Erzählung über die Nachkriegszeit zu schreiben,
würde bedeuten, die Unwahrheit zu sagen.12 

Die Besonderheit der Struktur des Romans Direkt danach und kurz davor
liegt darin, dass es keine lineare Handlung gibt und er keinem in sich ge-
schlossenen Erzählprinzip folgt. Der Roman setzt sich aus Symbolbildern,
Metaphern, Allegorien, Parabeln, philosophischen Überlegungen und einzel-
nen Erzählsträngen zusammen, die nur lose – assoziativ und nie kausal – mit-
einander verknüpft sind. Teilweise ins Groteske zugespitzt13 sind die Hand-
lungsstränge in unterschiedlichen, nicht genau definierten räumlichen und
zeitlichen Ebenen angesiedelt. Der gesamte Roman bzw. sämtliche Hand-
lungsstränge und Einzelepisoden spielen in „der Stadt“, die jedoch keinen
Namen hat, also überall und nirgendwo sein könnte und als pars pro toto für
die BRD gelesen werden kann. Die wenigen Straßennamen und Plätze, die als
Geschehensorte im Roman markiert sind und eine gewisse Geografie der
Stadt erschließen lassen, sind alle fingiert. Vage Assoziationen mit Berlin wer-
den geweckt, wie z. B. durch das Narthalerfeld, einem ehemaligen Flugplatz
oder dem Ostbahnhof und dem alten Bahnhof, diese Anspielungen verlaufen
sich dann aber wieder in der Unschärfe der Darstellung: 

Erst jetzt fällt uns auf, dass die Stadt gar keinen Namen hat, dass wir sie
folglich überhaupt nicht ein- oder zuordnen können. Es gibt gewisse Fix-
punkte. Zwei, drei Straßennamen, ein Museum, ein Friedhof und zwei
Bahnhöfe, der Ostbahnhof und der alte Bahnhof, sollen uns die Stadt als
etwas Reales vorgaukeln, das sie nie und nimmer ist.14 

12 rungsstrategien des Faschismus überblendet wird. (Theisohn: „Erzählen in der faschisti-
schen Nachwelt“, S. 227–241, hier S. 227). Der bereits genannte Beitrag von Gerhard Pop-
penberg fokussiert auf die Poetologie des Romans, für die seiner Ansicht nach die im Ro-
man verwendete Metapher der „Weltmechanik“ als symptomatisch angesehen werden
kann. In einer „Unzeit des Übergangs“ und „eines Zwischen“ angesiedelt, die einen „rei-
nen Möglichkeitsraum“ darstellt, den es aber in der Wirklichkeit so nicht gibt, werden im
Roman „[a]le Formen der Darstellung und Gestaltung von Wirklichkeit durchgespielt“
(Poppenberg: „Weltmechanik“, S. 245) und ein „prinzipienloses Prinzip“ zum „Konfigu-
rationsagent[en]“ des Romans erhoben (ebd., S. 247). „Disparate Ereignisse und Geschich-
ten konfigurieren sich zu einem Weltbild“, so Poppenberg (ebd., S. 250). 

12 In Witzels eigenen Worten: „Mit einer linearen und geschlossenen Erzählung hätte ich
unwillkürlich die Unwahrheit geschrieben. Je mehr Lücken ich hingegen offenlasse, desto
näher bin ich meiner Meinung nach bei der Wahrheit. So spürt man immerhin die vielen
blinden Flecken in unserer Geschichte. Das ist realistischer, als zu erzählen, dass die Bun-
desrepublik auf eine bestimmte Weise entstanden sei“. (Denis Pohl: „Interview mit Frank
Witzel: ‚Deutschland hat eine Tradition der Verdrängung von Schuld‘“. In: Der Spiegel,
2.9.2017. https://www.spiegel.de/kultur/literatur/frank-witzel-deutschland-hat-eine-tra-
dition-der-verdraengung-von-schuld-a-1165302.html [27.12.2023]). 

13 Mit diesem Stilelement erinnert der Roman an Günter Grass‘ Die Blechtrommel. 
14 Witzel: Direkt danach, S. 189. 
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Indifferent bleibt auch das zeitliche Setting. „Vorkriegszeit“, „Zwischenkriegs-
zeit“, „Nachkriegszeit“ werden in einem Atemzug genannt und sind als Zeit-
ebenen nicht klar voneinander unterschieden. „Der Krieg ist doch nie vorbei“15,
betont ein anonymes Ich im Dialog mit einem anderen ebenfalls anonymen Ich,
als von der Nachkriegszeit die Rede ist. Nur vage lässt sich das im Roman im-
mer wieder genannte „mystische Zeitalter“, dem ein eigenes Unterkapitel als
Teil des X. Buches: „Erkenntnis und Untergang“ gewidmet ist, als die Zeit des
Krieges – in der Terminologie und Zeitrechnung des Romans heißt das „vor
dem Eisenbahnunglück“, sprich der Zäsur – identifizieren, während mit der
„geschichtslose[n], dunkle[n] Epoche“ die Nachkriegsjahre gemeint sind, die
sich aber wiederum mit dem mystischen Zeitalter überlagern bzw. verschwim-
men, weil die Erinnerung an letzteres ausgeblendet wird: 

Im mystischen Zeitalter, das heißt in der Zeit vor dem großen Eisenbahn-
unglück, das ich nur überlebte, um in die spätere sogenannte geschichts-
lose oder dunkle Epoche einzutauchen, und dies nur mit einer Kohlen-
schaufel bewaffnet, in jenem mystischen Zeitalter also verliert sich meine
Erinnerung, sodass ich nicht sagen kann, ob es diese Welt oder die Zeit,
oder eine andere Welt oder andere Zeit, vor mir gab oder diese vielmehr
zusammen mit dem Unglück, von dem ich noch berichten werden, in Er-
scheinung trat.16 

„Das große Eisenbahnunglück“, auf das im Text immer wieder Bezug genom-
men wird und das als Metapher für den Holocaust gedeutet werden kann,
aber nicht zwangsläufig so gedeutet werden muss, stellt eine deutliche Zäsur
dar, die aber dadurch wieder aufgehoben ist, dass die Erinnerung an die Zeit
vor der Zäsur, trübe ist oder ganz abhandengekommen ist: 

In diesem Zeitalter nun, so sagt man, finde sich nichts außer unseren Erin-
nerungen. Dies ist einer der Gründe, warum diese Zeit sich ständig bewegt
und man sie auch als „dunkel“ bezeichnet, weil sie ein trübes Glas ist, ein
See von unergründlicher Tiefe, der nichts anderes zu sein scheint als der
Spiegel für unsere Hoffnungen und Gedanken.17 

An früherer Stelle im Roman heißt es: „Das Unglück war von nun an Privat-
sache. Die Erinnerung war nicht einmal verschwommen. Sie fehlte“.18 

Erst bei genauerem Hinsehen und wenn man den Roman zu Ende gelesen
hat, erkennt man die eigentliche Bedeutung seines Titels. Zunächst gibt dieser

15 Ebd., S. 284. 
16 Ebd., S. 361. 
17 Ebd. 
18 Ebd., S. 17. 
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vor, zwischen zwei zeitlichen Zäsuren angesiedelt zu sein, nämlich in der Zeit
kurz danach (also nach dem, was gerade eben passiert ist) und einer Zeit di-
rekt davor (also vor dem, was noch kommt), und er damit eine Zwischen- und
Übergangszeit markiere. Tatsächlich aber markiert der Titel Direkt danach und
kurz davor die Auflösung der Zeit- und Raumkonstruktion, der sich der Ro-
man mit seinen vielen Parallelstrukturen und Verschachtelungen von Raum
und Zeit verschrieben hat. Direkt danach ist kurz davor. Wir befinden uns also
in einer zeitlichen Schleife. 

Zum Ausdruck gebracht wird dies u. a. durch die im Text in unterschied-
lichen Variationen wiederholte Aussage, dass die alte Ordnung die neue Ord-
nung ist.19 Am explizitesten formuliert ist dies in einem der für den Roman
typischen Frage-Antwort-Dialoge zweier anonymer Sprecher*innen: 

Nur um ganz sicher zu gehen: Mit der neuen Ordnung ist die alte Ord-
nung gemeint? Ja, die alte Ordnung nannte sich die neue Ordnung, weil
sie den Weg zu einer Neuordnung oder Umordnung auf immer versper-
ren wollte. Sie wollte die letzte Ordnung sein und war es in vielerlei Hin-
sicht auch.20 

Das besondere Stilmerkmal dieses von Frank Witzel zum Thema Nachkriegs-
zeit verfassten Romans ist seine „Unschärfe“, ein Wort, das im Text immer
wieder vorkommt.21 Diese Unschärfe ist strategisch und wird durch die „Per-
spektivmultiplikation“ erzeugt, die im Text an zwei Stellen explizit themati-
siert wird. Zunächst als generelle Erläuterung des Begriffs formuliert: 

Perspektivmultiplikation: Auch Gottesblick, umgekehrter Droste-Effekt
oder mise en abyme inverse genannt. Hier handelt es sich um den Blick auf
eine Situation, die den Betrachter dieser Situation selbst miteinschließt.
Der Träumende steht zum Beispiel an einem Fenster und schaut auf die
Straße, sieht sich aber selbst dabei am Fenster stehen und das sehen, was
er nicht sieht. Die Perspektivmultiplikation ist ein sogenannter, durch die
Traumzensur bedingter, unvollständiger Distanzierungsversuch.22 

Später wird die beschriebene künstlerische Technik der Darstellung einer sich
bis ins Unendliche vervielfachenden Situation auf die Romanebene übertra-
gen: „Wenn wir das Traummotiv des herumliegenden Toten auf Siebert an-
wenden, könnte man sagen, dass Siebert sich in einer Form der Perspek-

19 Ebd., S. 10, S. 12, S. 31, S. 44. 
20 Ebd., S. 188. 
21 So z. B. verglichen mit der „Unschärfe im Traum“ (ebd., S. 359). Das Motiv findet sich auch

in Ulla Hahns mit Unscharfe Bilder überschriebener Auseinandersetzung mit der deut-
schen Wehrmachtsvergangenheit. 

22 Witzel: Direkt danach, S. 359. 
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tivmultiplikation selbst am Fenster stehen und den unten auf der Straße
liegenden Toten betrachten sieht?“23 

Die „Perspektivmultiplikation“ als künstlerische Technik der absoluten
Vervielfältigung von Möglichkeiten bis hin ins Spekulative ist neben der Auf-
lösung des zeitlichen und räumlichen Settings eines der Stilmittel, mit dem
Unschärfe erzeugt wird und ein Grund dafür, warum jeglicher Versuch, die
Handlung des Romans zusammenzufassen, zum Scheitern verurteilt ist. 

Dennoch gibt es Konstanten, so z. B. eine Reihe von sich immer wieder
spiegelnden Szenarien und Ereignissen: wie das besagte Eisenbahnunglück,
der Flugzeugabsturz auf dem Nahrthalerfeld, der Unfall des Jeeps, der mit
dem Attentat in Verbindung gebracht wird, das seinerseits nie näher definiert
wird und bei dem sowohl Täter als auch Opfer nicht eindeutig zu identifizie-
ren sind sowie eine Reihe von Motiven, wie z. B. die herumliegenden Toten
und die nach dem Eisenbahnunglück in der Stadt herumirrenden Überleben-
den, das Bluttuch, das Privatmuseum, die darin ausgestellten Körperteilopfe-
rungen, das Motiv der Weltmaschine oder Weltmechanik und der Blick aus
dem Fenster. Diese Ereignisse und Motive tauchen im Roman immer wieder
auf, werden aus unterschiedlichen Perspektiven und von unterschiedlichen
Figuren beleuchtet oder gedeutet – und zwar als sich widersprechende Ver-
sionen, kursierende Annahmen und Hypothesen. 

Zur Veranschaulichung der nicht linearen Handlungsstruktur kann fol-
gende Übersicht dienen. 

23 Ebd., S. 516. Eine weitere Nennung der „Perspektivmultiplikation“ findet sich im Zusammen-
hang mit der Erläuterung der „Weltmechanik“ in Bezug auf die von Rudolf Heß begangenen
Gräueltaten: „Hinter der Weltmechanik lauert ein Atheismus, und der heißt Gott. Sich auf
Gott zu berufen ist der größte Atheismus. Ich schaffe mir mein eigenes Über-Ich, schaue über
mich hinweg in einer Perspektivmultiplikation, einer mise en abyme inverse“ (ebd., S. 336). 
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Bei aller Unschärfe hat die Erzählung dennoch einen Nucleus. Im Zentrum
der Geschichte steht die Figur Sieberts, der eine Beziehung zu Marga hat. Sie-
berts eigene Stimme ist nur selten in Ich-Form vernehmbar, meist wird über
ihn gesprochen, oft dialogisch in einer Art Frage-und-Antwort-Spiel, bei dem
die sprechenden Personen nicht identifiziert werden. In diesen Ausführungen
bereitgestellte Antworten werfen stets neue Fragen auf oder sind von vornhe-
rein schon als solche artikuliert. So zum Beispiel die Frage, ob „der alte Sie-
bert“, der Vater des „jungen Siebert“ ist. Diese Möglichkeit besteht, wird aber
im Roman nie abschließend bestätigt.24 

Festzustehen scheint hingegen, dass „der alte Siebert“ das bereits ge-
nannte Privatmuseum betreibt, das „die Weltmechanik“ beherbergt und eine
Ausstellung über Körperteilopferungen zeigt, in dem außerdem die bereits
genannten Unfälle und Unglücke nachgestellt sind. Zusammen mit seinen
Arztkollegen wird „der alte Siebert“, vor allem mit der sogenannten „mysti-
schen Zeit“ in Verbindung gebracht. Er und „andere[] Honoratioren“ treffen
sich, um ihre Erinnerungen an diese Zeit zu konservieren und die „Entwick-
lung der Weltmechanik weiter voranzutreiben“.25 Diese Treffen finden im
„Privatmuseum“ statt. Die symbolisch-metaphorische Bedeutung desselben
als Verweis auf das ‚private Gedächtnis‘ liegt auf der Hand. Besagte Ärzte, der
„alte Siebert“ miteingeschlossen, haben in der „mystischen Zeit“ Experimente
an Menschen vorgenommen. Grundsätzlich gab es für diese Wissenschaftler
zwei Arten von Menschen: Menschen, an denen Versuche ausgeführt wurden
und Helferinnen, die bei diesen Experimenten assistierten.26 

Gräueltaten der Nazizeit werden im Roman vor allem angedeutet. Wo sie
jedoch explizit, in aller Nüchternheit und in ihrer ganzen Absurdität beschrie-
ben werden, geschieht dies aus der Täter- oder Täterinnenperspektive, bei der
die Handlung oder Tat stets dadurch gerechtfertigt wird, dass sie zu wissen-
schaftlichen Zwecken und ‚zum Wohle aller‘ ausgeführt wird. 

Der eigentliche Protagonist des Romans jedoch ist „der junge Siebert“, wo-
bei auch hier nicht abschließend geklärt ist, ob es sich bei den beiden Sieberts
nicht vielleicht um ein und dieselbe Person handelt – oder im Sinne der Poetik
des Nicht-Erinnerns: um eine Personifikation des ererbten Gedächtnisses bzw.
Nicht-Erinnerns. Besondere Merkmale des „jungen Siebert“ sind, dass er in

24 Vgl. ebd., S. 94 u. S. 96. 
25 Ebd., S. 88–99. 
26 Der in seiner Naivität kaum zu überbietende Auszug aus Waisenhausschwester Ilse Kahrs

Tagebuch (die Anspielung auf den Namen Ilse Koch ist nicht zu übersehen) über das per-
fide Vorgehen von Dr. Hauchmann, mit dem dieser Menschenversuche an Jungen des
Waisenhauses mit sexuellem Missbrauch an Minderjährigen verbindet, ist eine der Szenen
des Buches, die extrem unter die Haut gehen (vgl. ebd., S. 293–301). Dennoch wird die
Technik der ironischen Spiegelung einer Zeit, die Teil des deutschen Gedächtnisses ist,
auch hier nicht durchbrochen. 
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unterschiedlichen Erzählsträngen unterschiedlich alt ist, an einer sogenann-
ten „Existenzphilosophie“ arbeitet und an einer Krankheit namens „Orneiro-
dynia Diurnae“, der Krankheit des „alltäglichen Irrgehens“, leidet, die er sich
vielleicht aber auch nur einbildet.27 Siebert verlässt nur ungern das Haus und
wird immer wieder mit dem Motiv des Am-Fenster-Stehens, Nach-Außen-
Schauens und Sich-Selbst-Betrachtens in Verbindung gebracht, während seine
Partnerin Marga in derselben Ein-Zimmer-Wohnung am Tisch sitzend – wahr-
scheinlich durch das Attentat eines Soldaten – von der Straße aus durch einen
durch das Fenster dringenden Schuss getötet wird, der eigentlich Siebert galt. 

Erst am Ende des Romans, am Ende des letzten Kapitels des vorletzten VI.
Buches, erfährt die Leserin oder der Leser, wer Siebert tatsächlich ist: 

Was spricht dafür, die Geschichte zu ordnen? 
Nichts. 
Was spricht dagegen? 
Alles. 

Aber vielleicht geht es gar nicht darum. Denn wir haben noch nicht ge-
fragt, wer die Fragen stellt. Ist es am Ende Siebert, der in einem nicht en-
den wollenden mise en abyme inverse jede mögliche Frage selbst stellt
und selbst Befragter ist, den er wiederum befragt und so weiter? 

Dann wären wir alle Siebert? 
Nous sommes tous des Nazis allemands.28 

Nimmt man die in Witzels Roman angeführte Metapher des mise en abyme in-
verse ernst, dann liest sich das im Roman immer wieder und auch an dieser
Stelle im anonymen Dialog verwendete „Wir“ als Ausdruck dafür, dass so-
wohl der darstellende Schriftsteller oder Künstler ebenso wie die Lesenden
stets selbst Teil des Dargestellten sind. Wir sind Siebert, Siebert sind wir alle.
Das ist das hinter dem Bild des mise en abyme inverse stehende Prinzip, das
Witzel zu seiner Ästhetik des Schreibens über die Nachkriegszeit erhebt. 

4. MYTHOS STUNDE NULL 

Zu den im Rahmen der Poetik des Nicht-Erinnerns erlangten Erkenntnissen
des Romans zählt, dass das vorherrschende Narrativ über die bundesdeut-
sche Nachkriegszeit nicht der Wahrheit entspricht. Eine Stunde Null hat es nie
gegeben. Sie ist ein Mythos – ein Gründungsmythos einer neuen kollektiven,

27 Ebd., S. 90 u. 19. 
28 Ebd., S. 519f. Die intertextuelle Anspielung auf den Film Nous sommes toutes des assassins

des französischen Regisseurs André Cayatte von 1952 ist deutlich. 
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nationalen (Wunsch-)Identität, ein Identitätskonstrukt – ein Narrativ, das et-
was bezeugen soll, das so nicht war. „Die neue Ordnung ist die alte Ordnung“,
heißt es, wie bereits erwähnt, mehrfach im Roman und: „Weil es keinen An-
fang gab, kann es kein Ende geben“.29 Das gilt für die Epoche der Nachkriegs-
zeit und deshalb konsequenterweise auch für ihre literarische Darstellung –
damals und in der Gegenwart. Witzels im Zwischenraum der „Vorkrieg[s]-“,
„Zwischenkrieg[s]-“, und bis heute fortdauernden „Nachkrieg[szeit]“ ange-
siedelter Roman ist eine Erzählung ohne Anfang und Ende.30 Es ist ein Ro-
man, der die Nicht-Darstellbarkeit der Nachkriegszeit exemplifiziert. Weil das
gesellschaftliche Narrativ über die Nachkriegszeit eine Konstruktion ist, das
nicht der gesellschaftlichen und privatgeschichtlichen Realität entspricht,
kann es kein – zumindest realistisches und chronologisch geordnetes – fikti-
ves Narrativ über diese Zeit geben. Der Autor erklärt das Narrativ zu einer
nicht-adäquaten Form der Vergangenheitsaufarbeitung. Witzels Poetik des
Nicht-Erinnerns ist ein Plädoyer für die Auflösung des Narrativs. Es gibt zu
viele Lücken und Brüche; zu viele Fragen sind bis heute unbeantwortet, oder
vielleicht können sie deshalb nicht beantwortet werden, weil sie falsch gestellt
wurden, wie im obigen Zitat angedeutet. 

Interessanterweise kommt Witzel in der Mitte des Romans auf die Frage
der Darstellbarkeit der Nachkriegszeit über das Medium Literatur zu spre-
chen und nimmt dabei auf die sogenannte Nachkriegsliteratur Bezug. Diese
habe sich, so der Erzähler, zumindest in ihren allerersten Anfängen der blin-
den Rückkehr in den literarischen Alltag und einer gradlinigen Fortschrei-
bung der Literaturgeschichte widersetzt, und man dachte, wie es im Text
heißt, „für einen Moment, die Romane der Zukunft bräuchten keine Figuren
mehr und würden sich weitgehend von Chronologie und Realismus be-
freien“.31 Weiter heißt es: 

Das Narrativ des Stockens, Stotterns und Stammelns, das in verschiedenen
frühen Romanen auftauchte und als traumatologische Prosa eine eigene
Sprache zu etablieren versuchte, wurde bereits mit den ersten Publikatio-
nen als umständlich und unverständlich, vor allem aber als „die Zeit ver-
fehlend“ abgelehnt, sodass eine ganze Schriftstellergeneration sich auf
eine gekünstelte Art des Schreibens kaprizierte, die in dem Prozess der
künstlerischen Verdrängung entstand und bis heute unter dem Begriff
„moderne deutsche Literatur“ firmiert.32 

29 Witzel: Direkt danach, S. 328. 
30 Ebd., S. 134. 
31 Ebd., S. 343. 
32 Ebd., S. 344. 
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Des Erzählers Verdikt der bundesdeutschen Nachkriegsliteratur könnte kaum
deutlicher ausfallen und wird durch Textauszüge und -zitate aus fingierten
Romanen, die folgen, weiter untermauert.33 Die zuvor genannte Befreiung
von – zumindest eindeutig identifizierbaren – Figuren, von Chronologie und
Realismus hingegen, die die allerersten authentischen Schreibversuche nach
dem Krieg auszeichnete, wird von Witzel übernommen und bildet das Ord-
nungs- bzw. das Unordnungsprinzip seines 2017 verfassten Romans über die
Nachkriegszeit. 

5. KOLLEKTIVE AMNESIE – DER SIEBERT-EFFEKT 

Direkt danach und kurz davor handelt von Gedächtnisverlust und dem indivi-
duellen sowie kollektiven Ausblenden der Erinnerung. Der Roman beschreibt
das Fortleben der Nachkriegszeit bis in die aktuelle Gegenwart. „Das Verges-
sen ist kein einmaliger Akt, der vollzogen und danach abgeschlossen ist, son-
dern ein beständiger Prozess“, heißt es im Text.34 

Die Abwesenheit und Nicht-Thematisierung der nationalsozialistischen
Vergangenheit ist markant in diesem Roman. So wie es keine Bezüge zu
real existierenden Orten gibt, so finden sich meist auch nur metaphorische
Anspielungen auf historische Ereignisse, und nur in Einzelfällen werden
Namen von Persönlichkeiten genannt.35 Die Verweise auf die im national-
sozialistischen Deutschland begangenen Gräueltaten und den Holocaust
sind im Roman auf eine allegorische, andeutende Ebene verlagert. In
diesem von Witzel sehr bewusst gewählten Erzählverfahren der Intrans-
parenz und Unschärfe spiegelt sich das Verhalten der Nachkriegsgesell-
schaft wider.36 Ereignisse werden ausgeblendet, Dinge werden verschwie-
gen, es wird in Metaphern gesprochen, Metonyme verwendet, Symbole
bleiben ambivalent, sind mehrfach besetzt. Parabeln und Allegorien über-
nehmen Stellvertreterfunktion für das Nicht-Nennbare der geschichtlichen
Vergangenheit. 

33 Vgl. ebd., S. 344. Eine Auflistung von fiktionalen Nachkriegsautoren und -werken samt
einer Kurzbeschreibung derselben findet sich auf den Seiten 346–349. 

34 Ebd., S. 378. 
35 So Bruno Schulz und Felix Landau (ebd., S. 228) sowie Julius Streicher, Robert Ley, Erich

Raeder und Hermann Göring (ebd., S. 279); bereits in Fußnote 23 genannt auch Rudolf
Heß (ebd., S. 516). 

36 Siehe hierzu Theisohn („Erzählen in der faschistischen Nachwelt“, S. 227), der argumen-
tiert, dass in Witzels Roman die Kernprinzipien postmoderner Narrativik gezielt mit den
„Sublimierungsstrategien des Faschismus überblendet“ werden. 
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Der Erzähler nennt das den „Siebert-Effekt“, der die „Umkehrung des
Mandela-Effekts“ ist.37 Anders als beim Mandela-Effekt, bei dem mehrere
Menschen unabhängig voneinander ein Ereignis anders erinnern als es sich
tatsächlich zugetragen hat, bezeichnet der „Siebert-Effekt“ die Tatsache, dass
die Mehrheit einer Gruppe oder Gesellschaft sich an bestimmte Ereignisse
nicht erinnern kann. Im Gegensatz zu einer kollektiven Fehlerinnerung han-
delt es sich beim „Siebert-Effekt“ also um eine kollektive Amnesie. Sieberts
„Krankheit des alltäglichen Irrgehens“, der sogenannten „Orneirodynia Diur-
nae“, steht im Roman als Metapher für ein kollektives Nicht-Erinnern, ein dis-
remembering, das an die nächste Generation weitergegeben wurde. Bei diesem
Nicht-Erinnern handelt sich um „[e]in selbständiges Vergessen, das nicht Ge-
genteil des Erinnerns ist, sondern ein eigenständiger Vorgang“.38 

Da allerdings, wo die nicht-aufgearbeitete und verdrängte deutsche Ver-
gangenheit in der Erzählgegenwart des Romanautors, nämlich in den 2010er
Jahren, nachweislich wieder ans Licht tritt und die bis heute in der Gesell-
schaft andauernde Siebert’sche „Krankheit des alltäglichen Irrgehens“ offen-
sichtlich werden lässt, da nennt der Erzähler die Tatsachen dann doch beim
Namen und führt konkrete, nicht fingierte, Beispiele an. Witzels Roman über
die bundesdeutsche Nachkriegszeit wird da am explizitesten zu einem Gesell-
schaftsroman der aktuellen Gegenwart, wo er nach eigener Aussage „den
Marga-Siebert-Stoff in die aktuelle Gegenwart weiterführ[t] und eine Verbin-
dung zu aktuellen Themen knüpf[t]“:39 

Wie würde die Geschichte von Marga und Siebert in der Jetztzeit erzählt?
Dass sie in einem Plattenbau sitzen und in ihrer Aussichtslosigkeit eine
Kampfgruppe gründen, tatsächliche Attentate begehen, und zwar ge-
meinsam, während wir immer noch auf die Männer als Täter und die
Frauen als Mitläuferinnen starren?40 

Noch expliziter ist der Verweis auf den „Nationalsozialistischen Untergrund“
um Beate Zschäpe dann wenig später im Text, als von einem aufgeführten
Theaterstück mit dem Titel „MSU (Marga-Siebert-Untergrund)“ die Rede
ist.41 Gegenstand dieses Stückes ist das Attentat, das im Roman nur am Rande
erwähnt wird und von dem bis zuletzt nicht sicher ist, ob es tatsächlich statt-
gefunden hat und welche narrative Funktion ihm vom Autor zugedacht
war.42 Nach eigenen Angaben Witzels war der im Jahr 2015 eingeleitete NSU-

37 Witzel: Direkt danach, S. 227. 
38 Ebd., S. 34. 
39 Ebd., S. 228. 
40 Ebd., S. 200. 
41 Ebd., S. 230. 
42 Vgl. ebd. 
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Prozess „ein aktueller Anlass, dieses Buch zu schreiben“:43 „Historische Lü-
cken und die darum gesponnenen Narrative sind“, nach Aussage des Autors,
„brandaktuell“.44 

Ein weiteres Beispiel aus der unmittelbaren Gegenwart des Verfassens des
Buches, das Witzel im Roman anführt, ist der Fall Maria Mandl.45 Die Wärte-
rin verschiedener Konzentrationslager, darunter Auschwitz-Birkenau, in dem
sie das bekannte Mädchen-Orchester schuf und für die Folterung und Ermor-
dung Tausender weiblicher Häftlinge verantwortlich war, war nach ihrem Tod
nicht Opfer, sondern Profiteurin einer Geschichtsfälschung, die auf Betreiben
ihrer Heimatgemeinde Münzkirchen vorgenommen wurde. In ihrer österrei-
chischen Gemeinde wurde sie ab November 1975 als Verstorbene mit einer
Todeserklärung geführt, laut derer sie 1939 in ein Konzentrationslager einge-
liefert und dort ermordet worden sei. Die vollständig erhalten gebliebenen
Akte bezeugte schon damals das Gegenteil. Erst im April 2017, also im Er-
scheinungsjahr von Witzels Roman, wurde diese Täter-Opferumkehrung, von
Medienberichten forciert, offiziell korrigiert.46 

„Der Holocaust ist im kollektiven Gedächtnis zu einem Symbol verkürzt,
das zwar im Denken auftaucht, aber nie eine historische Bedeutung bekom-
men würde“, heißt es in Witzels Roman.47 Dieser Satz ist zentral. Das Konzept
des Postmemory, so führt Witzel vor, lässt sich insofern auf die Nachkriegszeit
übertragen, als es sich um eine Generation handelt, an die das Vergessen des
Holocausts weitergegeben wurde. Die Nachkriegszeit mit ihrer Verdrängung
der Vergangenheit ist keine abgeschlossene Epoche, sie dauert bis heute an. 

43 Siehe das oben erwähnte Spiegel-Interview mit dem Autor: „Aber ein aktueller Anlass,
dieses Buch zu schreiben, war der NSU-Prozess. […] Nehmen Sie den NSU-Prozess, all
die unbeantworteten Fragen. In der heutigen Zeit wird mehr dokumentiert denn je. Trotz-
dem geschieht so etwas wie diese Mordserie, bei der man sich auch Jahre danach noch
fragt, wie das eigentlich Anfang des 21. Jahrhunderts passieren konnte“ (Pohl: „Deutsch-
land hat eine Tradition der Verdrängung“). 

44 Ebd. 
45 Witzel: Direkt danach, S. 222. 
46 In diesem Zusammenhang führt der Autor in seinem Roman auch denjenigen Heimatfilm

von 1962 an, der mit seinem in nur geringfügiger Abweichung gleichnamigen Titel Mari-
andl in der damaligen Öffentlichkeit offensichtlich keinerlei Assoziationen mit der KZ-
Wächterin oder zumindest keine negativen Reaktionen auslöste (siehe ebd., S. 222). Eben-
falls verweist Witzel darauf, dass sich heute ähnlich wie beim „Schlottermännchen“, das
in Anlehnung an den Begriff des „Muselmann“ zum Symbol der Angst und Unsicherheit
dem Neuen gegenüber geworden war, nicht mehr feststellen lässt, ob es sich dabei um
„eine bewusste Wahl oder eine unbewusste Fehlleistung“ (ebd., S. 226) der Erinnerung
handelte, die der Verleugnungstaktik oder dem Vorgang des aktiven Vergessens der Ver-
gangenheit dienlich war. 

47 Ebd., S. 184. 
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6. GRENZVERSCHIEBUNG: DAS „WIR“ ALS KOLLEKTIVE AKZEPTANZ DES 
NICHT-ERINNERNS 

Insofern lässt sich abschließend resümieren, dass es sich bei dem von Witzel
in seinem Roman eingesetzten kollektiven „Wir“, anders als bei Hensel und
Illies, nicht um das Sprachrohr für eine Gruppe oder Gemeinschaft handelt,
die es so nicht gegeben hat, sondern dass dieses „Wir“ in der Funktion eines
unzuverlässigen Erzählens als Stellvertreter für unterschiedliche Gruppen, In-
dividuen und eine Haltung des Vergessens und Verschweigens steht, die auch
im Jahr 2024 erschreckend gegenwärtig ist und im Jahr zuvor zu einer neuen
Grenzverschiebung geführt hat: nämlich einer kollektiven, d. h. von mehreren
Gruppen und Parteien öffentlich geäußerten Akzeptanz des aktiven Verges-
sens und Nicht-Erinnerns. 

Nichts hätte einen besseren Beweis liefern können für Witzels These, dass
die Nachkriegszeit bis in die Gegenwart fortlebt und eine Kultur des disremem-
bering nach wie vor allgegenwärtig und in den 2020er Jahren auf bestem Wege
ist, wieder gesellschaftsfähig zu werden, als die Verhaltensweisen und Stellung-
nahmen unterschiedlicher Privatpersonen, Parteianhänger und Politiker, allen
voran des Hauptakteurs der sich im August 2023 ereignenden Flugblattaffäre
um den stellvertretenden bayrischen Ministerpräsidenten Hubert Aiwanger.
Im Aiwanger’schen Flugblatt, sei es nun das Hubert’sche oder das Helmut’sche,
steht das am Ende des Flugblatts angeführte „Wir“, nicht nur für die zwei Brü-
der, die es mutmaßlich gemeinsam verfasst oder zumindest gemeinsam verteilt
haben, sondern als Ausdruck und Zeugnis einer Geisteshaltung: 

BUNDESWETTBEWERB: 
Wer ist der größte Vaterlandsverräter? 

TEILNAHMEBERECHTIGT: Jeder, der Deutscher ist und sich auf 
deutschem Boden aufhält. 

TERMINSCHLUSS: 1.1.88. 

BEWERBER: Melden sich im Konzentrationslager Dachau zu einem 
Vorstellungsgespräch. 

PREISVERTEILUNG: Die Beleger der Plätze 1–1000 dieses 
Wettbewerbs werden noch im Laufe des Januars abgeholt. 

Und nun die zu gewinnenden Preise im Einzelnen: 

1. Preis: Ein Freiflug durch den Schornstein in Auschwitz. 
2. “ : Ein lebenslänglicher Aufenthalt im Massengrab. 

(Ort nach Belieben). 
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3. “ : Ein kostenloser Genickschuß. 
4. “ : Einjähriger Aufenthalt in Dachau. 

(Freie Kost und Logie). 
5. “ : Eine kostenlose Kopfamputation durch Fallbeil. 
6. “ : Eine Fahrkarte in die ewigen Jagdgründe. 

(Erfüllungsort ebenfalls das Vergnügungsviertel Auschwitz und
Nebenlager). 

7.–1000. Preis: Eine Nacht Aufenthalt im Gestapokeller, dann ab nach
Dachau. 

Wir hoffen auf zahlreiche Teilnahme und wünschen viel Vergnügen den
Gewinnern der Plätze 1–1000!48 

Wer ist Wir? Qui sont les Nazis allemands? – Ich nicht! Und wenn doch, dann
ziehe ich mich aus der Affaire, indem ich mich nicht mehr daran erinnere – so
liest sich die Aiwanger’sche Selbstverteidigung nach dem Öffentlich-Werden
des Flugblatts im Sommer 2023. Aiwangers „falsche Entschuldigung“49, mit
der er gerade nicht die Verantwortung dafür übernommen hat, in jungen Jah-
ren eine politische und moralische rote Linien hin zu menschenverachtenden
und antisemitischen Äußerungen überschritten zu haben, sondern sich als
Opfer einer politischen Kampagne darstellte, ist eine weitere Täter-Opfer-Um-
kehrung und der stichfeste Beweis der von Witzel in Direkt danach und kurz
davor artikulierten These, dass die Nachkriegszeit noch immer andauert, und
der gesellschaftliche Umgang der Deutschen mit der Vergangenheit etwas
Verlogenes hat.50 Die „Erinnerungskultur“51, die Aufarbeitung der deutschen
Vergangenheit des Nationalsozialismus und der Verbrechen des Holocausts,
war und ist Teil der deutschen kollektiven und politischen Identität. Sie kann
es aber nur sein, wenn diese Erinnerungskultur nicht nur eine politisch oktro-
yierte ist, sondern von der Gesellschaft getragen und gelebt wird. Dafür muss
es klare rote Linien des gesellschaftlich Sagbaren und Nicht-Sagbaren geben.

48 Eine Kopie des mit Schreibmaschine geschriebenen Originals findet sich in: Sophie Woelk:
„So sieht das Aiwanger-Flugblatt aus – und das steht drin“. In: t-online. Nachrichten für
Deutschland, 30.08.2023. https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/innenpolitik/
id_100234014/hubert-aiwanger-flugblatt-affaere-das-steht-in-dem-dokument.html#fo-
cus-0 (27.12.2023). 

49 Richard C. Schneider: „Aiwanger-Affäre und deutsche Identitäten. Eine falsche Entschul-
digung“. In: Der Spiegel, 23.9.2023. https://www.spiegel.de/politik/deutschland/hubert-ai-
wanger-und-das-juedischsein-in-deutschland-eine-falsche-entschuldigung-a-f3351cb6-
a27d-4da4–9e62-f55aa6089299 (27.12.2023). 

50 Eva-Maria Schnurr: „Flugblattaffäre. Der Fall Aiwanger zeigt, wie verlogen die Deutschen
mit ihrer Vergangenheit umgehen“. In: Der Spiegel, 2.9.2023. https://www.spiegel.de/ge-
schichte/hubert-aiwanger-der-fall-zeigt-wie-verlogen-die-deutschen-mit-ihrer-vergan-
genheit-umgehen-a-2d9b18ff-f6f6–47f4-bb75–3bada1726618 (27.12.2023). 

51 Ebd. 
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Erinnern als letzte Gelegenheit

Genau diese ist vom politischen sowie gesellschaftlichen rechten Rand in den
vergangenen Jahren gezielt verschoben worden. Hubert Aiwanger war sich
dessen sehr bewusst und hat mit dazu beigetragen, die Grenze weiter zu ver-
schieben, wohl wissentlich, dass er auf Unterstützung hoffen konnte. 
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„ICH BIN NUR EIN KIND“ – ELEMENTE 
FANTASTISCHEN ERZÄHLENS IN HARALD 

MARTENSTEINS HEIMWEG UND GEORG KLEINS 
ROMAN UNSERER KINDHEIT

1. DIE ROMANE VON KLEIN UND MARTENSTEIN ALS 
NACHKRIEGSSCHILDERUNGEN 

Ich bin nur ein Kind, obwohl ich schon so lange auf der Welt bin. Es ist
das erste Mal, dass ich eine Geschichte aufschreibe. Ich habe keine Er-
fahrung mit so etwas. Es ist wohl eine Art Liebesgeschichte, und sie
spielt größtenteils zwischen ungefähr 1950 und ungefähr 1990. Fragen
Sie nicht, in welchem Jahr jedes einzelne Kapitel spielt, nicht einmal
mein Großvater würde es schaffen, diese Frage zu beantworten. Natür-
lich könnte man zu den einzelnen Kapiteln im Hintergrund eine Fern-
seh- oder Radiosendung laufen lassen, wie es in Filmen oft gemacht
wird […].1 

Im Folgenden haben wir es, wie wir hier ahnen können, mit zwei Texten zu
tun, die sich – ganz wortwörtlich – aus der Perspektive der nachfolgenden
Generationen mit der Nachkriegszeit und ihrer Kultur des Verdrängens aus-
einandersetzen. Georg Kleins Roman unserer Kindheit (2010) und Harald Mar-
tensteins Debütroman Heimweg (2007) haben bei aller Unterschiedlichkeit
doch zahlreiche interessante Gemeinsamkeiten. Beide Werke werden dem
Genre des Familienromans zugeordnet, beiden werden subtile, aber doch
deutliche autobiographische Züge zugesprochen, vor allem, was die Orte der
Handlung betrifft (die Gegend bei Augsburg bei Klein und vermutlich Mainz
bei Martenstein). Beide thematisieren die Nachkriegszeit und beide spielen
deutlich mit ihrem Genre, intertextuellen Referenzen und vor allem mit den
Erwartungen der Lesenden. 

In Kleins Kindheitsschilderung wird der Alltag der frühen 1960er Jahre in
nostalgischen Konsumgütern, und technischen Errungenschaften in aller

1 Harald Martenstein: Heimweg. München 2007. S. 16. 
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„Wehmutsdeutlichkeit“ dargestellt:2 Farbfotografie und Fernsehen, Gummi-
bärchen und Coca-Cola, Autos und Telefon illustrieren das Streben nach völ-
liger Modernisierung: „Die plüschig altmodischen Wonnen haben endgültig
helleren Freuden Platz gemacht“.3 Wie zu erwarten finden sich in der Schilde-
rung dieser Kindheitswelt außerdem zahlreiche Anspielungen auf das Ver-
schweigen von Zweitem Weltkrieg und Holocaust sowie auf das Fortbestehen
von NS-Traditionen. Das Schweigen über die Vergangenheit ist Teil der Idylle
und Lebensprinzip der meisten älteren Vorortsbewohner: „Nach Meinung des
Drogeristen soll, wenn irgend möglich, stets die Gegenwart regieren“.4 Diese
Hinweise auf Unaussprechliches und Verborgenes werden durch zahlreiche
im Text beschriebene Verstecke, Kellergelasse und plötzlich sich öffnende Lü-
cken, Spalten und Ritzen verdeutlicht. Ein Beispiel dafür ist auch der im Text
erwähnte schwedische Kunstfilm in der Lichtburg, der als Das Schweigen von
Ingmar Bergman identifiziert werden kann.5 

Der Roman Heimweg von Harald Martenstein (selbst Jahrgang 1953) han-
delt von Joseph, einem Spätheimkehrer aus russischer Kriegsgefangenschaft,
der sich im Westdeutschland der 1950er Jahre nicht mehr zurechtfindet. Seine
Ehe ist unglücklich, und er hadert mit der Schuld, die er im Krieg auf sich
genommen hat. Als Offiziersanwärter hatte Joseph nicht nur im Rahmen des
berüchtigten Kommissarbefehls einen sowjetischen Funktionär exekutiert,
sondern auch einen unschuldigen vierzehnjährigen Jungen. Vor allem zu Be-
ginn erinnert Martensteins Debütroman mit diesem Setting stark an Werke
der Heimkehrerliteratur. Zeittypische Populärkultur findet sich auch hier,
nicht nur in Verweisen auf prominente Idole der Zeit wie Freddie Quinn oder
Hans-Joachim Kulenkampff, sondern auch in den Beschreibungen von Spei-
sen oder der Sehnsucht nach Italien – bleiben allerdings vage in ihren Zeitan-
gaben, wie zu Beginn versprochen. Die Kriegs- und Nachkriegsgeschichte des
Großvaters wird in Heimweg dabei eingebettet in eine weiter zurückreichende
Genealogie, die den historischen Räuber Heigl und andere Outlaws, Ver-
rückte, Mörder und Selbstmörder umfasst. 

Überhaupt kann man in beiden Fällen deutlich von einer Betonung von
Familiengeschichten der Nachkriegszeit als Geschichten einer Gewalttradi-
tion sprechen. Es sind zurückliegende ebenso wie aktuelle Gewalterfahrun-
gen, die beide Erzählungen anstoßen, Gewalt ist mithin dasjenige, was hier
Gegenwart und Vergangenheit überhaupt in Kontakt treten lässt. Das ist nicht

2 Georg Klein: Roman unserer Kindheit. Reinbek bei Hamburg 2010. S. 441. 
3 Ebd., S. 172. 
4 Ebd. 
5 Vgl. Juliane Köster: „Zwischen Artistik und Zeitgeschichte. Überlieferungsmodi in

‚Roman unserer Kindheit‘“. In: Christoph Jürgensen und Tom Kindt (Hg.): „Wie in luzidem
Schlaf“ – Zum Werk Georg Kleins. Berlin 2013. S. 165–176, hier S. 166. 
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nur typisch für die Nachkriegsthematik, sondern schließt an klassische Ge-
dächtnistheorien an, die „dauerhafte Erinnerungsspuren an Urszenen der Ge-
walt“6 knüpfen. Die beiden Texte lassen sich also ohne weiteres nicht nur in
Diskursen zu Nachkriegszeit, sondern auch der Erinnerung, insbesondere des
Familiengedächtnisses verorten. 

2. FAMILIENROMANE ALS TEIL VON ERINNERUNGSKULTUR 

Astrid Köhler hebt hervor, dass die Familienromane der letzten Jahrzehnte
Teil einer neuen und erweiterten Erinnerungskultur geworden sind, die sich
seit den 1990er Jahren in Deutschland entwickelt hat.7 Während man dem Fa-
miliengedächtnis der Deutschen eine Tendenz zur identitätsstiftenden Har-
monisierung und Selektion von Erinnerung nachsagen kann, kommt der Lite-
ratur, so betont Friederike Eigler, eine besondere Funktion innerhalb des
gesellschaftlichen Erinnerungsdiskurses zu. Sie trägt im besten Fall, so Eigler,
dazu bei, möglichen „Tendenzen zur Vereinfachung, Ritualisierung und Har-
monisierung von Familiengeschichte entgegenzuwirken“ (ob das immer ge-
lingt, sei dahingestellt).8 Dies wird besonders interessant, wenn Texte sich mit
den Spannungslinien zwischen unterschiedlichen Formen der Erinnerung be-
fassen und bestehende Erinnerungsmuster in Frage zu stellen vermögen.
Köhler weist außerdem darauf hin, dass in der aktuellen Erinnerungskultur
und in neueren Familienromanen die individuelle Erinnerung an selbst er-
lebte Geschichte weniger Raum einnimmt als in früheren Werken wie Manns
Buddenbrooks oder Kindheitsmuster von Christa Wolf. Zwar bleibt der Familien-
kontext weiter besonders relevant als besonderer Zugang zu verborgenem
Wissen über Geschichte, doch heute stammen die Erzählerfiguren oft aus der
Generation der ‚Nachgeborenen‘ und müssen daher zum Beispiel stärker
auch auf mediale Erinnerungsstücke wie Fotos und Dokumente zurückgrei-
fen. 

Ganz in diesem Sinne suggerieren auch die beiden vorliegenden Texte ein
Fortführen literarischer Geschichtsschreibung und holen die Brüche, Diskurse
und Lebenswelten der Nachkriegszeit über Familienkonstellationen in die Er-
zählung. Sie schöpfen aus der eigenen Familiengeschichte und nehmen zwei-

6 Vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-
nisses. München 1999. S. 336. 

7 Vgl. Astrid Köhler: „Große Form – kleine Form: Gegen den Strich der Familiensaga“. In:
Silke Horstkotte, Leonhard Herrmann (Hg.): Poetiken der Gegenwart: Deutschsprachige Ro-
mane nach 2000. Berlin, Boston 2013. S. 229–244, hier S. 230. 

8 Friederike Eigler: Gedächtnis und Geschichte im Generationenroman seit der Wende. Berlin
2005. S. 24. 
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fellos am oben beschriebenen Erinnerungsdiskurs teil. Gleichzeitig, so möchte
ich zeigen, durchbrechen die beiden Texte aber die Erwartung der Lesenden
an ein gewisses faktuales Erzählen, das ein Erinnerungs- oder Familienroman
bei aller subjektiven Perspektivierung meist suggeriert.9 Diese Brüche mit den
Leseerwartungen möchte ich mithilfe des Aspektes fantastischer Elemente in
den beiden Texten aufzeigen 

Ich folge damit einer Beobachtung Leonhard Herrmanns zum vermeint-
lich realistischen Erzählen von Gegenwartsromanen, die die Tradition des fan-
tastischen Erzählens aufgreifen und „ihr eigenes Realitätsparadigma immer
wieder durch Handlungselemente, die sich allein mit den Gesetzmäßigkeiten
der im Text konstituierten Welt vorrübergehend oder gar dauerhaft nicht er-
klären lassen“10 durchbrechen. 

Im Folgenden werde ich kurz klären, was unter fantastischen Elementen
zu verstehen ist, um dann auf die beiden genannten Beispieltexte einzugehen,
und zwar mit einem besonderen Fokus auf die Erzählinstanzen. 

3. CHARAKTERISTIKA FANTASTISCHEN ERZÄHLENS 

Tzvetan Todorov als Begründer der modernen Fantastikforschung gibt be-
kanntlich als zentrales Charakteristikum ein Moment der Unschlüssigkeit an,
ob die geschilderten Ereignisse eines Textes als Imagination oder als Teil der
Realität interpretiert werden können: „Das Fantastische ist die Unschlüssig-
keit, die ein Mensch empfindet, der nur die natürlichen Gesetze kennt und
sich einem Ereignis gegenübersieht, das den Anschein des Übernatürlichen
hat“.11 Der Nachteil dieser Definition von Fantastik liegt darin, dass sie die
Existenz eines stabilen Realitätskonzepts voraussetzt, wie es im 19. Jahrhun-
dert vielleicht vorhanden war, jedoch nicht unbedingt im späten 20. Jahrhun-
dert oder gar 21. Jahrhundert. Fantastische Literatur im engeren Sinne würde
sich somit mit dem Wegfall dieses stabilen Realitätskonzepts erübrigen.12 

Neuere Konzeptionen zur Fantastik nehmen das Moment der Unsicher-
heit bei Todorov auf und erweitern bzw. aktualisieren dieses für die Analyse
fantastischer Elemente in moderneren Texten: Monika Schmitz-Emans löst

9 Vgl. Leonhard Herrmann: „Andere Welten – fragliche Welten. Fantastisches Erzählen in
der Gegenwartsliteratur.“ In: Horstkotte/Herrmann, S. 47–66, hier S. 50. 

10 Ebd., S. 51. 
11 Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur. München 1971. S. 26. 
12 Vgl. dazu zum Beispiel Robert Stockhammer: „‚Phantastische Genauigkeit‘: Status und

Verfahren der literarischen Phantasie im 20. Jahrhundert“. In: Gerhard Bauer, Robert
Stockhammer (Hg.): Möglichkeitssinn. Phantasie und Phantastik in der Erzählliteratur des 20.
Jahrhunderts. Wiesbaden 2000. S. 21–35. 
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das Dilemma, indem sie die Außenwelt eines Textes ebenfalls als „fiktives
Konstrukt“ beschreibt und auf das Fantastische als eine Wirkung fokussiert,
die Texte auf ihre Lesenden ausüben. Ihrer Definition nach empfinden wir ei-
nen Text als fantastisch, wenn er die von ihm selbst konstruierten Vorstellun-
gen von Realität beim Lesen immer wieder herausfordert. Das Fantastische ist
daher „keine mögliche Eigenschaft von Texten, sondern ein Sammelname für
ein Ensemble von Wirkungen, welche diese Texte erzielen oder doch erzielen
können“.13 

Uwe Durst führt diese Überlegungen weiter und spricht davon, dass jede
erzählte Welt in einem fiktionalen Text von einem Referenzrahmen geprägt
ist, der bestimmt, was innerhalb dieser Welt als ‚wirklich‘ angesehen wird.
Fantastische Literatur zeichnet sich dadurch aus, dass sie diesen Referenzrah-
men in Frage stellt oder durchbricht und daher kein einheitliches Realitätssys-
tem hat.14 Ich möchte dafür argumentieren, dass es gerade diese Verunsiche-
rung der Stabilität des fiktionalen Realitätssystems ist, die fantastische
Erzählmomente gerade auch für Erinnerungsliteratur so fruchtbar macht. Er-
zeugt wird diese Unsicherheit durch spezifische Erzähltechniken, wie Techni-
ken der internen und externen Fokalisierung sowie – und darauf möchte ich
heute den Fokus legen – das unzuverlässige oder vielmehr ‚unnatürliche‘ Er-
zählen.15 

4. ‚UNNATÜRLICHES‘ ERZÄHLEN 

Der Begriff ‚unnatürlich‘ im Kontext der Erzähltheorie bezieht sich nicht auf
eine vermeintliche Natur- vs. Kultur-Debatte oder will gar soziale Praktiken
als ‚natürlich‘ oder ‚unnatürlich‘ bewerten.16 Vielmehr handelt es sich um ein
Konzept, um Erzähltechniken zu beschreiben, die die ihre Leserinnen und Le-
ser mit ungewohnten kognitiven Mustern konfrontieren.17 Dies können zum
Beispiel Texte sein, in denen Tiere oder Objekte als Erzähler auftreten, Erzäh-
lungen, die zeitlich rückwärts verlaufen, oder solche, die in der Gegenwarts-

13 Monika Schmitz-Emans: „Phantastische Literatur: Ein denkwürdiger Problemfall“. In: Ne-
ohelicon. 2, 1995. S. 53–116, hier S. 93. 

14 Vgl. Uwe Durst: Theorie der phantastischen Literatur. Aktualisierte, korrigierte und erw.
Neuausg., 2. Aufl. Berlin, Münster 2010. S. 116–117. 

15 Vgl. Herrmann: „Andere Welten – fragliche Welten“, S. 54. 
16 Vgl. dazu auch Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen und Brian Richardson: „In-

troduction.“ In: Dies. (Hg.): A Poetics of Unnatural Narrative. Columbus Ohio 2013. S. 1–15,
hier besonders S. 4. 

17 Zu Diskussionen und Streitpunkten in Bezug auf den Begriff vgl. Rüdiger Heinze: „‚Un-
natürliches‘ Erzählen“. In: Martin Huber, Wolf Schmid (Hg.): Grundthemen der Literatur-
wissenschaft: Erzählen. Berlin, Boston 2018. S. 418–428. 
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form erzählt werden. Diese Geschichten verletzen, so Brian Richardson, einige
grundlegende Konzepte der Erzähltheorie, darunter die Einheit der Erzähler-
stimme, die logische Kohärenz der Handlung und die epistemische Konsis-
tenz.18 

Ähnlich anderen Techniken fantastischen Erzählens kann man ‚unnatürli-
ches Erzählen‘ mit Stefan Iversen schließlich als Erzählungen definieren, „that
present the reader with clashes between the rules governing the storyworld in
the narrative and events producing or taking place inside this storyworld, in
other words, clashes that defy naturalization“.19 Die Möglichkeit dieses Blick-
winkels liegt daher zum einen darin, genauer beschreiben zu können, wie das
Fantastische mit realistischen (Rahmen-)Strukturen verwoben ist, von ihnen
ausgeht und doch immer wieder damit bricht.20 Zum anderen kann man, ähn-
lich wie Basseler/Birke das unzuverlässige Erzählen mit seinen Widersprüchen
und Verzerrungen, aber auch Lücken im Erzählten/Erinnerten als ein Phäno-
men „hochgradiger Erinnerungshaftigkeit“ deuten,21 auch das unnatürliche
Erzählen, das sich einer Konventionalisierung oder Naturalisierung der Erin-
nerungsnarration entgegenstellt, mit Christina Lammer als Darstellung von
erhöhter Erinnerungshaftigkeit bezeichnen.22 

Eine fortlaufende Destabilisierung ihres Realitäts- und Erzählrahmens
lässt sich wie gesagt auch für die beiden Romane feststellen, die hier näher
betrachtet werden sollen. Dies geschieht zum Beispiel in Form von Begegnun-
gen mit Untoten, die mal als Halluzination zu erklären sind und dann doch
plötzlich für alle sichtbar werden, in Begegnungen mit fantastischen Tierwe-
sen, Monstern oder geheimen Orten. Besonders lohnt sich aber der Blick auf
die jeweiligen Erzählinstanzen, für welche die Bezeichnung des unnatürlichen
Erzählens besonders fruchtbar scheint. Beide konfrontieren ihre Lesenden im-
mer wieder mit den Widersprüchen zwischen den Regeln der erzählten histo-
rischen Nachkriegswelt, den Regeln des erinnernden Erzählens einerseits und
den unerklärlichen, fantastischen Ereignissen, die diese erzählte Welt hervor-
bringen, andererseits. Genau genommen handelt es sich bei den beiden Er-
zählfiguren bei Klein und Martenstein um zwei – so möchte ich es nennen –
allmächtige Kinder: 

18 Brain Richardson: „What is Unnatural Narrative Theory?“. In: Alber/Heinze, S. 23–40, hier
S. 23. 

19 Alber et al.: „Introduction“, S. 6f. 
20 Vgl. Monika Fludernik: „How Natural is ‚Unnatural Narratology’; or, What is Unnatural

About Unnatural Narratology?“ In: Narrative. 3, 2012. S. 357–370, hier S. 363. 
21 Michael Basseler, Dorothee Birke: „Mimesis des Erinnerns“. In: Astrid Erll, Ansgar Nün-

ning (Hg.): Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Berlin, New York 2005. S. 123–147,
hier S. 141. 

22 Vgl. Christina Lammer: Erinnerung und Identität: Literarische Konstruktionen in Doeschka
Meijsings Prosa. Bielefeld 2020. S. 125. 
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5. ALLMÄCHTIGE KINDER: ZU DEN ERZÄHLINSTANZEN 

Die Erzählerstimme im Roman unserer Kindheit ist zunächst sehr schwer zuzu-
ordnen und bleibt durchgehend rätselhaft. Titel und Realitätsrahmen der Er-
zählung suggerieren zunächst, dass hier ein – vielleicht sogar autobiographi-
sches – Ich seine Nachkriegskindheit erzählt. Doch immer wieder und
zunehmend wird diese Lesart gestört, durch kleine Hinweise und Rätsel zur
Identität der Erzählfigur („Ich bin nicht viel. Und doch bin ich nicht nichts“23),
aber auch durch ihre Verortung und ihr Agieren in der Erzählung: Mal scheint
sie überall zugleich zu sein, dann wieder weitab vom Geschehen, „wunderbar
abgeschieden hause[nd]“.24 Schließlich entpuppt sie sich als die ungeborene
Schwester des ‚Älteren Bruders‘, die die wenigen Wochen ihrer begrenzten
Existenz (denn am Ende des Romans wird die Mutter eine Fehlgeburt haben)
erzählerisch vor sich ausbreitet, als Erzählinstanz ist sie allwissend und omni-
präsent. Mal inszeniert sie sich als passive Zuschauerin: 

Ansonsten hab ich stets bloß zugeschaut. Ich habe mir die Szene, die Über-
gabe, in jeder meiner Sommerschleifen so verzögert, so verlangsamt, wie
nur ein Wiederum-dabei-Sein es erlaubt, mitangesehen und dabei alle
Blickwinkel ausgeschöpft, die der Verkaufsraum der Bäckerei ermög-
licht.25 

Andere Male greift sie sanft, manchmal sogar tatkräftig in die Handlung ein
und kann das Ende doch nicht verhindern: „Ich teile aus, ich teile zu, so gut
ich eben kann. Und mit ein bisschen Sommerglück wird alles bis zum Ende
reichen“.26 Sie ist also gleichzeitig das machtvolle, allwissende Zauberwesen,
das die gesamte Geschichte in seiner Hand zu halten vermag, auch wenn sie
ihr immer wieder entgleitet, ganz nah dran an den Ereignissen und doch im-
mer davon abgeschirmt. Damit personifiziert sie die paradoxe Erzählsituation
jeder Kindheitserzählung in Ich-Form, egal ob autobiographisch oder nicht:
Immer ist da das, was Moritz Baßler die „Alteritätsschwelle“ nennt, die
Grenze zur vergangenen Kindheit, „über die die Sprache des erwachsenen Ich
nicht zurückreicht“.27 

Die Erzählinstanz im Roman unserer Kindheit ist als ultimatives Kind kon-
zipiert, das diese Schwelle nie überschreitet und dem das zukünftige Erwach-
senwerden vorenthalten bleibt – eine Erinnerung in diesem Sinne bleibt ihm
also verwehrt. Und deshalb erzählt diese Instanz auch genau wie ein Kind,

23 Klein: Roman unserer Kindheit, S. 446. 
24 Ebd., S. 181. 
25 Ebd., S. 330. 
26 Ebd., S. 312. 
27 Moritz Baßler: Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivisten. München 2002. S. 28. 
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denn: „Ein echtes Kind schreibt natürlich keine autobiographische Prosa, son-
dern reine Fiktion“.28 Entsprechend wird auch auf der Handlungsebene das
fiktionale, ja fantastische Erzählen immer wieder als eine wichtige Alternative
zu einem vermeintlich dokumentarischen Erinnern thematisiert: „Erzählen
kann er es ihnen nicht. Allerhöchstens in eine von vorn bis hinten erfundene
Geschichte würde sich fügen, was ihm eben auf der Leiter zugestoßen ist“,29

schlussfolgert zum Beispiel eine der Hauptfiguren nach einem besonders er-
schütternden Erlebnis. Nur eine fantastische, „erfundene Geschichte“ macht
ein glaubwürdiges Erinnern überhaupt möglich. 

Die Erzählinstanz von Heimweg macht anders als im Roman unserer Kind-
heit ihre kindliche Identität dagegen von Anfang an sehr deutlich (wie ein-
gangs zitiert) – oder so wirkt es zumindest. Er gibt sich als Enkel von Joseph
aus und beschreibt Nachkriegsalltag, Liebesgeschichten und Gewalttaten
gleichermaßen mit kindlicher Naivität – oder ist es doch bissige Ironie? Schon
nach wenigen Seiten gerät unser Bild von dieser Enkelerzählung nämlich ins
Wanken, die Erzählinstanz beginnt, die eigene Erzählposition und die Kon-
ventionen der Familiengeschichtsschreibung an sich kritisch zu reflektieren
und zu kommentieren: 

Das ganze Geschichtenerzählen ist ein einziger Betrug. Ich meine – man
kennt als Erzähler das Ende, tut aber so, als ob man es nicht kennt. […] Da
es sich um meine Großeltern handelt und da es mich zweifellos gibt, muss
irgendwann ein Kind auftauchen, das sagt einem der gesunde Menschen-
verstand. Es dauert aber eine Weile, werden Sie in dieser Hinsicht nicht
ungeduldig.30 

Der erzählende Enkel, so macht er in diesem Zitat deutlich, ist ein (zumindest
zukünftiger) Teil dieser erinnerten und erzählten Welt, er ist an anderer Stelle
aber auch – ganz ähnlich zu der Erzählfigur bei Klein – allwissend, räumlich
ungebunden, setzt seine Erzählkünste bewusst ein und kann den Gang der
Dinge verlangsamen oder beschleunigen. Immer wieder wird seine Erzäh-
lung der von Gewalt geprägten Geschichte seiner Familie durchbrochen von
Kommentaren über die Art und Weise des Erzählens: 

In der Zwischenzeit habe ich übrigens gemerkt, dass mich Beschreibungen
nicht besonders interessieren, Beschreibungen sind vielleicht nicht meine
Stärke. Es hängt damit zusammen, dass ich sie oft langweilig finde, ob-
wohl es eine gewisse Ruhe in das Erzählte hineinbringt. Ich bin ungedul-
dig. Viele Bücher bestehen fast nur aus Beschreibung, nichts passiert, die

28 Ebd., S. 27. 
29 Klein: Roman unserer Kindheit, S. 224. 
30 Martenstein: Heimweg, S. 17. 
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Welt steht still, mein Geschmack ist das nicht. Aber man möchte sich hin
und wieder auch mal erholen. Dazu nimmt man eine Beschreibung.31 

Immer wieder wird also, so wie in diesen beiden Beispielen auf etablierte Er-
zählkonventionen, auf einen „dem gesunden Menschenverstand“ entspre-
chenden realistischen und erwartbaren Erzählrahmen verwiesen. Gleichzeitig
brechen diese Erzählerkommentare eine etwaige Naturalisierung der Narra-
tion immer wieder auf. 

Auf das obige Zitat folgt im Übrigen etwas, was man als mehrseitige Pro-
savariation zu Günter Eichs Gedicht Inventur bezeichnen kann, nur das hier
erstens Brotbeutel, Essnapf aus Blech und Zeltplane ausführlich und anders
als bei Eich mitsamt ihrem ‚verborgenen‘ Inhalt beschrieben werden und dass
zweitens die Gegenstände Teil ihres ursprünglichen Ensembles sind: nämlich
der Ausstattung eines aktiven Wehrmachtssoldaten im Einsatz – genau ge-
nommen, des Großvaters Joseph, kurz bevor er einen Erschießungsbefehl aus-
führt.32 Einzig die geliebte Bleistiftmine aus Eichs Gedicht fehlt auffällig: Jo-
seph fehlt die Möglichkeit oder vielleicht auch die Fähigkeit, seine Geschichte
zu erzählen. Die verdrängten Verbrechen des Großvaters werden vielmehr
erst in den Erzählungen des Enkels wieder lebendig. 

Und dieser „Enkel“ stellt sich schlussendlich als sehr viel rätselhafter her-
aus als anfangs angenommen. Denn zwar behält er recht, schließlich „taucht
ein Kind auf“, doch eben ganz anders als es „der gesunde Menschenverstand“
annehmen würde: Gegen Ende des Romans haben sich die schizophrenen
Wahnvorstellungen der Großmutter – eine Mischung aus vergangenen Ge-
waltopfern der Familiengeschichte und Figuren aus der Populärkultur der
Nachkriegszeit – zu Dauergästen in der gemeinsamen Wohnung etabliert, die
Joseph akzeptiert hat, auch wenn er sie selbst nicht sieht. Und an eben dieser
Stelle findet dann endlich die Erzählerfigur Eintritt in die Handlung: 

Das Gefühl, an einer geöffneten Tür zu stehen, kurz zu zögern, hindurch-
zugehen. So erinnere ich mich an meine Geburt. Joseph stand am Kühl-
schrank. […] Ich bin, glaube ich, eine ungewöhnliche Erscheinung. Aber
kein Gespenst. Sind Ideen etwa Gespenster? Nein, sie kommen auf die
Welt, in einer bestimmten Situation, nach einer gewissen Zeit, in der sie
allmählich in den Menschen entstehen. Dann werden sie geboren, wach-
sen, verändern sich, manche sterben, gewiss, auch das.33 

31 Ebd., S. 143. 
32 Solche intertextuellen Verweise auf den Kanon der Nachkriegsliteratur finden sich im Üb-

rigen auch bei Georg Klein, insbesondere die Kurzgeschichte „Die Kegelbahn“ von Wolf-
gang Borchert und das ihr vorgestellte Gedicht finden deutliche Anklänge. 

33 Martenstein: Heimweg, S. 208. 
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Diese Erzählinstanz ist also eher eine Kopfgeburt, eine „Idee“, die in Joseph
langsam herangewachsen ist. Joseph akzeptiert recht schnell ihr seltsames Er-
scheinen und darf im anschließenden Wortwechsel selbst entscheiden, wen er
da genau vor sich hat. Er beschließt, den Erzähler zu seinem Enkel (und ganz
bewusst nicht zum eigenen Kind) zu machen – vielleicht eine Schöpfung des
schlechten Gewissens, als ein Gegengewicht zum Vergessen seiner eigenen
Generation. Diese Enkelexistenz ist vor allem die einer erinnernden und er-
zählenden Instanz der Gegenwart und teilt daher auch das gespaltene, ja un-
scharfe Verhältnis der Enkelgeneration zu ihren Großeltern und deren Taten
während der Nazizeit, nicht als Ankläger, aber doch als Erbe einer (kollekti-
ven) Last: 

Ich sagte ihm, dass ich ihn von seinem Leben nicht freisprechen kann, dass
ich ihn aber auch nicht anklage. Ich bin nicht der Kläger. Ich muss ihm
auch nicht verzeihen, dazu gibt es keinen Anlass. […] Ich bin das, wozu du
mich gemacht hast. Deswegen ist deine Last meine Last. Mir hast du das
gegeben, was du diesem Mann und dem anderen Jungen genommen hast.
Für einen Enkel ist es eben leichter, sagte mein Großvater.34 

6. SCHLUSS 

Die beiden erinnernden Erzählinstanzen in den Romanen Heimweg und Ro-
man unserer Kindheit haben einiges gemeinsam: Sie sind nicht nur kindliche
Erzähler, sie sind allwissend, schwer zu fassen und kommentieren fortlaufend
die eigene Erzählung. Ihre rätselhafte und bisweilen widersprüchliche Dispo-
sition macht sie zu ‚unnatürlichen‘ Erzählinstanzen, die sich nicht an die Re-
geln der von ihnen selbst geschaffenen Welt halten und die Lesenden –
manchmal ganz explizit – mit den Widersprüchen innerhalb ihrer Erzählung
konfrontieren. 

Eine kurze Analyse dieser beiden Beispiele sollte zeigen, was ein Blick auf
Erinnerungstexte aus der Perspektive der Fantastikforschung zu veranschau-
lichen vermag: Beide Texte, so können wir zum Schluss feststellen, integrieren
Techniken fantastischen Erzählens – also eine Verunsicherung bzw. bisweilen
ein Sprengen des erwartbaren Referenzrahmen eines Erinnerungs- oder Fami-
lienromans –, um die Konstruiertheit und Komplexität von tradierter Erinne-
rung sichtbar zu machen. Gerade die unerwarteten und schwer greifbaren Er-
zählinstanzen sträuben sich dabei gegen eine „Naturalisierung“ und
versuchen Familiennarrative zu entwickeln, die weder vereinfachend noch

34 Ebd., S. 211. 
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harmonisierend mit komplexer Erinnerung umgehen. Auch sie stellen damit
– wenn auch auf ganz andere Weise als zum Beispiel im Beitrag von Elisabeth
Herrmann (im vorliegenden Band) zu Frank Witzel – den Wahrheitsanspruch
herkömmlicher Narrative der Nachkriegszeit wie das einer „Stunde Null“ in-
frage oder setzen sie in ihrer Konstruiertheit kritisch ins Licht. 
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Frank Thomas Grub

VON FERNSEHGÄSTEN, STÖRSTREIFEN UND 
ZITTERMUSTERN:

NACHKRIEGSZEIT, RUNDFUNK UND FERNSEHEN 
BEI KERSTIN HENSEL UND KURT OESTERLE

1. EINLEITUNG 

Kerstin Hensel (*1961) hat nach 2000 mit Im Spinnhaus (2003), Falscher Hase
(2005) und Lärchenau (2008) drei Romane vorgelegt, deren Handlung sich über
einen Zeitraum von rund 100 Jahren erstreckt. Die Nachkriegszeit mit ihren
Übergängen und Paradigmenwechseln, aber auch mit ihren Kontinuitäten,
spielt darin eine wichtige Rolle. Die Darstellung dieser nicht exakt abzugren-
zenden Periode, die im Mai 1945 beginnen und sich bis mindestens in die
sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts erstrecken dürfte, erfolgt nicht zuletzt
mittels der Thematisierung von (Massen-)Medien wie Rundfunk und Fernse-
hen. 

Ziel des vorliegenden Beitrags ist es, die literarische Darstellung dieser
Zeit mit Fokus auf die auch erzählerisch relevante Funktion dieser Medien
näher zu betrachten. Neben Kerstin Hensels Romanen steht Kurt Oesterles
(*1955) Roman Der Fernsehgast oder Wie ich lernte die Welt zu sehen (2002) im
Zentrum der Darstellung und bildet den Auftakt der Betrachtung. 

Vorab sei festgehalten, dass es im Folgenden nicht um eine soziologische
Analyse der Bedeutung von Rundfunk und Fernsehen im Sinne einer histo-
risch ‚korrekten‘ Darstellung geht.1 Vielmehr werden nach der Jahrtausend-
wende entstandene literarische und somit fiktionale Texte betrachtet, deren
Handlung in der Nachkriegszeit angesiedelt ist und denen – so die hier ver-
tretene These – stets auch eine Gegenwartsperspektive inhärent ist. 

1 Vgl. dazu überblicksartig z. B. Knut Hickethier, unter Mitarbeit von Peter Hoff: Geschichte
des deutschen Fernsehens. Stuttgart 1998; Konrad Dussel: Deutsche Rundfunkgeschichte. 4.
Aufl. Köln 2022. 
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2. KURT OESTERLE: DER FERNSEHGAST ODER WIE ICH LERNTE DIE WELT ZU SEHEN 
(2002) 

Das Romandebüt des 1955 in Oberrot/Nordwürttemberg geborenen Schrift-
stellers und Journalisten Kurt Oesterle spielt in einem Dorf in einem nicht wei-
ter benannten Tal; autobiographische Bezüge dürfen vermutet werden,2 sind
jedoch für den hier interessierenden Kontext nicht unbedingt relevant. Der
Ich-Erzähler, der sich selbst als „Fernsehgast“ bezeichnet, schildert zunächst
seine Ausgangsposition: 

Meine Eltern glaubten, ich ginge zum Sportplatz. Doch ich schlug einen
anderen Weg ein, sobald ich außer Sichtweite war. Ich wollte meinen
Film sehen, eine Fliegergeschichte in Fortsetzung, von der ich noch
keine Folge ausgelassen hatte. Das Fernsehen war mir verboten, wenn
auch ohne Strafandrohung – das Fernsehen war die Strafe selbst. An-
fangs schade es nur den Augen, sagten meine Eltern. Wer dann aber
immer noch nicht von ihm lasse, dem hitze es allmählich die Seele auf,
um schließlich Löcher hineinzubrennen, blitzblaue, am Rande gezackte,
nicht wieder zu stopfende Löcher. Das Fernsehverbot galt an allen Tagen
der Woche. Meine Eltern hatten einen derartigen Überschuß an Einwän-
den gegen das Fernsehen, daß sie ihr Verbot jeden Tag neu begründen
konnten. Und sonntags fiel ihnen zu den sechs vorangegangenen Grün-
den sogar noch ein siebter ein, nämlich daß unsere Nachbarn schon an
den Werktagen genug unter mir zu leiden hätten und einen Ruhetag
bräuchten.3 

Soweit die ersten Sätze des Romans. Später erklärt der Protagonist zu den ihm
gegenüber benannten Gefahren des Fernsehens: „Meine Eltern behaupteten,
das Fernsehen sei gewalttätig“, um sodann zu fragen „Woher wußten sie das,
sie kamen ja noch viel seltener in den Genuß als ich?“ (60). 

Das damals für die breite Bevölkerung neue Medium des Fernsehens soll
dem Erzähler also vorenthalten bleiben – ein Verbot, das er systematisch um-
geht: „Nein, ich war kein Hausierer, sondern der Fernsehgast, und wer den
Fernsehgast schmähte, der schmähte die neue Zeit“ (8). Jene „neue Zeit“ ist
die Nachkriegszeit, die mit diversen Innovationen einhergeht, die auf ver-

2 Vgl. Volker Hage: „Die ersten Bilder aus dem Dunkel. In seinem Buch ‚Der Fernsehgast‘
überrascht der Autor Kurt Oesterle mit einer sehr lebendigen Skizze aus den frühen Jah-
ren der Republik“. In: Der Spiegel, 18.5.2002; Michael Borrasch: „Durch die Kiste zur Welt.
K. Oestlerle las in Ravensburg“. In: Südkurier, 19.9.2002. 

3 Kurt Oesterle: Der Fernsehgast oder Wie ich lernte die Welt zu sehen. Roman. Tübingen 2002,
S. 7. Im Folgenden werden Zitate aus dem Roman direkt im laufenden Text in Klammern
nachgewiesen. 
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schiedenen Ebenen angesiedelt sind: „Außer dem Fernseher hatte die neue
Zeit den Mähdrescher, die Melkmaschine und den Kühlschrank ins Dorf ge-
bracht. Auch ein Zahnarzt betrieb neuerdings seine Praxis bei uns, und aus
immer mehr Häusern klingelte inzwischen ein Telefon“ (8). 

Dass der Erzähler mit historischem Abstand erzählt, wird unter ande-
rem an den Reflexionen des Begriffs der „neuen Zeit“ auf einer Metaebene
deutlich: „Die neue Zeit freilich nannte kein Mensch die neue Zeit. Sie war
namenlos und unbenennbar, so neu war sie. Doch schon hatte sie sich
überall eingenistet, schon war sie in die hintersten Ecken und Ritzen gekro-
chen und nicht mehr zu vertreiben“ (9). Und weiter heißt es: „In der neuen
Zeit wurde andauernd und überall gefragt: ‚Ja was willst du denn einmal
werden?‘“ (9). Kurz gesagt ist die ‚neue‘ Zeit also explizit zukunfts- und
eben nicht vergangenheitsorientiert – zumindest seitens der Dorfbewohne-
rinnen und -bewohner. 

Die Eltern des Protagonisten partizipieren nur bedingt an der ‚neuen‘
Zeit; dass dies aus materiellen Gründen geschieht, wird zumindest ange-
deutet: 

Wie ich mich schämte, daß meine Eltern keinen Fernseher besaßen! Sie be-
saßen auch kein Auto und kein Badezimmer, sondern nur ein Fahrrad, ein
Transistorradio in einem unerschöpflich neu riechenden schwarzen
Kunstlederetui und einen Gußstein, an dem wir uns morgens und abends
der Reihe nach wuschen. (9) 

Die Eltern bleiben somit der nicht explizit so benannten ‚alten Zeit‘ verhaftet,
wie aus den detaillierten Milieubeschreibung des Aufwachsens auf dem Land
hervorgeht, die der Ich-Erzähler liefert. Zwischen ‚alter‘ und ‚neuer‘ Zeit lie-
gen das Dritte Reich und der Zweite Weltkrieg, die zunächst als blinde Fle-
cken erscheinen. Während die Eltern statisch dargestellt werden, emanzipiert
sich der Ich-Erzähler und wird aufgrund seiner Bedürfnisse geradezu
zwangsläufig zur dynamischen Figur: „In solcher Umgebung war noch nicht
sehr bald mit der Einführung des Fernsehens zu rechnen. Ich würde weiterhin
an allen Tagen der Woche lügen müssen, um zu meinem Film zu kommen,
und meine Eltern waren selber daran schuld“ (12). Dieser Ambivalenz sind
die Eltern sich durchaus bewusst: 

Sie schämten sich, weil ich trotz ihres Verbots im Dorf zu allen möglichen
Sendezeiten von Tür zu Tür streifte und Einlaß begehrte, wodurch ich
mich bekannt und bekannter machte und bisweilen auf der Straße als
Fernsehgast angesprochen, ja gegrüßt wurde, wenn auch nicht so respekt-
voll, wie ich es mir gewünscht hätte: als der Seltsambesondere des Dorfs.
(12) 
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Der Ich-Erzähler berichtet auch von seinen Überlegungen bzw. Kriterien, wa-
rum er sich für welche Gastgeberinnen bzw. Gastgeber entscheidet: „Am
liebsten besuchte ich größere, ja kinderreiche Familien. Man fiel dort in der
ersten oder zweiten Reihe nicht so auf, sondern war nur eines unter wohltu-
end vielen, strikt auf die Flimmerfläche gerichteten Gesichtern“ (16). Er hat
eine imaginäre „Fernsehgastgeberrangliste“ erstellt, die eine klare Hierarchi-
sierung aufweist: 

Wenn der Film, den ich unter keinen Umständen verpassen durfte, nä-
her und näher rückte, entschied ich mich oft für die beiden Männer, die
auf meiner Fernsehgastgeberrangliste ziemlich weit unten standen: Va-
ter und Sohn Heilmann. […] Noch weiter unten in meiner Fernsehgast-
geberrangliste stand, einsam und abgeschlagen, nur das Pfarrhaus, denn
dort wütete die engherzigste, engstirnigste Fernsehzensur. Allein schon
das Testbild mit dem ihm unterlegten, alle paar Momente wiederholten,
sanften und gütigen Gongschlägen mußte hier als Teufelswerk gelten.
(17) 

Je nach Gastgeber bedient sich der Fernsehgast verschiedener verbaler Strate-
gien, beispielsweise: „‚Ich möchte fernsehgucken. Gleich kommt ein Film.‘
Der Aussagesatz mit dem einfachen, allgemein gehaltenen Programmhinweis
genügte hier“ (47). 

Thematisiert werden neben der Fortsetzungsserie einer „Fliegerge-
schichte“ (7, 23, 53, 81f. und öfters) die Nachrichten (vgl. 166), aber auch das
Testbild (vgl. 17) und die technischen Voraussetzungen für den Fernseh-
empfang, sprich: Antennen (vgl. 75). Der technischen Seite widmet der Er-
zähler eine geradezu poetische Beschreibung, die jedoch sogleich gebrochen
wird: 

Nach der üblichen Aufwärmphase fing er [der Apparat; F. Th. G.] zu
brummen an, und mehrmals knackte es wie lebendig im gemaserten Holz
seiner Umrahmung. Schließlich, nach wenig mehr als einer Minute, traten
die Bilder aus dem Dunkel, bleich und wackelig wie Leute, die gerade aus
dem Schlaf gerissen und an die Luft gescheucht wurden. Doch bald er-
füllte gleißendes Fernsehlicht den Raum und verlieh dem Aussehen der
Kriegerwitwe und vermutlich auch meinem eigenen einen Stich ins Giftig-
Bläuliche. (166) 

Das Kino wirkt im Vergleich zum Fernsehen antiquiert (vgl. 72–74), wobei der
Erzähler einräumt: „Allerdings […] bot das Kino doch einen Vorteil, der nicht
geringzuachten war: das Recht des Zu-Ende-Schauens“ (75). 

Im weiteren Verlauf der Handlung treten die Aspekte des Daseins als
Fernsehgast zurück zu Gunsten von Schilderungen, die sich zu einem Porträt
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der Nachkriegszeit zusammenfügen. Der Erzähler gibt Erinnerungen und Er-
zählungen anderer Figuren vom Krieg wieder: 

Im Krieg, erzählte er, sei mein Onkel Gotthilf Bordfunker gewesen und
über dem Weiler Gänserndorf bei der Stadt Wien mit seinem Flugzeug ab-
geschossen worden. Gottl trug keinen Fallschirm, denn ihm konnte nichts
geschehen. Nur Asche blieb von ihm übrig, vermengt mit der Asche des
verbrannten Flugzeugs, der Asche seiner Kameraden und vielleicht noch
mit einem Häufchen Gänserndorfer Ackererde. (39) 

Mit dem Erzählen vom Krieg findet also wenigstens auf den ersten Blick eine
Fokusverschiebung von der Zukunft zur Vergangenheit statt. Bei näherer Be-
trachtung geht es vielen Dorfbewohnern jedoch vor allem darum, Narrative
für die Zukunft zu etablieren; eine in diesem Zusammenhang wichtige Figur
ist der „junge Heilmann“ (59), dessen Rolle auch während des Krieges thema-
tisiert wird und der nun als Feuerwehrmann arbeitet. 

Eine Schlüsselrolle kommt dem Großvater zu, mit dem der Erzähler Wan-
derungen unternimmt (Kapitel 6, 98–119) und der zusammen mit der Groß-
mutter einen Gegenpol zur „neuen Zeit“ darstellt, denn die Großeltern sitzen
abends im Dunkeln und sehen eben nicht fern (vgl. vor allem 9–12). „Gereist
wurde damals noch kaum“ (120), hält der Erzähler fest. Dem wäre ausgerech-
net die Ausnahme des Krieges hinzuzufügen, denn der Krieg war mit Mobili-
tät verbunden – eine Mobilität, die selbstverständlich nicht mit der des indivi-
duellen Reisens vergleichbar ist. 

Bestimmte Familienerzählungen wurden etabliert und haben sich ganz of-
fensichtlich mittels Wiederholungen zu Narrativen verfestigt, wie der fol-
gende Dialog zeigt: 

Auch mein Vater liebte die Indianer auf brüderliche Weise; er sagte:
„Fünfundvierzig, im Lazarett, als mir die Schwester zwei Bücher vor die
Nase hielt: ‚Mein Kampf‘ und ‚Winnetou‘ – ratet mal, welches hab ich ge-
nommen?!“
Wir lachten, wir wußten die Antwort längst. (123) 

Und kurz darauf heißt es: 

Ich konnte wählen zwischen zwei Kriegen, dem Krieg meines Vaters und
dem Krieg meines Großvaters. Ich entschied mich für den meines Großvaters,
er durfte nachgespielt werden und machte Spaß. Ein drolliges Kriegchen,
obwohl es „Weltkrieg“ genannt wurde. Der Krieg meines Vaters hingegen
hieß nur „der Krieg“ und war der Krieg selbst und der Krieg überhaupt. Es
gab ihn gleich dreimal, nicht nur „mitten im Krieg“, sondern auch „vor dem
Krieg“ und „nach dem Krieg“. Vermutlich war er deshalb verboten. (125f.) 
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Es kommt zu einer Konfrontation der Generationen hinsichtlich der Frage,
wer das Recht habe, Erinnerungen niederzuschreiben bzw. sich überhaupt
erzählend mit dem Krieg zu beschäftigen: Denn „[e]inmal schrieb ich sogar
einen Kriegsroman“ (126), erklärt der Ich-Erzähler; dieser wird jedoch vom
Vater verbrannt (vgl. 126f.), wobei der Vater ihm die Frage stellt: „‚Warst
du vielleicht dabei?‘“ (127). Über sein Romanprojekt erklärt der Ich-
Erzähler: 

Von Ostpreußen hatte ich erzählen wollen und von jenem nur geringfügig
mit uns verwandten Onkel Richard, dem, so hieß es, kein Mensch jemals
eröffnen dürfe, auf welche Art und Weise seine Mutter in den letzten
Kriegstagen zu Tode gekommen sei. Schon ein einziges Wort könne ihn
mitten entzweihauen, hieß es. Allerdings war ich bei dieser Stelle noch gar
nicht angelangt. Ich wußte noch nicht einmal, was ich über den Tod von
Onkel Richards Mutter überhaupt wußte. Erst im Schreiben würde ich es
herausgefunden haben. (127) 

Die Erinnerungen an den Krieg – wenigstens die geduldeten Erinnerungen
und die sich etablierenden Narrative, die aus den jeweiligen Figuren im Um-
feld des Erzählers Helden machen – sind ebenso präsent wie die Gegenwart
des Kalten Krieges: 

Auch die Wiederentdeckung des Fernhörens bereitete im Anschluß an das
Fernsehen immer neuen Genuß; vorausgesetzt, daß nicht das Geheul eines
im Tiefflug über den Hausdächern dahinschießenden Starfighters einem
jäh gegen die Ohren schlug – man hatte bei diesem Lärm das Gefühl, als
ob der eigene Körper von oben bis unten mit weit geöffneten Ohrtrichtern
übersät wäre, die man aber unmöglich alle gleichzeitig mit den Händen
verschließen konnte. […] Die Fernsehstimmen wollten nicht gleich von
seinen Ohren weichen. (74f.; Herv. i. O.) 

Der Krieg reicht konsequent in die Gegenwart hinein: „Kriegsnarben und
Zeitschrunden hatten auch nicht wenige von den Bäumen, die mein Vater
kaufte, um daraus Fenster, Türen oder Särge zu bauen“ (123). Die „Krieger-
witwe“ Nieder, die „nicht nur einen Fernseh-, sondern ebenso einen Fern-
sprechapparat“ (169) besitzt, ist es denn auch, die den Fernsehgast vertreibt:
„Bereits beim Sprung von Frau Nieders Treppe war die Kriegerwitwe aus mei-
ner Fernsehgastgeberrangliste gestrichen“ (170). Der Roman schließt mit der
fundamentalen Selbsterkenntnis des Ich-Erzählers im Hinblick auf seine El-
tern bzw. deren Rolle: „Sie spielten ihm etwas vor! […] Sie wußten alles, sie
durchschauten ihn. […] Der Fernsehgast traute diesen Händen, diesen Augen
nicht. Denn seit er selber log, glaubte er auch den anderen nicht mehr alles“
(192). 
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Bei Oesterle ist vor allem der Aspekt des Erzählens von Bildern in einer
Übergangszeit zentral; dies hebt den Erzähler von den Eltern ab, die in – mög-
licherweise protestantisch bedingter4 – „Bilderarmut“ leben: „In meiner Fami-
lie wurde mit Bildern geknausert. Wir lebten in bitterer Bilderarmut“ (65). Et-
was später findet sich folgender Vergleich: „Kein Buch und auch nicht das
Leben nötigten einem je so viel Dankbarkeit ab wie das Fernsehen. Wie dessen
Bilder sich für einen abstrampelten!“ (83). Die Bilder werden als ‚aktiv‘ darge-
stellt; der Zuschauer wird damit zum passiven Konsumenten – eine Position,
die sich psychoanalytisch deuten lässt.5 Zugleich fällt die Thematisierung von
mit Erzähltabus behafteten Aspekten auf, insbesondere im Hinblick auf den
Krieg und in diesem Zusammenhang auch die konkurrierenden Narrative
von Erstem und Zweitem Weltkrieg. Dass der Vater das Manuskript des Ro-
manversuchs verbrennt – und nicht etwas zerreißt –, kann als Kontinuum zwi-
schen Drittem Reich und früher Nachkriegszeit gelesen werden, drückt aber
vor allem die Unfähigkeit des Vaters aus, jenseits der von ihm selbst (und für
sich selbst) etablierten Narrative mit dem Sohn über den Krieg zu sprechen.
Wie oben angedeutet, besteht eine solche Kommunikationslosigkeit jedoch
nicht in gleichem Ausmaß zwischen Großvater und Enkel. Insofern ist Der
Fernsehgast auch ein Roman über das Erzählen selbst, dessen generationsüber-
schreitendes Potential anhand dreier männlicher Figuren ausgelotet wird. 

Volker Hage sieht im Hinblick auf „Ton und Gestus“ Parallelen zwischen
Oesterles Roman und Friedrich Christian Delius‘ Erzählung Der Sonntag, an
dem ich Weltmeister wurde (1994): 

[…] was dort die Radioreportage über Deutschlands Fußballtriumph 1954
für einen Pfarrerssohn war, ist hier die Faszination der frühen Fernsehbil-
der für den Dorfjungen: Anlass für eine sensible Erzählskizze aus den Kin-
der- und Pubertätsjahren der alten Bundesrepublik.6 

Dies ist sicher richtig, wobei es zwischen Rundfunk und Fernsehen jedoch ei-
nen Unterschied gibt, der auch bei Kerstin Hensel eine Rolle spielt (vgl. dazu
unten 3.2.). Um drei Romane von Hensel geht es im Folgenden.

4 Vgl. dazu Angelika Overath, Manfred Koch: „Das Warten im Rücken des Glücks“. In:
Neue Zürcher Zeitung, 20.12.2003. 

5 Vgl. Peter Wegner: „Der depressive Fernsehgast. Zur Psychoanalyse von ‚Fern-Sehen und
Selbstverlust‘ als intermedialer Prozess“. In: Forum der Psychoanalyse. 2, 2007. S. 161–173.
Wegner geht allerdings lediglich von Oesterles Roman aus und konstatiert, Overath und
Koch zitierend, mit Recht eine „mentalitätsgeschichtliche[] Wende, die die bäuerlichen
Stuben zu modernen ‚Wohnzimmern‘ machte“ (161). Die im Titel seines Beitrags angedeu-
tete These verfolgt Wegner allerdings vor allem anhand anderer Beispiele. 

6 Volker Hage: „Die ersten Bilder aus dem Dunkel“. 
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3. KERSTIN HENSEL: IM SPINNHAUS, FALSCHER HASE UND LÄRCHENAU 

3.1. Im Spinnhaus (2003) 

Eine ähnliche Konstellation wie bei Oesterle findet sich im Kapitel „Anten-
nen“ von Kerstin Hensels 2003 erschienenem, im Erzgebirge spielenden Epi-
sodenroman Im Spinnhaus.7 Annelie Mottler, die Protagonistin des Kapitels,
erhält Besuch von allerdings nicht explizit so bezeichneten ‚Fernsehgästen‘.
Der erste Satz des Kapitels lautet: „Neuwelts erster Fernsehapparat stand im
Spinnhaus, in Mottler-Annelies Dachkammer“ (160). Auf den Neid der Er-
wachsenen folgt die Neugierde der Kinder: „Nachdem die alte Mottlern eine
Weile voller Neid von den Spinnhausbewohnern beäugt wurde, klopften die
ersten Kinder an ihre Kammer. Ob sie denn mal ferngucken dürften“ (161). 

Die Ausgangskonstellation bei Hensel ist also vergleichbar der bei Oes-
terle – die Perspektive ist jedoch eine andere: Es ist weniger die Welt des Fern-
sehgastes (oder hier: der Fernsehgäste), an der die Leserinnen und Leser par-
tizipieren, sondern vor allem die Perspektive der Gastgeberin, für die die
Gäste eine soziale Funktion erfüllen: „Annelie ließ die Kinder vor sich auf dem
Teppich Platz nehmen. Es war das neue Gefühl und ganz und gar wunderbar,
in Gesellschaft zu sein“ (161). Den Kindern folgen schließlich die Eltern: „Die
Eltern duldeten es, mürrisch zunächst, dann selbst vom Wunsch erfaßt, bei
Mottler-Annelie auf dem Boden zu sitzen und per Fernsehen aus dem Alltag
zu steigen. Alle fanden sie Platz“ (161). Mittels des Fernsehers gelingt es An-
nelie somit, Verbindungen sowohl innerhalb ihres Dorfes als auch zur Außen-
welt jenseits des Dorfes zu etablieren: 

Aber wenn sie sich in ihren Schaukelstuhl legte, auf dem Schoß Nougat-
röllchen in Goldpapier, und nachmittags den Fernseher angeschaltet, er-
wartete sie etwas, das sie über sich hinaushob: Filme Nachrichten Musik.
Was im Leben draußen vorging. (160f.) 

Zum Empfang ist eine Antenne nötig: 

Auf dem Dach des Spinnhauses wurde die Antenne montiert.
Krähen ließen sich darauf nieder und störten den Empfang.
Der Apparat pratzelte, rauschte, sendete Störstreifen Zitterbilder Knister-
muster in Annelies Kammer. (161) 

7 Kerstin Hensel: Im Spinnhaus. Roman. München 2003, S. 160–164. Im Folgenden werden Zi-
tate aus dem Roman direkt im laufenden Text in Klammern nachgewiesen. Vgl. hierzu be-
reits Frank Thomas Grub: „‚Da hört sich denn doch de Weltjeschichte uff!‘ – Zeitdarstellung
und Zeitgenossenschaft im erzählerischen Werk von Kerstin Hensel“. In Linda Karlsson
Hammarfelt, Edgar Platen, Petra Platen (Hg.): Erzählen von Zeitgenossenschaft. Zur Darstel-
lung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur (X). München 2018. S. 30–50. 
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Bei Hensel wird stärker das Programm kommentiert als bei Oesterle; dies ge-
schieht vor allem in Abgrenzung zum Gesendeten bzw. Gesehenen. Beschrie-
ben wird unter anderem „das Programm Fernsehen der DDR“, das zumindest
Annelies Besucher „bald zum Erbrechen öde fanden“ (162; Herv. i. O.). Des-
halb bastelt der Hausmeister, der hier zum „Erretter“ wird, „eine neue An-
tenne“: 

Dachkammerhoch und gefährlich.
Die Krähen konnten ihr nichts anhaben. Sie schissen die Dachantenne zu,
während in Annelies Stube über Holzleisten und Kupferdraht eine verbo-
tene Welt hineingelassen wurde. Undeutlich zwar, schwarzweiß, aber voll
lockender Dinge.
Nachrichten aus einer Welt, vor der sie sehnsüchtig hockten.
Die manchen dazu verleitete, einen eigenen Fernsehapparat zu kaufen.
(162) 

Das Bedürfnis nach Westfernsehen ist demnach so stark, dass das Fernsehen
weitere Verbreitung findet – mit den entsprechenden Folgen für Annelie
Mottlers soziale Situation: „Langsam leerte sich Mottler-Annelies Stube. Sie
versuchte, wenigstens die Kinder bei sich zu behalten, aber diese waren
längst nougatüberdrüssig geworden und graulten sich vor der alten Frau“
(162). 

Als Höhepunkt des Lebens der ehemaligen Arbeiterin in einer Kartona-
genfabrik wird die Nennung ihres Namens in einer „Wunschsendung für Ge-
burtstagskinder“ (163) dargestellt; jenes Ereignis verpasst sie jedoch aufgrund
technischer Probleme: 

Jemand hatte ihr geflüstert, sie würde gegrüßt werden.
Von wem, würde nicht verraten.
Annelie wartete.
Die Aktuelle Kamera. Der Sport. Das Wetter.
Störstreifen Zitterbilder.
Als die Wunschsendung begann, knickte die Antenne vom Dach. 
[…] 
Von da an blieb der Bildschirm schwarz.
Ein Gruß kam bei Annelie Mottler nie an. (163) 

Am Ende des Kapitels, das als Beschreibung ihres Todes gelesen werden kann,
befreit sie sich jedoch von ihrem Fernsehapparat (vgl. 163f.). Diese Befreiung
ist eine reale – im Gegensatz zur Befreiung der Arbeiterklasse, die lediglich ein
ideologisch motiviertes Narrativ ist, wie an Annelies in den ersten Abschnit-
ten des Kapitels zusammenfassend wiedergegebener Biographie abzulesen
ist: 
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Sie hatte sich das Gerät nach fünfzig Jahren Fabrikarbeit leisten können:
für nichts anderes wollte sie die Rente gebrauchen, als sich am Ende des
Lebens ein wenig Ruhe zu gönnen. 
[…] 
Die Arbeit in der Kartonagenfabrik hatte bei Annelie Krampfadern und
das Gefühl hinterlassen, sie hätte trotz mehrerer Jubiläumsauszeichnun-
gen etwas verpaßt. 
[…] 
Der Fernsehapparat gewährte ihr ein körperloses Glück, denn Annelie
konnte sich kaum noch bewegen, so füllig war ihr Leib geworden, so blau-
ädrig geschwollen die Beine. (160) 

Als Angehörige der Arbeiter- und damit der sogenannten ‚herrschenden‘
Klasse ging es ihr im ‚Arbeiter- und Bauernstaat‘ demnach alles andere als
gut. Den Fernseher wirft sie hinaus; sie „ließ ihn mit dem Ausruf: ‚Affnarsch!‘
einfach nach draußen kippen. […] So frei und leicht hatte sie sich noch nie
gefühlt“ (164). Diese Selbstbefreiung kann sie jedoch nicht lange auskosten:
Mit der Befreiung vom Fernseher und dessen den Tagesablauf strukturieren-
den und als Bindeglied zur Außenwelt fungierenden Rolle, geht der Tod ein-
her: „Drei Nougatstangen aß sie hintereinander, bevor sie am offenen Fenster
wegknickte, Störstreifen, Zittermuster vor den Augen, und einschlief und sich
nichts mehr für sie wiederholte“ (164). 

Hensel beschreibt, wie der Fernseher bzw. das Fernsehen seine soziale
Funktion einbüßt, indem sein Status sich vom exklusiven Produkt zum Mas-
senmedium wandelt. Die indoktrinierende Funktion des Fernsehens der DDR
wird von den Figuren offenbar direkt erkannt, so dass kaum ein Interesse am
Programm selbst besteht. Im Gegensatz dazu steht das Westfernsehen, das je-
doch eine andere, kompensatorische Funktion erfüllt. Aus dem kollektiven
Erlebnis des Fernsehens zu Beginn des Kapitels wird ein zunehmend indivi-
duelles Erlebnis, das die Protagonistin wieder in die zuvor für sie herrschende
Einsamkeit zurückversetzt. 

3.2. Falscher Hase (2005) 

In Falscher Hase ist es nicht das Fernsehen, dem eine zentrale Rolle zukommt,
sondern der Rundfunk. Dies geschieht nicht in Form eines eigenen Kapitels
bzw. einer eigenen Episode wie bei Im Spinnhaus; vielmehr zieht sich die Be-
deutung des Rundfunks konsequent durch den gesamten Roman und das Le-
ben des Protagonisten Heini Paffrath. Der Titel kann auch auf den Protagonis-
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ten bezogen werden, denn Heini ist ein ‚falscher Hase‘,8 der als Gegenfigur zu
seinem Vater Heinrich Theodor gestaltet wird. Seine Geburt findet im Dezem-
ber 1941 während eines Luftangriffs statt; dabei lauscht seine Mutter Martha
der Übertragung des Wunschkonzerts: 

Rechts neben Martha, auf einem Tischchen, stand der Volksempfänger. Sie
schaltete ihn an. Das Wunschkonzert vom Großdeutschen Rundfunk er-
klang, Martha atmete schnell und flach, und der Chor und das Orchester
setzten ein, Es ist so schön, Soldat zu sein, Rosmarie … Martha hechelte unter
brausendem Beifall und der Ansagerstimme, die ihren Dank für fünf er-
beutete russische Schweine herausschrie und Grüße sendete von Soldat
Hans an Mutter Grete in die Heimat nach Berlin-Pankow, und Martha ver-
suchte zu pressen, Ich wollt, ich wär ein Huhn! Ich hätt nicht viel zu tun,
plärrte es aus dem Radio, und der Ansager teilte mit, daß die Tochter des
Gefreiten Soundso gestern einen strammen Sohn zur Welt gebracht hätte,
Babygequieke wurde zugeschaltet, und Martha zerbiß sich vor Schmerzen
die Lippen, Ich legte jeden Tag ein Ei, und Sonntags sogar zwei!, und jetzt teilte
die Stimme mit, daß beim gefallenen Soldaten Bauernsachs aus Neuwelt
im Erzgebirge eine Karte an das Wunschkonzert gefunden wurde, und auf
seinen Wunsch spiele man jetzt: Davon geht die Welt nicht unter. 
Als die Wehen einsetzten, begannen auch die Kamele zu brüllen. Martha
Paffrath veratmete den Schmerz. 
[…] 
Etwas Brennendes war durchs Fenster geflogen. Martha preßte. 
[…] 
Drüben in der Ecke, wo das Vertiko stand, brannten gelbe, schwelende
Flämmchen, die sich langsam voranfraßen, Teppich und Parkett benagten,
und Martha preßte und brüllte.9 

Die Darstellung der Geburt gerät insbesondere angesichts der Verbindung der
Wehen mit den Texten der Lieder des Wunschkonzerts zur Groteske. Der nach

8 Auf die zahlreichen Deutungsmöglichkeiten des dem Roman den Titel gebenden Gerichts
kann im Rahmen dieses Beitrags nicht weiter eingegangen werden; festgehalten sei hier
lediglich, dass in diesem Zusammenhang sowohl das Gericht als auch die Bezeichnung
einer Person wichtige Bezugsgrößen darstellen. Kulinarisches spielt eine große Rolle auch
in anderen Werken von Kerstin Hensel und ist in diesem Kontext zu sehen, angefangen
von dem ersten, als Nummer 222 in der legendären Reihe Poesiealbum erschienenen Lyrik-
band. Berlin (DDR) 1986, über die kurzen Erzählungen „1987, wir essen Pizza“ und „Da
ward gutes Essen aufgetragen, […]“ in: Hallimasch. Erzählungen. Halle (S.), Leipzig 1989,
S. 5 bzw. S. 6–8, Neunerlei. Erzählungen. Leipzig 1997, bis hin zu dem gemeinsam mit Ca-
rola Wiemers entstandenen Buch Schmoren im Paradies. Eine kulinarische Erzählung. Mit
Collagen und Aquarellen von Ruth Tesmar. Berlin 2020. 

9 Kerstin Hensel: Falscher Hase. Roman. München 2005, S. 37–39; Herv. i. O. Im Folgenden
werden Zitate aus dem Roman direkt im laufenden Text in Klammern nachgewiesen. 
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Hause zurückkehrende Vater, ein Feuerwehrmann, rettet sowohl seine Frau
als auch seinen Sohn mit einer eigenen Erfindung, dem Feuerlöscher Venus: 

Er hielt den Apparat in der Hand, zog die Plombe, drückte den Hebel.
Paffrath löschte. Weißer Schaum bedeckte die Flammen im Zimmer. Es
ging alles ganz schnell. Der Schaum wollte gar nicht aufhören, immer
mehr gab die eiserne rote VENUS von sich, ergoß ihren gesamten Inhalt in
Paffraths Wohnzimmer, wo eben ein Knabe geboren wurde. (39; Herv. i.
O.) 

Das Wunschkonzert stellt wenig später ein ambivalentes Kontinuum der
Nachkriegszeit dar, auch in der Beurteilung seitens der Eltern: 

Und das Radio spielte das Wunschkonzert. Vater liebte es. Mutters Kom-
mentar lautete: 
„Kokolores.“ […] 
Heini, dem das Gedudel ebenfalls auf die Nerven ging […], sagte dennoch: 
„Ich finds nicht schlecht.“ (72; Herv. i. O.) 

Dem zunehmenden Wohlstand der 1950er-Jahre steht Heini gleichgültig ge-
genüber: „Nicht, daß Heini das Neue wirklich interessiert hätte.“ (72) Das
„Neue“ wird sodann stichpunktartig in Gestalt käuflicher Waren beschrieben;
dabei findet auch der Fernseher Erwähnung: 

Die neuen staksbeinigen Möbel, die Martha gegen die schweren Chippen-
dale-Schränke, Biedermeiersessel und bestienfüßigen Tafeltische ausge-
tauscht hatte; die futuristische bunte Tapete, heiter wohnen, der schwarz-
weiß-karierte Teppich, der Fernseher samt Cocktailtisch Blumenhocker
Tütenlampe Snapcouch, die Schaumstoffsessel, der Gummibaum, die Mus-
ter von morgen, Vater, der wieder gut verdiente, Mutter zu Hause in einer
Küche mit neuen farbigen Fußbodenplatten und Resopal, die modernen
elektrischen Geräte, der Falsche Hase aus feinstem Kalbshack, Wohlstand für
alle. (72; Herv. i. O.). 

Das Wunschkonzert bleibt die kontinuierlich gehörte Rundfunksendung (vgl.
auch 91f.), erst recht nach dem Mauerbau, infolgedessen dem Programm eine
grenzüberschreitende Funktion zukommt. Diesen Umstand versucht der Pro-
tagonist auszunutzen, indem er ein Lied für die von ihm angebetete Zahnarzt-
helferin Maschula spielen lässt, die für ihn überraschend West-Berlin verlas-
sen hat: 

Maschula, wegen der er beim Sender des Wunschkonzertes anrief und ein
Lied für sie bestellte: für meine liebste Verlobte bitte, damit ich sie wieder-
sehe, Wir wollen niemals auseinandergehn, sie ist rübergegangen in die DDR,
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mein Beileid, doch das sind die Regeln der Zeit, aber Wir wollen immer bei-
einanderstehn, Heini Paffrath und seine Sonne, man kann doch keine Sonne
vom Himmel holen, die Zeit ist verrückt, aber Mag auf der großen Welt auch
noch so viel geschehn, ein Mann kann auch an einer guten HABANOS Ge-
fallen finden, sagte der Mann auf der Couch, Heinrich Theodor, der einen
richtigen Namen trug, aber Wir wollen niemals auseinandergehn, greinte der
kleingetaufte Sohn, während Vater die silberne Guillotine aus der Jacken-
tasche nahm, das Mundstück der HABANOS anschnitt, unsre Welt bleibt so
schön, und die Zigarre dem Sohn überreichte, der den ersten Zug tat und
hustend paffte, noch einmal das Lied, noch einmal Wir wollen niemals aus-
einandergehn! (92f.; Herv. i. O.) 

Heini beschließt, Maschula – mit der er keineswegs verlobt ist – zu folgen,
erneut begleitet von Liedern bzw. Schlagern des Wunschkonzerts, deren Texte
als Kommentare der Handlung fungieren: 

An die Wand lehnen, durchatmen. Das Wunschkonzert im Kopf einschal-
ten. Ich wünsche mir ein Lied für Maschula. Bahnhof Friedrichstraße, der
alle Schranken freigeben wird. 
Und er setzte sich aufs Pferd,
doch das Pferd war verstört,
und der Herr aus Germany
flog in die Prärie. (94f.; Herv. i. O.) 

In Ostberlin angekommen, wird er zunächst für einen Spion gehalten (95) und
kann erst nach einigen Schwierigkeiten in der DDR bleiben (96f.). Hier leistet
er seinen Militärdienst ab, wobei er jedoch schon bald „in die Armeebibliothek
versetzt“ wird (101). Im der neuen Heimat begleitet ihn ironischerweise das
Lied „I want to be free, o yes!“ (102; Herv. i. O.). Das Wiedersehen mit Maschula
(117–119) wird für ihn zu einer kränkenden Enttäuschung. 

Paffrath macht schließlich Karriere als Volkspolizist; auf dem Polizeirevier
wird zu den Klängen des „Kriminaltango“ (126; Herv. i. O.) getanzt. Auch sein
Putzdienst im Treppenhaus des Wohnhauses wird von Liedern begleitet: 

Gleichzeitig klatschten er und die neue Mieterin ihre Lappen auf die Stu-
fen. Rusch rusch, die erste. Eins, zwei, drei! Rusch, rusch, die zweite. Mu-
sik klang aus Eva Blocks offener Wohnung, ein Sender, der Laurentia, liebe
Laurentia mein spielte. Da stand Eva aus ihrer Kniestellung auf, zog Paff-
rath mit sich hoch, wann werden wir wieder beisammen sein? und weiter
gings, Beuge und Hoch, Am Mohontag! Was geht denn jetzt los, dachte
Paffrath noch, da mußte er auf Evas Geheiß wieder in die Hocke gehen,
den Feudel nehmen und wischen, sie tat es ihm gleich, auf! auf! und Ach
wenn es doch alle Zeit Montag wär und ich bei meiner Laurentia wär! Auf! run-
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ter! Auf! runter! Montag Dienstag Mittwoch Donnerstag Freitag Samstag
Sonntag. Ach wenn es doch alle Zeit
Nach sieben Strophen standen Heini und Eva erschöpft und lachtränen-
weich im Erdgeschoß. (134f.; Herv. i. O.) 

Zu Eva und ihrem Mann Bogumil entwickelt er ein engeres Verhältnis, das
allerdings darin gipfelt, dass er die beiden umbringt. Der Mord bleibt für ihn
zunächst ohne juristische Folgen, zumal er von einem Kollegen verhört wird: 

[…] nein nein, so vertraut sei man miteinander nicht gewesen, daß er Ge-
naueres wüßte, nein, er wüßte nur, daß sie angedeutet hätten, sich aus der
Welt zu schaffen, aber er hätte dem keine weitere Beachtung geschenkt,
denn sie seien durchaus lustig gewesen, so lebensfreudig, Laurentia liebe
Laurentia mein. (161; Herv. i. O.) 

Die ‚Wende‘ nimmt Heini zunächst gar nicht wahr. Im Anschluss an die expli-
zite Nennung eines der wenigen exakten Daten im Roman, dem 28. September
1989, heißt es lapidar: „Als Kommandoempfänger war Heini Paffrath verant-
wortlich für die Küche“ (169). Ein um 1900 entstandenes Berliner Volkslied
spielt dabei eine Rolle: 

Man trug ein Lied auf den Lippen. […] Die Hauptmänner Obersten Gene-
räle lächelten mild, als Genossen des Pankower Kreisamtes ihre Hymne
anstimmten: Bolle reiste jüngst zu Pfingsten, nach Pankow war sein Ziel. Die
Reise ging von Berlin Richtung Osten bis Bad Freienwalde. Dort stiegen
die Polizisten um in Lastkraftwagen, da verlor er seinen Jüngsten ganz plötz-
lich im Jewühl, und die Wagen fuhren los, ostwärts über bröckelige Straßen,
über Alleen, an Orten wie Altranft und Neugaul vorbei […]. (169f.; Herv.
i. O.) 

Einmal mehr kehrt das Laurentia-Lied wieder (vgl. 201); der Roman endet of-
fen. 

Im Hinblick auf die Darstellung der (Massen-)Medien lässt sich vorläufig
festhalten: Hensel arbeitet konsequent mit Leitmotiven, wobei Lieder zu-
nächst mit dem Radio verbunden sind. Im Laufe des Romans findet eine Los-
lösung der Lieder vom Medium statt, insbesondere vom Wunschkonzert, das
nicht nur während der Geburt des Protagonisten gesendet, sondern von Heini
eher widerwillig zusammen mit dem Vater angehört wurde. Die Lösung der
Lieder vom Wunschkonzert verläuft parallel zu Heinis Lösung von seinem
Vater. Vor diesem Hintergrund ist auch das Ende des Romans zu verstehen:
Heini stellt sich auf seinem früheren Arbeitsplatz, dem Polizeirevier; der letzte
Satz der im Präsens gehaltenen letzten Seiten lautet: „Dann streckt er dem
Kollegen Stefanek die blanken Handknöchel entgegen“ (221). Mit der Freiheit
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kann Heini nichts anfangen; insofern kann das Ende auch als Versuch des Pro-
tagonisten gelesen werden, den Prozess der Loslösung von emotionalen Ab-
hängigkeiten wieder umzukehren. Dass dieser Versuch scheitert, darf auf-
grund seiner spezifischen Position vermutet werden, denn im Grunde
genommen wurde Heini nie ernst genommen. Diese Position dürfte aber zu-
gleich die Grundlage sowohl für seine Karriere an sich als auch für die Konti-
nuität seiner Rolle als Polizist nach der ‚Wende‘ abgegeben haben. 

Das Fernsehen spielt in Falscher Hase keine Rolle; auf Seite 13 wird ledig-
lich ein „Fernsehregal“ erwähnt, an dessen Erwähnung abgelesen werden
kann, dass ein Fernsehapparat etablierter Bestandteil einer Wohnzimmerein-
richtung ist. Hierfür spricht auch die oben zitierte Nennung des Fernsehens
(vgl. 72). Der Protagonist hat jedoch ein Verhältnis zum Rundfunk. Dass die-
ses Verhältnis politisch belastet ist, vermag er selbst nicht einzusehen, etwa im
Hinblick auf die auf den ersten Blick harmlose Kontinuität des „Wunschkon-
zerts“. 

Mit Blick auf Volker Hages oben zitierte Feststellung, dass die Radiorepor-
tage bei Friedrich Christian Delius eine ähnliche Funktion wie die Fernsehbil-
der bei Kurt Oesterle erfüllen, sei an dieser Stelle betont, dass das Radio in der
Nachkriegszeit aufgrund seines Missbrauchs zu Propagandazwecken stärker
vorbelastet gewesen sein dürfte als das Fernsehen, das ja erst in den 1950er
Jahren zum Massenmedium wurde. In Im Spinnhaus entlarven zwar die Figu-
ren auch das Fernsehen als Propagandainstrument – dennoch besitzt es zu-
mindest in den hier betrachteten Texten keinen dem Rundfunk vergleichbaren
Stellenwert bzw. findet in Falscher Hase und auch in Lärchenau, das abschlie-
ßend kurz betrachtet sei, vergleichsweise wenig Erwähnung. Als Erzählanlass
im Sinne Hages fungieren beide Medien; auf jeden Fall kommen ihnen wich-
tige Funktionen für das Erzählen selbst zu. 

3.3. Lärchenau (2008) 

Im Zusammenhang mit Lärchenau, Hensels 2008 erschienenem, bisher um-
fangreichsten Roman, der bereits im Titel auf die Strauss-Hofmannsthalsche
Oper Der Rosenkavalier von 1910 anspielt, soll es nicht um die intertextuelle
bzw. intermediale Funktion gehen, deren Analyse in anderen Zusammenhän-
gen auf der Hand läge. Vielmehr sei hier lediglich auf die erzählerische Kon-
tinuität zu Im Spinnhaus und Falscher Hase verwiesen. Die Geburt von Gunter
Rochus Konarske, des Sohnes von Rosie Konarske und Rochus Lingott, erfolgt
– hier allerdings aufgrund einer Intervention der anwesenden Hebamme – mit
Musik aus dem Radio. Das entsprechende Szenario ist ähnlich wie bei Heini
Paffraths Geburt angelegt: 
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Der Großdeutsche Rundfunk gab Wagner. An jenem Nachmittag hörte die
Gebärende, was ihr, vermischt mit dem Bakelitgeruch, wie ein Wurm in
die Seele kroch – Denn der Götter Ende / dämmert nun herauf. […] Rosie zer-
schrie unter den Wehen die nicht endenwollende Arie selig in Lust und Leid
/ läßt die Liebe nur sein, und einen Moment lang glaubte sie an die große
Lüge der Musik.10 

Auch im weiteren Verlauf der Handlung kommt der Musik, die aus dem Ra-
dio erklingt, eine die zeitgeschichtlichen Ereignisse verortende Funktion zu,
wie das folgende Zitat zeigt: „Man möchte doch nicht, daß eine Klassenkame-
radin so etwas Gemeines über die eigene Mutter hört. Über allen strahlt die
Sonne, über allen in der Welt“ (90; Herv. i. O.). Eher selten herrscht dabei eine
Einheit von Raum und Zeit, in deren Rahmen Musik unmittelbar zur Auffüh-
rung kommt, wie im Falle des nächsten Beispiels. Das Lied ermöglicht die
zeitliche Verortung ab dem Jahr 1956: 

Der Pioniernachmittag klang aus mit einem Kanon für drei Stimmen, den
Frau Bäffke mit den Schülern extra für die Patenbrigade einstudiert hatte:
Guten Morgen, Frau Sonne, ich bin auch schon wach! Gibt es heut einen Men-
schen, der nicht fröhlich sein mag? (109; Herv. i. O.) 

Ebenfalls nicht medial übermittelt wird ein Opernabend im Dorf, wobei die
Titel von Arien genannt werden, die wenigstens teilweise die veränderten po-
litischen Verhältnisse bzw. deren Paradigmen spiegeln (vgl. 131): 

[…] bei Borstenvieh und Schweinespeck!11 klatschten auch die Bauern mit;
am Ende schwelgten alle gemeinsam in Octavians Walzer […]. 
Die Vorstellung war zu Ende. Die Sänger verbeugten sich. Es gab Beifall,
dann die Zugabe: Schweige und begnüge dich, lächle und füge dich. (131f.;
Herv. i. O.) 

„Fröhlich sein und singen!“ (143; Herv. i. O.) wird ebenfalls vor Ort intoniert; und
anlässlich des elften Jahrestages der DDR 1960 erklingt aus dem Radio das Lied
„Besuch uns mal, besuch uns mal in unsrer neuen Stadt. Das hat Berlin noch nicht
gesehn, da bleibt dir glatt der Atem stehn!“ (149; Herv. i. O.). Dabei dürfte es kein
Zufall sein, dass hier just das Verhältnis von Land und (Haupt-)Stadt künstle-
risch thematisiert wird. 

Lieder stehen nicht zuletzt für Abweichungen; so setzt eine der Hauptfi-
guren, Adele, ihren Gegnerinnen gegenüber unbekannte Texte ein, was zu
Verwirrung und Irritation führt und ihren Außenseiterstatus bestätigt: „Adele

10 Kerstin Hensel: Lärchenau. Roman. München 2008. S. 9; Herv. i. O. Im Folgenden werden
Zitate aus dem Roman direkt im laufenden Text in Klammern nachgewiesen. 

11 Hier wird Bezug auf Johann Strauss‘ Operette Der Zigeunerbaron (1885) genommen. 
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holte Luft und sang: Da wurd die Spinne, da wurd die Spinne ärgerlich, und spuckt
dem Bub und spuckt dem Bub ins Angesicht. / Die Genossen lachten. Sonja zeigte
der Feindin einen Vogel“ (152; Herv. i. O.). Diese Geste passt buchstäblich zum
Hintergrund des Liedes Bub und Spinne gingen in den Wald, das im Zuge der
Wandervogel-Bewegung populär war. 

Im zweiten Teil des Romans, „Rosenkavalier“ (165–332), findet sich eine
Passage, die an die Darstellung des Fernsehens in Im Spinnhaus erinnert: 

Zum Geburtstag schenkte er Adele einen Schallplattenspieler mit Ste-
reoboxen, zu Weihnachten einen Fernseher der Marke „RFT Color“. Es
war der erste und einzige Farbfernseher in Lärchenau und Umgebung. Oft
saß Adele zu Beginn des Vormittagsprogrammes vor dem Gerät. Weil sie
die Sendungen des Deutschen Fernsehfunks bald anödeten, wurde die An-
tenne mittels Besenstiel und Kupferdraht verstärkt. Von nun an konnte
Adele Westfernsehen gucken. Der Blick in diese Welt, die ihr außerirdisch
bunt vorkam, tröstete Adele über Lärchenaus Farblosigkeit hinweg und
bestärkte sie darin, ihrem Dasein als Arztgattin Glanz geben zu wollen.
(189; Herv. i. O.) 

Ein Zuchteber wird in Anspielung auf Ludwig van Beethovens einzige Oper
auf den Namen „Fidelio“ getauft (203; Herv. i. O.). Als dieser 1973 stirbt, erhält
sein Nachfolger die völlig unmusikalische Bezeichnung „Prolet PS 2497“ (207,
vgl. auch 203); die Zuchterfolge werden erklärt durch „Radios in Ställen Buch-
ten Ferkelnestern. Mit Musik geht alles besser“ (208; Herv. i. O.). Weitere Lieder
bzw. Schlager, die eine Rolle spielen, sind beispielsweise „Es fährt ein Zug nach
nirgendwo“ (221; Herv. i. O.) und „Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben“ (247;
Herv. i. O.), aber auch Klassiker wie „Jetzt fahrn wir übern See, übern See“ (244;
Herv. i. O.). 

Dieses Verfahren setzt sich auch im dritten Teil von Lärchenau fort (333–
446), der den Titel „Der Molch“ trägt. Der Burghageler Jägerchor intoniert un-
ter anderem Im Wald und auf der Heide (386f., 388); später taucht eine Kiste mit
Hinterlassenschaften von Rochus Lingott, wieder auf: Über teilweise verbo-
tene Musik auf Schallplatten, die sich in dieser Kiste befinden, erfolgt die er-
zählerische Rückbindung an das Dritte Reich: „Tiger Rag, Goody-goody, Bub
und Spinne“ (393; Herv. i. O.). 

Mit dem Schlussduett aus dem Rosenkavalier klingt der Roman aus und the-
matisiert noch einmal das Erzählen selbst bzw. das Verhältnis von Fiktion und
Realität: „Ist ein Traum, kann nicht wirklich sein, daß wir zwei beieinander sein …“
(445; Herv. i. O.) Eingebettet ist dieses Zitat in eine Szene, in der Adele – die die
Arie anstimmt – von russischen Soldaten vergewaltigt wird. Im Gegensatz zum
Rosenkavalier endet Lärchenau tragisch: 
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Man ließ sie fallen. Adele blieb mit dem Gesicht auf einem Ameisenhaufen
liegen. Sie hörte die Schritte der Männer, wie sie sich geisterhaft durchs
Unterholz davonmachten, dann brummte es an Adeles Ohren, im Kopf
knisterte es, und wenn sie dazu noch in der Lage gewesen wäre, hätte
Adele durch das stille, stets nachwachsende Grün der Landschaft den
Lärm der erwachenden Stadt hören können. (446) 

Die wenigen hier zitierten Beispiele aus Lärchenau belegen die erzählerische
Kontinuität innerhalb des Henselschen Werks: In allen drei Romanen geht es
um größere Zeiträume als die frühe Nachkriegszeit. Vor diesem Hintergrund
werden bei Hensel die Verbindungen zwischen Nationalsozialismus bzw.
Zweitem Weltkrieg und der Nachkriegszeit besonders deutlich. Rundfunk-
sendungen, Musik und Lieder fungieren als Leitmotive, wobei viele der Lie-
der unmittelbar auf die jeweilige Zeit verweisen – ein Verfahren, das einen
gewissen Anspruch an das kulturelle Wissen der Leserinnen und Leser stellt. 

4. FAZIT 

Die frühe Nachkriegszeit spielt in sämtlichen im Rahmen dieses Beitrags the-
matisierten Texten eine wichtige Rolle. Während bei Oesterle der Zeitraum
nicht explizit benannt bzw. abgegrenzt wird und vor allem an der breiten Ein-
führung des Fernsehens und dem Hinweis auf „das jüngst eingeführte Zweite
Programm“ (20)12 identifizierbar wird, umfassen Hensels Romane den Zeit-
raum von rund sechzig bzw. hundert Jahren, so dass die frühe Nachkriegszeit
und somit auch die Darstellung der Massenmedien wie Rundfunk und Fern-
sehen sowie deren Entwicklung im Falle von Im Spinnhaus buchstäblich Epi-
soden bleiben. 

Hensels Erzählverfahren erlaubt das explizite Aufzeigen von Kontinuitä-
ten insbesondere zwischen Drittem Reich und früher Nachkriegszeit; damit
werden beispielsweise auch die Gründungsmythen der beiden deutschen
Staaten – Antifaschismus bzw. Arbeiter- und Bauernstaat im Osten und – et-
was später: Wirtschaftswunder im Westen – als solche entlarvt. Der Fernseher
– bzw. dessen Besitz oder eben Nicht-Besitz – erfüllt in den Texten von Oes-
terle und Hensel eine soziale Funktion, die zunächst sehr wichtig ist, dann
aber an Bedeutung verliert. Letzteres geschieht, sobald eine Erfindung – hier
eben das Fernsehen – zum Massenphänomen bzw. -medium wird und somit
in den Alltag integriert wird. 

12 Das Zweite Deutsche Fernsehen (ZDF) nahm am 1. April 1963 den offiziellen Sendebetrieb
auf. 
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Über die Darstellung des Fernsehens und seiner sozialen Funktionen wird
zugleich auch Geschichte vermittelt und ins Verhältnis zu den jeweiligen
Schauplätzen gesetzt. Wichtig ist dabei, dass die Deutungen der Nachkriegs-
zeit Deutungen von ‚heute‘ sind; dieser Abstand wird sowohl bei Oesterle als
auch bei Hensel deutlich. Massenmedien – insbesondere bei Hensel das Radio
und die gesendeten Lieder und Schlager – werden als Indikator für die jewei-
lige Zeit eingesetzt, die ein informierter Leser erkennen und zuordnen kann. 

Während bei Hensel das Programm thematisiert wird – insbesondere in
Abgrenzung von Ost und West –, erfährt man bei Oesterle mit Ausnahme der
„Fliegergeschichte“ kaum etwas über die einzelnen Sendungen. Der Fernse-
her ist hier eher ein Mittel zum Zweck des Erzählens. Der Untertitel des Ro-
mans – „Wie ich lernte die Welt zu sehen“ – dürfte denn auch eher für die
dörfliche Welt bzw. die Welt an sich stehen als für eine durch das Fernsehen
vermittelte Welt. 

Sowohl bei Oesterle als auch bei Hensel wird der Einfluss der entsprechen-
den Medien auf das Leben der jeweiligen Figuren thematisiert. Die – fiktiona-
lisierte – Nachkriegszeit ist in ihrer Bedeutung als tatsächlich oder eben ver-
meintlich weichenstellender Zeitraum allgegenwärtig und wird – so viel darf
vermutet werden – somit auch zu einem Raum für das Austragen von Diskur-
sen der Gegenwart. 

Verhandelt werden dabei nicht zuletzt auch Fragen der Distribution von
Informationen bzw. Wissen in einer Zeit, die weder Smartphones noch das
Internet kannte; insofern geht es auch um die Darstellung von Möglichkeiten
der Teilhabe, der Partizipation an Wissen, insbesondere über den Zweiten
Weltkrieg. Damit werden auch Fragen der Geschichtsschreibung mittels Lite-
ratur aufgerufen. Diese Geschichtsschreibung findet sowohl bei Oesterle als
auch bei Hensel buchstäblich ‚von unten‘ statt und bezieht sich zunächst ein-
mal auf die vermeintlich provinzielle Provinz. Sie zeigt Tabuisiertes und Ver-
drängtes auf und führt vor, welche Narrative bzw. Mythen – die ja auch Nar-
rative sind – an die Stelle einer differenzierten Auseinandersetzung mit dem
Zweiten Weltkrieg traten. 

Oesterles Ich-Erzähler ist sich – wie oben dargestellt – bewusst darüber,
dass das Schreiben seines Kriegsromans mit einem Erkenntnisgewinn einher-
ging: „Ich wußte noch nicht einmal, was ich über den Tod von Onkel Richards
Mutter überhaupt wußte. Erst im Schreiben würde ich es herausgefunden ha-
ben“ (127). In wenigen Sätzen entwirft Oesterle hier ein überzeugendes Bild
für das Verhältnis von Literatur und Geschichte bzw. Geschichtsschreibung –
ein Bild, das nicht nur für sein eigenes, sondern auch für Kerstin Hensels
Schreiben gilt und darüber hinaus Allgemeingültigkeit besitzen dürfte. 
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‚GOTT STRAFT BIS INS VIERTE GLIED‘ – 
TRANSGENERATIONELLE SCHULD UND 

ERINNERN IN CHRISTOPH HEINS GLÜCKSKIND 
MIT VATER (2016) UND REINHARD KAISER-

MÜHLECKERS ROTER FLIEDER (2012)

1. LITERATUR ALS SEISMOGRAF DES KOMMUNIKATIVEN GEDÄCHTNISSES 

„Das dritte Jahrtausend“, so Claudia Lenz und Harald Welzer in Opa in Eu-
ropa. Befunde einer vergleichenden Tradierungsforschung, „begann in Europa mit
einer wahren Memorymania“.1 Ausdruck dafür ist nicht zuletzt die Stiftung
einer „transnationalen Erinnerungskultur“, deren Zukunftsvision man auf
dem Stockholmer Internationalen Forum im Januar 2000 entwarf und die den
Anstoß für einen neuerlichen Blick auf die Vergangenheit in ganz Europa, in
dem nunmehr die Enkel auf die Taten der Großeltern zurückschauten, gab.2

Auch in Deutschland, wo die öffentliche Erinnerungskultur politisch und ge-
sellschaftlich seit den 80er Jahren fest etabliert ist, führte dies zu einem ver-
mehrten Interesse am Zweiten Weltkrieg, dem Holocaust und den Nach-
kriegsjahren, was nicht nur an der Vielzahl wissenschaftlicher, sondern auch
literarischer Beiträge zum Thema zum Ausdruck kam. In diesem Zusammen-
hang wurde auch problematisiert, inwiefern die Erinnerungspraktiken im öf-
fentlichen und privaten auseinanderklaffen. Die Verdrängung des biografi-
schen Bezugs zu den Verbrechen des Nationalsozialismus, das Schweigen
innerhalb der betroffenen Familien, ist, wie Studien zeigen, in der deutschen
Nachkriegsgesellschaft ebenso verankert, wie die öffentliche Aufarbeitung.3

Auf eine potenzielle Bezugnahme dieser Erinnerungsräume und ihrer Prakti-
ken verweist Max Czollek, der die These vertritt, dass „[d]ie öffentliche Insze-

1 Claudia Lenz, Harald Welzer: „Opa in Europa. Befunde einer vergleichenden Tradie-
rungsforschung“. In: Osteuropa. 6, 2008. S. 41–55, hier S. 41. 

2 Ebd. 
3 Beispielsweise zeigt dies die Untersuchung Opa war kein Nazi. Nationalsozialismus und Ho-

locaust im Familiengedächtnis von Sabine Moller, Karoline Tschuggnall und Harald Welzer.
Berlin 2002. 
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nierung kollektiver Verantwortung für den Nationalsozialismus und seine
Verbrechen […] die Verdrängung biografischer Bezüge zu dieser Geschichte
völlig normalisiert“ hat.4 Czollek zur Folge dient das Ritual der kollektiven
Erinnerung, insbesondere in Bezug auf die Frage nach der Schuld, derart ent-
lastend, dass die persönliche, biografische Schuld, die konkret in kleineren
Erinnerungsgemeinschaften, vor allem der Familie, hätte thematisiert werden
können, nicht aufgearbeitet wurde. In der Konsequenz wurde Schuld bzw. der
Umgang mit ihr, einem Trauma ähnlich als Teil eines unbewussten Erfah-
rungsbestands mitsamt den zugehörigen „bestimmte[n] Ideologien, Einstel-
lungen, Werte[n] und Normen oder ein[em] bestimmten Habitus als Element
einer Mentalität, einer Handlungsproblematik, einer Denk- und Lebensweise
von einer Generation an die nächste weitergegeben.5 Diesem ‚Erbe‘ auf die
Spur zu kommen ist neuralgisch, da es sich ‚kommunikativ‘, über aktives Er-
innern und Auslassen, über das Erzählen und das Verschweigen innerhalb der
Täterfamilien konstituiert und somit einen Teil des kommunikativen Ge-
dächtnisses formt. Letztgenanntes bezeichnet, mit Harald Welzer, die „eigen-
sinnige Verständigung der Gruppenmitglieder darüber, was sie für ihre ei-
gene Vergangenheit im Wechselspiel mit der Großerzählung der Wir-Gruppe
halten und welche Bedeutung sie dieser beilegen“ und umfasst somit alle
Sphären, sowohl die von Individuen als auch die von sozialen Gruppen.6 Das
kommunikative Gedächtnis, dessen Kern „in seiner Praxis selbst besteht“, ist,
so konstatiert Welzer, „wissenschaftlich immer nur unzureichend und unvoll-
ständig“ zu erfassen.7 Einen potenziellen Zugang attestiert der Soziologe hier
hingegen der Ästhetik: 

[Ä]sthetische Zugänge wie literarische Autobiographien […], Filme […]
etc., kommen wegen ihrer Freiheit, ihre Überlegungen nicht belegen zu
müssen, dem Phänomen des kommunikativen Gedächtnisses oft näher,
als es mit den sperrigen Instrumenten der wissenschaftlichen Argumenta-
tion möglich ist. Das gilt besonders dann, wenn man sich in das Feld der
unbewußten Wahrnehmungs- und Gedächtnisbildungsvorgänge hinein-
wagt, die sich nur sehr eingeschränkt in wissenschaftliche Begründungs-
zusammenhänge einfügen lassen.8 

4 Max Czollek: Gegenwartsbewältigung. München 2020. S. 12. 
5 Bettina Völter: „Generationsforschung und ‚transgenerationale Weitergabe‘ aus biografie-

theoretischer Perspektive“. In: Werner Bohleber, Hartmut Radebold, Jürgen Zinnecker
(Hg.): Transgenerationale Weitergabe kriegsbelasteter Kindheiten. Interdisziplinäre Studien zur
Nachhaltigkeit historischer Erfahrungen über vier Generationen. Weinheim 2008. S. 95–106,
hier S. 101. 

6 Harald Welzer: Das kommunikative Gedächtnis. München 2017. S. 15. 
7 Ebd., S. 16. 
8 Ebd. 
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Welzers Argumentation folgend, will der vorliegende Artikel dem Phänomen
der transgenerationellen Schuld innerhalb der deutschen Gegenwartsliteratur
nachspüren. Gewidmet wird sich hierbei konkret der literarischen Darstel-
lung von familiären Erinnerungsgemeinschaften, in denen individuelles, bio-
graphisches Erinnern an Ereignisse bisweilen mit den institutionell tradierten
Erzählungen konkurriert. Den Ausgangspunkt für diese Untersuchung stel-
len die Romane Glückskind mit Vater (2017) von Christoph Hein und Roter Flie-
der (2012) von Reinhard Kaiser-Mühlecker, die beide von transgenerationeller
Schuld aus der Perspektive der Nachgeboren erzählen, dar. Die Analyse bei-
der Texte konzentriert sich auf die Frage danach, inwiefern sowohl Erinne-
rungsprozesse als auch Verdrängungsprozesse innerhalb von (Täter-)Familien
sowie die Konsequenzen der respektiven Erinnerungspraktiken für die fol-
genden Generationen literarisch dargestellt werden. Begonnen wird mit der
Untersuchung von Glückskind mit Vater, der diejenige von Roter Flieder folgt,
bevor die Arbeit in einer Schlussbetrachtung beide Werkanalysen zusammen-
führt und einen Standpunkt zu Welzers These einer der Wissenschaft überle-
genen Ästhetik zu beziehen versucht. 

2. CHRISTOPH HEINS GLÜCKSKIND MIT VATER 

Heins Roman Glückskind mit Vater beginnt mit einem Fiebertraum des Ich-Er-
zählers. In einem Birkenwald wird dieser von einer Figur heimgesucht, die, so
scheint es ihm, „aus einer anderen Welt, einer ferner Zauberlandschaft“
stammt.9 Wie „ein Märchenprinz“ wirkt der geheimnisvolle Mann nicht nur
aufgrund seiner vornehmen weißen Uniform, sondern auch aufgrund seiner
manifesten Autorität und Machtfülle, mit der er sich seinen Weg durch die
jungen Birken bahnt: 

Bei seinem tänzelnden Gang, jeder Schritt verriet Macht, Kultur und Geist,
den gebildeten Gebieter, achtete der Mann nicht auf die Zerstörungen.
Traumverloren bewegte er sich durch das Wäldchen, knickte Bäumchen
um, zerbrach sie, ohne es wahrzunehmen. Mit keinem Blick bedachte er
sie, er schlenderte durch sie hindurch, drehte sich schwungvoll und ele-
gant. Sieghaft hob er den Kopf, er lächelte, schien glücklich zu sein.10 

Gelesen werden kann diese Traumepisode, die dem Roman vorangestellt ist,
als Allegorie der Vater-Sohn-Beziehung, die die anschließende Erzählung in
den Fokus rückt; die Schneisen, die der grausame ‚Märchenprinz‘ durch den

9 Christoph Hein: Glückskind mit Vater. Berlin 2021. S. 9. 
10 Ebd. 
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Wald schlägt und die verheerenden Spuren, die seine Existenz hinterlässt,
werden für seinen Sohn, den Ich-Erzähler Konstantin Boggosch, existentielle
Folgen haben. In einer kompletten Analepse erzählt Heins Roman von Kons-
tantins Leben, der als Sohn eines Kriegsverbrechers, den er selbst nie kennen-
lernte, in der Nachkriegszeit der sowjetischen Besatzungszone aufwächst. Die
Rahmenhandlung beginnt dabei mit der Bitte um ein Interview in den 2010er-
Jahren, die den Protagonisten, der zu diesem Zeitpunkt bereits pensioniert ist,
zu einem Rückblick auf sein Leben verleitet und den Gang durch die deutsche
Nachkriegszeit beschreiten lässt. Das Erinnern wird dabei stilistisch anhand
eines abrupten Wechsels von der auktorialen in die Ich-Erzählstimme als sub-
jektiver Prozess kenntlich gemacht.11 Die Folgen, die das schuldhafte Erbe des
Vaters auf das gesamte Leben seiner Nachkommen hat, werden nunmehr aus-
gehend von der Erzählerstimme des Protagonisten thematisiert. Die Perspek-
tive auf die Schuldfrage wird dabei auf zwei Ebenen entwickelt: Zum einen
der zeitlichen, im Sinne der transgenerationalen, zum anderen der räumli-
chen, der konkret geografischen Ebene. Denn der größte Teil der Romanhand-
lung spielt in der sowjetischen Besatzungszone und der DDR und verhandelt
somit die Spezifik des Schulddiskurses in der ehemaligen Ostzone. 

Die transgenerationale Weitergabe von Schuld, beziehungsweise der
Wunsch nach Sühne von gesellschaftlicher und institutioneller Seite, erstreckt
sich sowohl auf die vorangegangen als auch auf die nachfolgenden Generati-
onen, an denen auf unterschiedliche Art Revanche genommen wird. Während
der Familienname des als Reformpädagogen bekannt gewordenen Großva-
ters des Täters, „nach dem man Schulen benannt hatte und Straßen“ nach
Kriegsende retroaktiv getilgt wird, werden die Söhne, wenngleich ihre Mutter
nach Kriegsende ihren Familiennamen für sich und ihre Kinder wieder an-
nahm, immer wieder auf den Namen des Vaters verpflichtet.12 Dabei wird der
Versuch der Mutter, ihre Söhne vor dem Erbe des Vaters zu schützen, zum
einen durch die Namensänderung und zum zweiten, indem sie ihre Söhne bis
in deren Pubertät hinein über die Taten des Vaters im Dunkeln lässt, von der
Öffentlichkeit als Vertuschungsversuch betrachtet. Immer wieder werden die
Kinder Opfer von Boshaftigkeiten und verstecktem Zynismus; nicht zuletzt in
der Schule: 

Er [der Klassenlehrer; A. S.] musste wohl meinen Vater persönlich gekannt
haben, jedenfalls deutete er es an, und in den ersten beiden Jahren reif er
mich manchmal mit dem Namen Konstantin Müller auf. Ich blieb sitzen,
nicht aus Trotz, sondern weil mir dieser Name einfach unvertraut war und

11 Vgl. ebd., S. 39. 
12 Ebd., S. 456. 
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ich mich nicht angesprochen fühlte. Daraufhin lächelte er mich seltsam an,
mir schien es ein bösartiges Lächeln zu sein, verbesserte sich und rief mich
mit meinem Namen Konstatin Boggosch auf. Mein Bruder und ich hörten
nur Andeutungen über das Tun und Lassen unseres Vaters, keiner in der
Stadt sprach direkt von ihm. Es gab Anspielungen, kleine Bemerkungen,
lächeln oder höhnisch, dann verstummte man vielsagend. […] Dieser
nichtexistierende Mann war ein Allgewaltiger, der auch als Toter noch in
der Stadt vorhanden war und in ihr herrschte. […] Gunhard und ich waren
und blieben seine Söhne über seinen Tod hinaus, wir blieben seine Kinder
und waren wie von einem Muttermal gezeichnet mit dem Vatermal seines
entschwundenen Reichtums und seiner Verbrechen.13 

Dabei zeigt Heins Roman, dass die biografischen Erinnerungen und die Iden-
titätsstiftung der Figuren mit dem institutionellen Narrativ über den Täterva-
ter konfrontiert werden und in ihrer Unvereinbarkeit eine Stellungnahme for-
cieren. Dies wird anhand der Figur des Bruders von Konstantin deutlich.
Gunthard negiert die Schuld des Vaters konsequent. Dies tut er insbesondere
aus dem Grund, da er früh versteht, dass ihm als Kind eines reichen Fabrikan-
ten eine gesellschaftliche Stellung zustünde, die sich lediglich über die Leug-
nung der väterlichen Taten halten lässt. Er wählt seine Erinnerungen an den
Vater, den er selbst kaum kennengelernt hat, daher aus denjenigen seines in
der Bundesrepublik lebenden Onkels zu speisen. Im Gegensatz zur Mutter
leugnet dieser Onkel die Schuld seines Bruders nicht nur, sondern ficht dessen
Todesurteil vor einem Gericht an. Die Tatsache, dass er den Prozess in der
Bundesrepublik gewinnt, konkretisiert auch, dass sich in der DDR und in der
Bundesrepublik grundsätzlich unterschiedliche institutionelle Gedächtnisse
formieren: In der DDR als Kriegsverbrecher geahndet, wird Gerhard Müller
in der Bundesrepublik als unrechtmäßig zum Tode Verurteilter selbst zum
Opfer. Gunthard, der sich konsequent gegen das offizielle Erinnern, bezie-
hungsweise Anklagen seines Vaters in der DDR wehrt und sich gleichzeitig
den Begrenzungen, die er als sein Sohn erfährt, beugt, gelingt in der DDR
nicht nur die Nachfolge seines Vaters als Leiter dessen ehemaliger Gummi-
werke, sondern er profitiert nach dem Mauerfall auch von dessen umfangrei-
chem Erbe. Im Gegensatz zu seinem Bruder Konstantin nimmt er dieses
leichterhand entgegen und steigt zum anerkanntesten Bürger der Stadt auf. 

Die Mutter von Konstantin und Gunthard akzeptiert die Schuld ihres
Mannes hier hingegen gänzlich. Dennoch etabliert sie ein manifestes Schwei-
gen über ihren Ehemann den Söhnen gegenüber. Dieses Schweigen – „Mutter
sprach nicht über ihren Ehemann, unseren Vater. Sie wehrte alle Fragen ab,

13 Ebd., S. 54f. 
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gab vor nicht mehr von ihm zu wissen, alles vergessen zu haben“ – basiert
jedoch nicht nur auf Scham, sondern stellt vor dem Hintergrund der zu erwar-
tenden und tatsächlichen Repressalien einen Schutzreflex dar.14 Der Umgang
mit den Erinnerungen bzw. die verhinderte Aufarbeitung der väterlichen
Gräueltaten wird somit als Reaktion auf einen gewissen institutionell gesetz-
ten Rahmen geschildert: „Damals dachte ich, dass ich mit euch und dem
neuen Namen wegziehe, irgendwohin, wo keiner von diesem Gerhard Müller
weiß“.15 Das Schweigen erfolgt auf der Antizipation der tatsächlich eintreten-
den Sündenbockrolle, die den Kindern des hingerichteten NS-Täters nicht zu-
letzt auch zugunsten einer ostdeutschen Identitätsbildung auferlegt wird.
Letztgenannte basierte dabei auf einer (DDR-)Geschichtsdeutung, nach der
das ostdeutsche Volk im Wesentlichen als Opfer des NS galt, das „verführt“
bzw. „missbraucht“ wurde.16 Die wahren Täter, so das historische Narrativ,
waren entweder bestraft worden oder hatten im kapitalistischen, imperialen
Westen Zuflucht gesucht.17 Wenngleich Heins Roman historische Referenzen
ausspart und der subjektiven Wahrnehmung des Ich-Erzählers verpflichtet
bleibt, manifestiert sich in Glückskind mit Vater gleichwohl eine Kritik an der
politischen Handhabe des nationalsozialistischen Erbes von Seiten des DDR-
Regimes. Für die Taten des Vaters wird von der Familie des Täters nicht nur
Rechenschaft im Sinne einer Verantwortungsübernahme gefordert; sie wer-
den auch aktiv bestraft: Während die Mutter nicht mehr als Lehrerin arbeiten
darf, werden den Söhnen aufgrund ihrer Abstammung jegliche Chancen auf
höhere Ausbildung versagt; sie dürfen weder die Oberschule besuchen noch
Sportgymnasien und Hochschulen. Die Problematik, die diesen pauschalen
Sanktionierungen unterliegen, wird dabei immer wieder thematisiert. Kons-
tantin, der die Schuld des Vaters unbestritten annimmt, versucht aufgrund
der erfahrenen Repressionen in Bezug auf seine berufliche Zukunft seinem
Schicksal mit einer illegalen Ausreise nach Frankreich, wo er zwei Jahre als
Übersetzer arbeitet und das Gymnasium besucht, konsequent zu entfliehen.
In Marseille wird er mit den ‚Opfern‘ des Krieges und somit mit den Taten des
Vaters erneut konfrontiert und erkennt, dass die räumliche Flucht eine ver-
gebliche bleiben muss. Nach seiner Rückkehr in die DDR im Jahr des Mauer-
baus wird ihm weiterhin und trotz seiner in Frankreich abgeschlossenen Aus-
bildung und seinen sehr guten Fremdsprachenkenntnissen der Weg in eine

14 Ebd., S. 57. 
15 Ebd., S. 78. 
16 Ulrich Herbert: Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert. München 2014. S. 603. 
17 Dass es sich hierbei um einen Mythos handelt, wird bereits an der Tatsache ersichtlich,

dass bereits 1946 30 % der Mitglieder in SED-Ortsgruppen ehemalige NSDAP-Parteimit-
glieder waren (vgl. hierzu Henry Leide: NS-Verbrecher und Staatssicherheit: Die geheime Ver-
gangenheitspolitik der DDR. Göttingen 2017. S. 45f.). 
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Zukunft mit Aussicht auf gesellschaftliche Anerkennung verstellt: Immer
wieder wird dabei deutlich, dass Konstantin als Sündenbock einer verfehlten
Identitätspolitik fungiert. Trotz seiner Aufnahme an der Filmhochschule Ba-
belsberg darf er dort nicht studieren und dies nicht zuletzt, da andere mithilfe
der Bestrafung des Sohnes eines ehemaligen Kriegsverbrechers politische In-
tegrität erlangen. So begründet der Rektor der Filmhochschule Konstantins
Ablehnung wie folgt: 

Im Vertrauen Konstantin, der Minister ist angreifbar, und das weiß er und
versucht sich zu schützen. Er war zwar auch im Exil, aber nicht in der So-
wjetunion wie seine Kollegen, sondern in England. […] Wenn ein „West-
Emigrant“ einen Fehler macht, steckt immer eine böswillige und partei-
feindliche Absicht dahinter, schlimmstenfalls ist man Werkzeug des Klas-
senfeindes. […] Den Sohn eines hingerichteten Kriegsverbrechers, eines
Mannes, der in Polen und in der Sowjetunion barbarisch wütete, kann er
nicht fördern.18 

Der Aufstieg zum Rektor an dem Gymnasium, an dem Konstantin aufgrund
seiner fachlichen Kompetenz und seines Engagements zwar als Stellvertreter
fungierte, wird ihm jedoch wiederum aufgrund aktueller politischer Ereig-
nisse verwehrt. Im März 1989 verlangt „die politische Situation des Landes
[…] klare, unmissverständliche Signale, um feindliche Kräfte zurückzuwei-
sen“ und Konstantin wird, trotz aller Referenzen, vertröstet.19 Das Potential
des Täter-Kindes, vor allem in Bezug auf die gesellschaftliche Stellung, die
ihm als Hochgebildetem hätte zufallen können, wird nie individuell betrach-
tet, sondern pauschal negiert. 

Deutlich wird die Kritik an der Prägung des öffentlichen Gedächtnisses
durch den Umgang mit Täterkindern als Symbolpolitik auch in der Gegen-
überstellung von Konstantin und dem Bezirksschulrat Berger. Letztgenann-
tem kommt als Sohn eines kommunistischen Widerständlers in der Gruppe
um Max Hoelz, ein unverdienter und unerwünschter ‚transgenerationaler
Ruhm‘ zu. Seine Schuhmacherausbildung qualifiziert ihn keinesfalls für seine
Position; Berger quält sich mit ihm kontinuierlich unterlaufenen Bildungslü-
cken, die ihm den konsequenten Spott seiner Mitarbeiter und wenig Freude
an seiner Aufgabe einbringen.20 Die Gegenüberstellung dieser beiden Figuren
verdeutlicht einmal mehr, dass das politische Ziel der SED einer ostdeutschen,

18 Hein: Glückskind mit Vater, S. 390. 
19 Ebd., S. 472. 
20 So berichtet ein Kollege Konstantins über Berger: „Vor ein paar Jahren hat er sich auf einer

Schulkonferenz unglaublich blamiert. Vor den versammelten Direktoren des Bezirks er-
zählte er, er sei in irgendeiner Angelegenheit ins Ministerium bestellt worden und habe
nun den schweren Gang nach Casanova anzutreten“ (ebd., S. 445). 
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möglichst schuldlosen Staats- und Identitätsbildung in der Praxis nicht nur zu
gesellschaftlichen Missständen führt, sondern auch eine besondere Erinne-
rungspolitik forciert. Denn mitunter resultierte die pauschale Sanktionierung
der Täterkinder nicht zwangsläufig in eine Aufarbeitung der NS-Verbrechen,
sondern provozieren Schweigen und Leugnen. 

3. REINHARD KAISER-MÜHLECKERS ROTER FLIEDER 

Während Heins Roman zeigt, inwiefern – um mit Karl Jaspers früherer For-
mulierung zu sprechen – die kriminelle, politische und moralische Schuld ei-
nes NS-Täters an der nachfolgenden Generation politisch-institutionell erin-
nert und bestraft werden, handelt Reinhard Kaiser-Mühleckers Roman Roter
Flieder von einer metaphysische Schuld.21 Diese vierte Schuldform, die Jaspers
in seiner Schrift Die Schuldfrage aufruft, vererbt sich leise und im Verborgenen.
Erzählt wird in Roter Flieder von der in Oberösterreich ansässigen Familie
Goldberger: Ferdinand Goldberger denunziert als NS-Ortsgruppenführer Re-
gimegegner und ist sich dabei keiner Schuld bewusst. Da Österreich zum
‚Reich‘ gehöre, „das Reich aller Deutschen, an das er glaubte“, sei das Melden
von Dissidenten nicht weniger als seine Pflicht.22 Das, was Goldberger jedoch
unvermittelt ergreift, als er sich zu der Erschießung eines polnischen Zwangs-
arbeiters fünfzehn Minuten verspätet, ist der Gedanke daran, dass er für das
unerträgliche Warten des Mannes auf seinen Tod von Gott bestraft werden
würde. Seine Gottesfürchtigkeit steigert sich noch, als sein Schwager Alfred
ihm andeutet, seine Taten würden „bis ins siebte Glied“ gesühnt werden.23

Fortan meint Goldberger, Zeichen zu erkennen, die Alfreds Vorahnung vidi-
mieren: Seine Tochter Martha verstummt und als sein Enkel Paul während

21 Jaspers prominenter Versuch, die Frage nach der Kollektivschuld zu klären, mündete in
den Versuch, die Schuld in verschiedene Formen zu kategorisieren und die jeweiligen
Institutionen zur Klärung der jeweiligen Schuld zu nennen. Jaspers führt vier Schuldbe-
griffe an: 1) die kriminelle Schuld in Form von Gesetzesverstößen, die der Klärung vor
Gericht unterliegt; 2) die politische Schuld, die sich auf Handlungen, an denen man mittels
Staatsbürgerschaft und der politischen Verantwortung mitverantwortlich wird, erstreckt
und die durch Gewalt bzw. den Sieger eines Krieges geklärt wird; 3) die moralische
Schuld die beispielsweise im Ausführen befohlener Handlungen, die dennoch in der Ver-
antwortung des Individuum liegen, besteht und lediglich durch das individuelle Gewis-
sen geklärt werden kann; 4) die metaphysische Schuld als Mitverantwortung für alles Un-
recht in der Welt, das man nicht zu verhindern weiß, und dessen Klärungsinstanz Gott
allein ist. Vgl. Karl Jaspers: Die Schuldfrage. München 1979. S. 54. 

22 Reinhard Kaiser-Mühlecker: Roter Flieder. Frankfurt/M. 2014. S. 16. 
23 Ebd., S. 161. – Hierbei bezieht er sich auf das 2. Buch Mose, 34,6 „Der HERR ist geduldig

und von großer Barmherzigkeit und vergibt Missetat und Übertretung, aber er lässt nie-
mand ungestraft, sondern sucht heim die Missetat der Väter an den Kindern bis ins dritte
und vierte Glied“. 
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seiner Internatszeit nicht nur zum Bettnässer wird, sondern sich auch psy-
chisch stark verändert, ahnt Goldberger, dass auch er von dem Fluch betroffen
sei. 

Nach dem Tod Goldbergers erfährt sein Sohn Ferdinand aus einem vom
Vater angelegten Heft von dem vermeintlichen Unsegen, der auf der Familie
liegt. Auch er beginnt daraufhin angesichts der Kinderlosigkeit seiner eigenen
Kinder und des psychischen Zusammenbruchs seines Sohnes Paul daran zu
glauben, die Familie würde von Gottes Hand bestraft werden. Ruhe findet er
erst wieder, als er von Pauls Tod erfährt und damit Gewissheit hat, die Ab-
stammungslinie und der Fluch seien nunmehr gebrochen: 

Als nun die Karte ausblieb, wurde Ferdinand zunehmend lebhaft und hei-
ter, und eines Tages, kurz bevor er mit Anna in die Oberpfalz fuhr, ging er
zur Schottergrube und schrieb in das kleine graue Heft: Vermisst, vermut-
lich gefallen. Keines seiner Kinder würde wieder Kinder zeugen. Die Kette
des Unglücks war abgerissen oder einfach zu Ende; vielleicht zählte die
Kinderlosigkeit als eigene Strafe – und das siebte Glied war erreicht.24 

Der Glaube an die Missgunst Gottes bleibt im Roman ein stummer, im Schwei-
gen erstickter, der immer erst nach dem Tod eines Familienmitgliedes in ein
anderes einzieht. Die Schuld des Großvaters, des Täters, wird dabei nie kom-
muniziert, sondern verbleibt im gottesfürchtigen Dunkeln. Schattenhaft um-
rissen durch ungeklärte Ereignisse wie dem Angriff polnischer Zwangsarbei-
ter auf Goldberger nach Kriegsende, der ihn fast das Leben kostete, etabliert
sich ein Schweigen über die Schuld, das den Figuren in Kaiser-Mühleckers
Roman konsequent die Möglichkeit nimmt, auf sie zu reagieren. Sie verblei-
ben in passivem Aushaaren und Abwarten auf die nächste Katastrophe. Die
Frage danach, wie das (Ver-)Schweigen Familien über Generationen hinweg
prägt, wird in Roter Flieder anhand von vier Generationen auf psychische, das
Bewusstsein modellierende Kriterien hin geprüft: Der Fokus, den die zwi-
schen auktorialer und personaler wechselnde Erzählstimme setzt, liegt nicht
auf den eigentlichen Verbrechen, von denen niemand – auch der Leser nicht –
genaue Kenntnis hat, sondern auf dem individuellen Umgang der Figuren mit
dem Unartikulierten. 

Die Frage nach der transgenerationalen Schuld wird folglich bei Kaiser-
Mühlecker ganz anders gestellt als bei Hein. Im Roten Flieder ist es nicht politi-
sche Willkür und die Bestrafung einer kriminellen, politischen oder morali-
schen Schuld, die nicht die nicht die eigene ist, sondern das gottesfürchtige
(Ver-)Schweigen, das jegliches Aufarbeiten unmöglich macht und einer My-
thenbildung Auftrieb gibt, die sich schrittweise in eine selbsterfüllende Prophe-

24 Kaiser-Mühlecker: Roter Flieder, S. 519. 
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zeiung verwandelt. Gleichwohl gibt es in beiden Romanen auch Überschnei-
dungspunkte. Sowohl bei Hein als auch bei Kaiser–Mühlecker wird zwar von
dem Druck, der aus dem sozialen Umfeld erfolgt, erzählt, die primären Quellen
der aktiven Bestrafung sind in beiden Werken jedoch die gesellschaftlichen Ins-
titutionen.25 Während bei Hein der Staat, mit seinen Ämtern und unauslöschli-
chen Akten, das ‚Täterkind‘ für die Verbrechen des Vaters sühnen lässt, fungie-
ren bei Kaiser-Mühlecker der Glaube und die Kirche als Institution als
‚Türhüter‘, der Buße fordert und maßregelt. Immer wieder wird in Roter Flieder
explizit Kritik an den Methoden der praktizierenden Priester geübt: Der Bett-
nässer Paul wird im katholischen Internat dazu gezwungen, seine Laken –
selbstentblößend – aus dem Fenster zu hängen, was ihn tief traumatisiert. Später
in Bolivien wird er von einem Priester als Hexer verleugnet, daraufhin von einer
Dorfgemeinschaft ermordet und verbrannt. Ferner zeigt der Roman, wie der
Glaube, beziehungsweise der Aberglaube so tief die Gesellschaft eingedrungen
sind, dass sie sich selbst institutionalisiert haben. Nicht nur die Bewohner des
bolivischen Städtchens, die den vermeintlichen Hexer töten, sondern auch die
Mitglieder der Familie Goldberger fallen auf ihrer Suche nach Erlösung und
Sühne, immer wieder einer – vor allem emotionalen – Gewalt anheim, die ihre
Taten lenkt und deren Ursprung, – anders als bei Hein – nicht mehr sichtbar ist.
Ihr Glaube an den vermeintlichen Fluch Gottes bewegt sie beispielsweise zur
Freude über die Kinderlosigkeit der eigenen Kinder, unter der wiederum die
Betroffenen und ihre Partner massiv leiden. Kaltherzigkeit und Schweigen über
die eigenen Sorgen dominieren das Familienleben. 

Beide Romane erzählen auf ihre Weise von einem Gefühl der Machtlosig-
keit. Weder Glückskind mit Vater noch Roter Flieder sind Selbstermächtigungs-
narrative. Berichtet wird stattdessen von einem Rückgebundensein, von dem
es kein – auch kein geografisches, wie Konstantins und Pauls Fluchtversuch
ins Ausland bezeugen – Entrinnen gibt. Das einzige Mittel, dass beide Prota-
gonisten der Übermacht ihres (groß-)väterlichen Erbes entgegenzusetzen ha-
ben, ist die Wahl ihrer eigenen Kinderlosigkeit, für die sich sowohl Konstantin
als auch Paul entscheiden.26 

25 Von Konstantin wird beispielsweise von seinen Lehrern, Mitschülern und anderen Dorf-
bewohnern in Bezug auf seine Abstammung immer wieder Rechenschaft verlangt, und
auch bei Kaiser-Mühlecker scheinen Missgunst und Misstrauen der Dorfgemeinschaft in
Bezug auf die als ‚hartherzig‘ geltende Familie Goldberger durch. 

26 Vgl.: „Nein, Konstantin Boggosch durfte keine Kinder zeugen, er durfte nicht der Vater
eines Kindes werden, dem er eine solche Erbschaft mitgeben musste“ (Hein: Glückskind
mit Vater, S. 448). „Bevor ich mich erschieße, muss ich lernen zu vergeben. Ich muss es
lernen und ich darf keine Kinder zeugen. Ich weiß nicht, der Wievielte ich in der Kette bin,
aber noch nicht der letzte. Nur wenn ich keine Kinder zeuge, kann ich sie vielleicht abrei-
ßen lassen. Denn wer soll dann noch gestraft werden“ (Kaiser-Mühlecker: Roter Flieder,
S. 458f.). 

# 24_Perspektiven_Nachkriegszeit.book  Seite 109  Donnerstag, 21. November 2024  4:58 16



110

Anne Schumacher

Desto bedeutsamer ist die Tatsache, dass zumindest Kaiser-Mühlecker,
zum Ende seines Romans Pauls Sohn Ferdinand, von dessen Existenz der Va-
ter nichts ahnt, in die Romanhandlung einführt. Als Erstem in der Familie ge-
lingt es Paul den (Aber-)Glauben daran, dass auf der Familie ein Fluch läge,
im theodizitischen Sinne in Frage zu stellen: 

Hin und wieder dachte er [Ferdinand; A. S.] an die Zeilen aus einem Zi-
geunerlied […]: ‚Doch sei weise / nächstes Mal, / wenn du neu / die Welt
erschaffst‘ und Ferdinand war, als liege darin mehr Klarheit, als er von
allein erlangen konnte. Schon als Kind in K. hatte er festgestellt, wie jeder
Pater auf wieder eigene Weise von Gott sprach. Es schien also trotz der
Bibel keine letzte Wahrheit über Ihn zu geben, und das zeigte Ferdinand
nur, wie groß Er sein musste. Ja: groß! Unermesslich groß! Und nicht klein!
Er sollte die Sünden der Väter bis ins siebte Glied verfolgen? Das Größte,
was es im Universum gab, sollte ein Häscher sein! Wo stand das überhaupt
geschrieben! Dieser Gedanke schien ihm dermaßen lächerlich und verach-
tenswert, ja eigentlich sogar gotteslästerlich […].27 

Ferdinands Zweifel an einem Bann manifestieren sich darüber hinaus in dem
Erkennen der Familienmitglieder bzw. ihrer Abgründe und Tugenden. Seinen
Onkel, beispielsweise erkennt er als jemanden, der „nur auf sich schaut […],
auf seinen Vorteil“, der „taktiert“ und sich „rücksichtslos […] von anderen
n[immt], was er braucht“.28 Das metaphysische Moment einer Schuld er-
scheint Ferdinand unwahrscheinlich; vielmehr sucht er nach menschlichen,
charakterlichen Ursachen für beispielsweise das Verstummen seiner Tante
oder die Psychose seines Vaters. Dennoch kann auch er das ‚siebte Glied‘, das
über Jahrzehnte entsponnene Geflecht des Schweigens nicht auflösen. Auch
Ferdinand – damit endet der Roman – löst sich letztendlich von seiner Familie
und wendet der Heimat den Rücken zu.29 

Der Prozess des Erinnerns und des Verdrängens wird dabei als individueller
Prozess erkennbar – ein großes Narrativ, allein durch die Vielperspektivität mit
der die Erzählperspektive zwischen verschiedenen Romanfiguren variiert, als
Illusion verworfen. Auch das Fragmentarische des Erinnerungsprozesses wird
anhand von Leerstellen im Text konkret: Die manifeste Unabgeschlossenheit
kann hier sinnbildlich auf das Gedächtnis im Ganzen übertragen werden; die
Unvollständigkeit, die sich im Schweigen und im Vergessen, in den Leerstellen
versinnbildlicht, entspricht dem (Familien-)Gedächtnis der Familie Goldberger. 

27 Kaiser-Mühlecker: Roter Flieder, S. 597. 
28 Ebd., S. 578. 
29 Ferdinands Geschichte erzählt Kaiser-Mühlecker in dem Folgeroman Schwarzer Flieder

(2014). 
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4. SCHLUSSBETRACHTUNG 

Beide Romane zeigen auf verschiedene Art das auf, was mit Welzer einleitend
als das Hineinwagen in „unbewußte Wahrnehmungs- und Gedächtnisbil-
dungsvorgänge“ bezeichnet wurde.30 Erinnerungs- und Verdrängungspro-
zesse werden sowohl bei Hein als auch bei Mühlecker ganz konkret an den
Versuch und den Wunsch nach Identitätsstiftung geknüpft. Inhaltlich wird
dies immer wieder an der Darstellung von Vertuschungsversuchen, Lügen
und (absichtlichem) Verschweigen und/oder Verdrängen konkretisiert. In bei-
den Romanen zeigt sich außerdem, dass die Erinnerungssphären der Öffent-
lichkeit und des Privaten sich gegenseitig bedingen. Jeweils auf ihre Art kon-
kretisieren die Werke inwiefern die Institutionen an den innerfamiliären
Erinnerungs- und Aufarbeitungsprozessen, insbesondere in Bezug auf die
Aufarbeitung und dem Verdrängen von Schuld, Anteil haben. Während bei
Hein deutlich wird, wie politische Sanktionen ein interfamiläres Schweigen
kultivieren, zeigt Kaiser-Mühlecker wie der institutionalisierte (Aber-)Glaube
das eigene Handeln und die Auseinandersetzung mit der Schuld lähmt. Beide
Texte veranschaulichen, auf welche Art literarische Texte als Mittler zwischen
Erinnerungssphären fungieren. Konkret verbinden sie das, was Lenz und
Welzer mit den Begriffen des „Albums“ und des „Lexikons“ zu fassen versu-
chen. Während das „Album“, im Sinne eines Fotoalbums, eine emotionelle
Darstellung von Vergangenheit repräsentiert, in der Momentaufnahmen tra-
diert werden und die vor allem innerhalb der Familie kommuniziert wird,
wirft das „Lexikon“ einen auf Wissen fundierten Blick zurück.31 Als Medium,
in dem beide Erinnerungssphären miteinander in Verbindung treten können,
wird Literatur tatsächlich zum Seismografen eines kommunikativen Gedächt-
nisses, das Phänomene wie die Weitergabe von transgenerationaler Schuld in-
nerhalb von Familien in all ihrer Ambivalenz in Erscheinung treten lässt. 

30 Welzer: Das kommunikative Gedächtnis, S. 16. 
31 Lenz, Welzer: „Opa in Europa. Befunde einer vergleichenden Tradierungsforschung“.

S. 42f. 
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ZU DEN UNWÄGBARKEITEN DES ERBES – 
UNZUVERLÄSSIGES POSTMEMORY-ERZÄHLEN IN 

DEN GESELLSCHAFTSROMANEN DAS FLÜSSIGE 
LAND VON RAPHAELA EDELBAUER UND 

DUNKELBLUM VON EVA MENASSE

1. EINLEITUNG 

Die 2019 und 2021 erschienenen Werke Dunkelblum und Das flüssige Land geden-
ken der Menschen, die 1944/1945 und 1946 im österreichischen Burgenland als
displaced persons, Vertriebene und Kriegsgefangene Opfer von zahlreichen
Endkriegsverbrechen wurden.1 Zu den displaced persons gehörten jene KZ-
Insassen, die von der SS auf Todesmärsche durch Deutschland und Österreich
gezwungen wurden. Beide Romane verlegen diese historisch-reale Wirklichkeit
der End- und Nachkriegszeit an die erfundenen Provinzorte „Dunkelblum“
und „Groß-Einland“.2 Metonymisch ist auf die von den Nationalsozialisten be-
setzte ‚Ostmark‘ Bezug genommen. Zeitgeschichtliche Referenzen auf das bur-
genländische Rechnitz sind evident,3 wobei jedoch auch andere Orte und
Räume Mittel- und Osteuropas mitgedacht werden können.4 Die literarisch

1 Vgl. Eva Menasse: Dunkelblum. Roman. 6. Aufl. Köln 2021. Im Fließtext in Klammern ab-
gekürzt mit der Sigle D samt Angabe der Seitenzahl. – Raphaela Edelbauer: Das flüssige
Land. Roman. München 2022 [2019]. Im Fließtext in Klammern abgekürzt mit der Sigle L
samt Angabe zur Seitenzahl. – Eva Menasse weist auf die historischen Orte von „Endpha-
severbrechen im östlichen Österreich“ hin (Eva Menasse: „Vorlesung: Treppen, Rampen,
Räume – Über Romanstruktur“. In: Dorothee Kimmich, Philipp Alexander Ostrowicz
(Hg.) unter Mitarbeit von Sara Bangert: Eva Menasse, Thomas Hettche: Roman und Raum: Wie
sich Zeit erzählen lässt. Tübinger Poetik-Dozentur 2021. Künzelsau 2022. S. 7–26, hier S. 19. 

2 Der sprechende Namenstitel „Dunkelblum“ geht auf den jüdischen Familiennamen eines
mit den Eltern der Autorin Eva Menasse befreundeten Ehepaares zurück (vgl. Menasse:
„Vorlesung“, S. 21). 

3 Vgl. Interview von Denis Scheck mit Eva Menasse in „Druckfrisch“ vom 12.9.2021. https://
www.ardmediathek.de/video/druckfrisch/die-sendung-vom-12-september-2021/das-erste
(5.12.2023). 

4 An dem gegen die vorrückende sowjetische Armee erbauten Südostwall konnten bislang
einhundertundzwanzig Verbrechensorte ausfindig gemacht werden (vgl. Menasse: „Vor-
lesung“, S. 17–22). 
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konstruierte Topographie zielt darauf ab, nach Überzeitlichkeit und Allgemein-
gültigkeit der dargestellten Ausgrenzungs- und Gewaltgeschichte zu fragen.
Darüber hinaus werden ‚blinde Flecken‘ der Erinnerungs- und Gedenkkultur
ausgeleuchtet. Carsten Gansel und Manuel Maldonado-Alemán haben bereits
2018 auf die literarische Inszenierung fragmentarischen Erinnerns und Geden-
kens in der deutschsprachigen Postmemory-Literatur der Gegenwart hingewie-
sen.5 

In Dunkelblum steht die ungarisch-österreichische Grenzregion mit fiktional
erzählten Einzelschicksalen letzter aus Budapest kommender, überlebender Ju-
den6 des Holocaust und deren Erschießung durch die österreichische Polizei
und das Militär an dem 1944/45 von Juden in Zwangsarbeit errichteten Südost-
wall im Mittelpunkt. Die austrofaschistisch geprägte Figur Georg Horka über-
wacht, nachdem er ein Zwangsarbeiterlager befehligt hat, überlebende Juden
und „Fremdarbeiter[], hauptsächlich Frauen und ältere Kinder“ (D, 84; kursiv i.
O.). Insgesamt handelte es sich realhistorisch in den Jahren 1944–1946 um 30.000
bis 40.000 betroffene Menschen (vgl. D, 84–86). In Dunkelblum und Das flüssige
Land wird über den zeithistorischen Kontext hinausweisend nachgefragt, wie
sich in Österreich trotz der historischen Erfahrungen rechtspopulistisches Ge-
dankengut hat halten können. In beiden unzuverlässig vermittelten Darstellun-
gen ist von historischer Dokumentation abweichend metapoetologisch gestal-
tete Postmemory-Erzählung an die Stelle von Erinnerungs- und Gedenklücken
hinsichtlich der Gewaltereignisse im direkten Anschluss an den Zweiten Welt-
krieg getreten.7 Im Mai 1945 setzte nicht ein Frieden ein, vielmehr schlossen sich
vielfältige Vertreibungsgeschichten an.8 Die Romane Dunkelblum und Das flüs-

5 Carsten Gansel, Manuel Maldonado-Alemán: „Geschichte erinnern. Zur Inszenierung
von Vergangenheit in der deutschsprachigen Literatur nach 1945 und 1989 – Vorbemer-
kungen“. In: Dies. (Hg.): Literarische Inszenierungen von Geschichte. Formen der Erinnerung in
der deutschsprachigen Literatur nach 1945 und 1989. Wiesbaden 2018. S. 1–8, hier S. 1. 

6 Vgl. Menasse: „Vorlesung“, S. 19f.; vgl. auch Eva Pfister: „Raphaela Edelbauer Das flüssige
Land – Abgründe, die niemand sehen will“. In: Deutschlandfunk Büchermarkt, 4.10.2019.
https://www.deutschlandfunk.de/raphaela-edelbauer-das-fluessige-land-abgruende-die-
niemand-100.html (5.12.2023). 

7 Hans und Tobias Hochstöger haben in ihrem Langzeit-Dokumentarfilm (86 Min.) End-
phase von 2020 die Massenerschießungen der SS in der niederösterreichischen Gemeinde
Hofamt Priel an zweihundertachtundzwanzig jüdischen Zwangsarbeitern auf dem To-
desmarsch in der Nacht auf den 3. Mai 1945 recherchiert und dokumentiert. 2021 erhielt
diese Filmdokumentation Endphase den Preis für Interkulturellen Dialog des Jüdischen
Filmfestivals von Berlin-Brandenburg. 

8 Hingewiesen sei auf die vom Centre Marc Bloch in Kooperation mit dem Fernsehsender
ARTE produzierte historische Filmdokumentation Kontinent der Vertreibung – Europa nach
1945. Ein Film von Kurt Mayer (90 Min.). Deutschland 2022. Dokumentarisch ist die Bedeu-
tung des Burgenlandes als Transitregion auf der Fluchtroute jüdischer Überlebender über
Ungarn, Österreich nach Italien aus erinnerter Kinderperspektive letzter überlebender
Zeitzeugen festgehalten. 
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sige Land handeln des Weiteren von der verspäteten Entdeckung jüdischer Iden-
tität. In literarischen Langzeitperspektiven ist von dem Übergang der End-
kriegszeit in die Nachkriegszeit bis in das erste und zweite Jahrzehnt des 21.
Jhds. erzählt. Die Frage, was von der Kriegs- und Nachkriegsgeschichte geblie-
ben ist, wird in diesen Romanen von jeder Figurengeneration neu gestellt, an-
ders eingeordnet und entsprechend bewertet. Somit sind die Romane Dunkel-
blum und Das flüssige Land nach Dora Osborne zum kulturellen „Post-Holocaust
Archiv“ der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur zu zählen, da diese Pers-
pektiven der Postmemory (Marianne Hirsch) vermitteln.9 Raphaela Edelbauer
formuliert zugespitzt, wenn sie ihren Roman Das flüssige Land als eine Darstel-
lung der „Unerinnerungskultur Österreichs“ vorstellt.10 Es ist festzustellen,
dass sich in diesem Jahrzehnt die Postmemory-Literatur von Autoren der drit-
ten und vierten Nachkriegsgeneration verstärkt mit der Thematisierung des
Vergessens und des Negierens der NS-Vergangenheit sowie dem erinnernden
Erzählen weiter ausdifferenzierend zuwendet.11 Unzuverlässiges Erzählen er-
zeugt in der Postmemory-Literatur auch Irritationsmomente und zielt hiermit
auf ein Infragestellen von eindimensionalen Geschichtsnarrativen ab, wie
Matthias Aumüller mit seinem Team dezidiert aufzeigt.12 Unzuverlässiges Er-
zählen hebt als „erzählerische Struktur“ Ambivalenz und Komplexität bei der
textuellen Welterzeugung hervor.13 Textimmanente Vermittlungsstrategien der
Erzählinstanzen sowie erfundene bzw. verschwundene Objekte und Doku-
mente sind darin als textkonstitutive Merkmale mit zu beachten.14 

9 Vgl. Dora Osborne: What Remains – The Post-Holocaust Archive in German Memory Culture.
Rochester, New York 2020. 

10 Raphaela Edelbauer prägt im Verlagsinterview auch die Formulierung „Neue, Alte
Rechte“ („Interview mit Raphaela Edelbauer über ihr Buch ‚Das flüssige Land‘“. Ohne Ort
und Datum. https://www.klett-cotta.de/personen/raphaela-edelbauer-p-917 [5.12.2023]). 

11 Vgl. Meike Herrmann: „Erinnerungsliteratur ohne sich erinnernde Subjekte oder Wie die
Zeitgeschichte in den Roman kommt. Zu Erzähltexten von Katharina Hacker, Thomas
Lehr, Tanja Dückers und Marcel Beyer“. In: Erhard Schütz, Wolfgang Hardtwig (Hg.):
Keiner kommt davon – Zeitgeschichte in der Literatur nach 1945. Göttingen 2008. S. 251–265,
hier S. 251f. 

12 Vgl. Matthias Aumüller: Unzuverlässiges Erzählen – Studien zur deutschsprachigen Nach-
kriegsliteratur. Mit einem Kapitel von Tom Kindt, Dana Kissling und Victor Lindblom. Hei-
delberg 2023. 

13 Ebd., S. 7; vgl. S. 53. 
14 Vgl. ebd., S. 53. 
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2. VON NEUDEUTUNGS- UND UMSCHREIBUNGSPROJEKTEN VON ZEITGESCHICHTE 
IN „GROSS-EINLAND“ 

Die dreißigjährige Wissenschaftlerin Ruth Schwarz unterbricht für ein paar
Jahre die Arbeit an einer Habilitationsschrift zur theoretischen Physik, als sie
die Nachricht vom plötzlichen Tod der Eltern erreicht. Die Auskunft, dass die
Eltern in der Heimatgemeinde Groß-Einland beerdigt werden wollten, ist für
die Tochter neu. Diese lässt sich auf eine Reise an diesen Ort Groß-Einland im
„Nirgendwo“ (L, 13) ein. Groß-Einland, der Heimatort von Ruth Schwarzens
Eltern, ist weder auf einer Landkarte verzeichnet noch lässt sich dieser von der
Protagonistin in einem Grundbuch auffinden. Es liegt daher nahe, dass das
imaginäre Groß-Einland von der Erzählerin und impliziten Autorin Ruth
Schwarz aus dem Verdrängen und Vergessen heraus welterzeugend halluzi-
niert ist.15 Die Protagonistin begibt sich von der Hauptstadt Wien in Richtung
österreichische Provinz und kehrt, wie diese angibt, erst nach 3 Jahren (L, 323),
im Widerspruch dazu, wie von Ruth Schwarzens Tante behauptet, erst nach
Ablauf von 6 Jahren (L, 332), nach Wien zurück. Differierende Zeitangaben
deuten auf instabile Kohärenz und Stringenz in Erzähl- und Figurenrede hin,
was auf eine mangelnde Evidenz der dargestellten Weltwirklichkeit in Das
flüssige Land schließen lässt16 und somit dem unzuverlässig vermittelten Er-
zählverfahren entspricht.17 Szenen, in denen explizit geträumt oder auch hal-
luziniert wird, sind von Aumüller als unterdeterminiertes Erzählen differen-
zierend kategorisiert.18 Die in Das flüssige Land unterdeterminiert vermittelte
Ich-Position ist auf Symptome einer Desorientierung, die auf einer Angstpsy-
chose infolge von Vorahnungen eines Ökozids beruhen, zurückzuführen: „Et-
was, das mich bisher in der Welt gehalten hatte, war aus den Angeln gedreht
worden. Das ganze Land stieg unter mir auf; ich befuhr die Wellenzüge einer
flüssigen Masse“ (L, 13). Die Protagonistin Ruth Schwarz reagiert auf eine
Folge von Krisen mit abwechselndem Konsum von Psychopharmaka und
Opioiden. Die Protagonistin therapiert sich selbst mit stimmungsdämpfenden
und aufhellenden Medikamenten, was in innere und soziale Abhängigkeiten
führt. Da der Ich-Position keine kritische Außenperspektive an die Seite ge-
stellt ist, relativieren sich die Kategorien hinsichtlich Wahrscheinlichkeit und
Plausibilität in Richtung einer eher unglaubwürdigen Inszenierung, was auf
der Metakommentarebene des Romans auch mitdiskutiert ist.19 Zu Beginn

15 Zur Unterscheidung zwischen durchgängig unzuverlässiger Erzählweise und der ge-
mischten Variante mit Traumsequenzen, Halluziniertem vgl. ebd., S. 15. 

16 Vgl. ebd., S. 11. 
17 Vgl. ebd., S. 15. 
18 Vgl. ebd. 
19 Die metatheoretischen Textpassagen mit Zitaten aus naturwissenschaftlichen, philosophi-

schen und historischen Schriften sind in Das flüssige Land kursiv hervorgehoben (vgl. L, 280f.).
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vertraut Ruth Schwarz darauf, die Umstände des Unfalltodes der Eltern lo-
gisch-kausal klären zu können. Die Tatsache, dass ihre Eltern, wie von Dritten
behauptet, „am 21. September 2007“ (L, 5) mit kopierten und gestohlenen Do-
kumenten zur Geschichte Groß-Einlands der Vertreibung und Flucht, von der
Ruth Schwarzens Großeltern mit betroffen waren, nach Wien aufgebrochen
seien, wo Ruth Schwarzens Eltern jedoch nie ankamen, macht die Situation für
die Protagonistin immer krisenhafter. Als sie damit beginnt, dem Verschwin-
den der Eltern nachzugehen, fächert sich für Ruth Schwarz erstmalig die
Nachkriegsgeschichte Groß-Einlands mit der Familiengeschichte auf. In Das
flüssige Land sind das Verschwinden von Überresten in Form von Spuren und
Dokumenten und das Erzählen von Verlusterfahrungen wichtig. Ruth
Schwarzens Entdeckungen bezüglich der eigenen jüdischen Zugehörigkeit
wie auch derjenigen des Großvaters Leopold, väterlicherseits, bringen Ge-
wissheiten ins Wanken. Dass Ruth Schwarzens Großvater Leopold Ende des
Zweiten Weltkrieges auch ein Opfer des in Groß-Einland verübten Massakers
war (vgl. L, 274f., L, 195), ruft in der Enkelin das Gefühl der persönlichen Ver-
antwortlichkeit hervor. Ruth Schwarz fühlt sich zur Aufdeckung und Aufar-
beitung verpflichtet. Ruth Schwarz ist außerdem die Rettung des Vaters vor
dem Holocaust, der in Groß-Einland im Haus der Großeltern mütterlicher-
seits, Familie Schalla, sein Versteck hatte, verschwiegen worden. Diese kom-
plexen und widersprüchlichen Zusammenhänge der Shoah und der Kollabo-
rationsverbrechen mit vereinzelt geglückten humanen Hilfsaktionen in Groß-
Einland sind der Protagonistin als Vertreterin der zweiten Nachkriegsgenera-
tion bislang unbekannt gewesen. Mit ihren Recherchen und Aufzeichnungen
möchte Ruth Schwarz, wie bis zum Schlussteil des Romans von ihr behauptet,
Kritik an einer über Jahrzehnte ausbleibenden Aufklärung dieser Endkriegs-
verbrechen in Groß-Einland üben. Licht in das Dunkel dieser Unrechtsge-
schichte zu bringen, wird Ruth Schwarz nicht gelingen. 

Die Protagonistin tritt unvorbereitet in die Fußstapfen der Kriegs- und
Nachkriegsgeneration, als sie gegen den Willen des Adels und der Bürger in
Groß-Einland Nachforschungen zum Geheimnis der beiden Familienzweige
Schwarz und Schalla anstellt und im Zuge dessen auch zu dem Massaker 1944
in Groß-Einland recherchiert. Dieser Themenkomplex zum transgenera-
tionellen Leugnen und Beschweigen ist im Roman Das flüssige Land mit der
Konstruktion eines postfaschistischen Opfer-Narrativs der Nachkriegszeit
verknüpft. Vaterländisch-populistische Ideologie, die eine „homogene Narra-
tion“ (L, 87; vgl. L, 88) einschließlich ausgrenzender Konzepte von ‚Heimat‘
und ‚Nation‘ zur Verharmlosung und Verschleierung der Gewaltgeschichte
des Zweiten Weltkrieges beinhaltet, wird in Groß-Einland politisch zur Mani-
pulation der Bevölkerung eingesetzt. Das Rätsel, wie Groß-Einland, wo „[s]ie-
benhundertfünfzig verschwundene Menschen und eine Gemeinde, die quasi
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über Nacht zur Monarchie zurückgekehrt war“ (L, 194), nach 1945 als Ort der
Ahnungslosigkeit hat weiter existieren können, bleibt am Ende des Romans
offen. Die von der zugereisten Ich-Erzählerin Ruth Schwarz den Groß-Einlän-
dern zugeschriebene retrograde Amnesie wird von dieser als ein Mangel an
Demokratieverständnis kritisiert. Das überwiegende Bedürfnis nach Entlas-
tung habe angesichts schwerer historischer Schuld in Groß-Einland domi-
niert, daher sei ein Anerkennen der Notwendigkeit von Aufarbeitung und
Entschädigung verdrängt worden. Ruth Schwarz unterschätzt und unter-
schlägt dabei die eigene Anfälligkeit für Demokratieapathie. 

Die geologische Beschaffenheit des Untergrunds im erfundenen Groß-Ein-
land steht sinnbildlich für die Abgründigkeit der Orts- und Heimatgeschichte.
Die Erdreich- und Bergwerksmetaphorik in Das flüssige Land steht, wie im Üb-
rigen auch im Roman Dunkelblum, quer zum gräflich finanzierten Projekt der
‚Entsorgung‘ von in dieser Heimat nicht erwünschten Menschen. Das „Loch“
(L, 345) als Metapher für die Erfahrungs- und Erinnerungslücke repräsentiert
die transgenerationelle Verweigerung von Aufklärung und Sühne. Die Meta-
ebene des Romans Das flüssige Land, bestehend aus Kommentartexten und Ex-
zerpten der Protagonistin aus wissenschaftlichen Schriften (vgl. L, 347), wi-
derspricht diskursiv der von Ruth Schwarz vermittelten Erzähl- und
Deutungsversion. Die Protagonistin ist metafiktional als unzuverlässig ver-
mittelnde Instanz kenntlich gemacht. Der Roman Das flüssige Land vermittelt,
wie angesichts von zum Schweigen gebrachten Zeitzeugen in Groß-Einland
Neu- und Umdeutungen von Zeitgeschichte Glauben geschenkt wird. Die
Schlossgräfin, die in Groß-Einland autoritär regiert, setzt ein zeitgeschichtli-
ches Zensur- und Umdeutungsprojekt um. Die Protagonistin Ruth Schwarz
wird daher aufgefordert, in einem Umschreibungsvorhaben ein national-pat-
riotisches und völkisches Neudeutungsnarrativ zu erfinden, das die in Groß-
Einland vermeintliche Unschuld der Bürgerschaft und des Adels an den End-
kriegszeitverbrechen bestätigen soll. Diesem finanziell einträglichen Auftrag
kommt Ruth Schwarz in zweifacher Hinsicht mit der Patententwicklung eines
Betonfüllmittels zur Beseitigung aller Spuren der unterirdischen Verbrechens-
stätten und mit dem Verfassen eines rechts-national aufgeladenen Festreden-
manuskripts zum Tag des Heimatfests in Groß-Einland nach. Die Protagonis-
tin ist insofern wie auch die Mehrheit des Figurenpersonals ambivalent und
schillernd als Manipulierte und als Mittäterin gestaltet. Am Tag des Heimat-
festes flieht Ruth Schwarz aus dem von sintflutartigen Überschwemmungen
heimgesuchten Groß-Einland. Nachdem Ruth Schwarz mitgeteilt worden ist,
dass ihre Eltern Groß-Einland mit einer Aktentasche verlassen hätten, die aus-
schließlich weiße Blätter enthalten hätten, entschließt sich Ruth Schwarz, 2010,
oder auch 2013 (?), ihrerseits einen Schlussstrich unter eine Aufklärung und
Aufarbeitung der Kriegsverbrechen in Groß-Einland zu ziehen (vgl. L, 345f.).
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Die von Ruth Schwarz erstellten Mappen, die sie „im Loch“ (L, 345) ver-
schwinden lässt, enthalten der Protagonistin zufolge Blätter mit „weiße[m] In-
halt“ (ebd.). Ob Ruth Schwarzens fiktionale „Folianten“ (L, 346) in der fiktio-
nalen Wirklichkeit je existiert haben, spielt keine Rolle, denn im Auftrag der
Gräfin ist am Tag des Heimatfestes in Groß-Einland offiziell die Nachkriegs-
epoche für beendet erklärt. Diese Groteske Das flüssige Land über Projekte der
Entsorgung von Schuldgeschichte endet offen. Auch in Dunkelblum, einem
Ort, an dem das Erinnern und Gedenken für unerwünscht erklärt ist, sind his-
torische Gebäude, Liegenschaften, Dokumente und Nachlässe nur noch von
eigentumsrechtlicher Bedeutung. 

3. ERZÄHLTE GESCHICHTSKLITTERUNG AM ORT „DUNKELBLUM“ UND IN 
„GROSS-EINLAND“ 

Der Roman Dunkelblum ist hinsichtlich der Erzählkonstruktion von Unein-
heitlichkeit und permanentem Wechsel zwischen internen Fokalisierungen
wechselnder Figuren mit Lowetz im Zentrum bestimmt. Dem Erzählerbericht
sind olympische Erzählerkommentare einer außenstehenden, wie behauptet,
umfassend informierten Instanz an die Seite gestellt. Die vermeintliche Objek-
tivitätsinstanz kommentiert jedoch tendenziös und betont unsachlich: 

Es ist zwar unwahrscheinlich, aber denkbar, dass einer der späten Nach-
fahren dieses ausgewanderten Bruders [des Jüngsten der Horka Brüder;
I. M.], ein pausbäckiges Mädchen aus Litchfield/Ohio oder ein weißblon-
der Junge aus Irving/Arizona, dort am anderen Ende Geschichte studiert,
den Fall Dunkelblum entdeckt und einen privilegierten Augenblick lang
vor moralischer Abscheu gezittert hat. (D, 79) 

Im Roman Dunkelblum ist nicht an allen Textstellen zwischen dem Erzähler-
kommentar und dem Erzählbericht aus Lowetzens Perspektive unterscheid-
bar, beispielsweise, wenn ironische und misogyne Äußerungen einfließen: 

Das Kopfruckeln sollte heißen, dass sein Lachen20 bemerkt und missbilligt
worden war. Was bei den Echsen [im Postbus mitfahrende alte Frauen;

20 Der Protagonist Lowetz lacht im Postbus über die aus der Dunkelblumer Regionalzeitung
zitierte kritische Feststellung, „[e]in Hitlergruß im Urlaub ist ein Reisemangel, der zur Preis-
minderung berechtigt, ein entferntes Badetuch aber nicht“ (D, 18; kursiv i. O.). Diese Presseno-
tiz nimmt Bezug auf die Figur Dr. Alois Ferbenz, den ehemaligen ‚Gauleiter‘ der ‚Ost-
mark‘, der 1965 unbehelligt nach Dunkelblum hatte zurückkehren können. Dr. Alois
Ferbenz klagt nach einem Ägyptenurlaub mit Erfolg dagegen, dass ägyptische Anima-
teure deutsche Reisende und auch ihn als Österreicher mit dem Hitlergruß in Empfang
genommen hätten. 

# 24_Perspektiven_Nachkriegszeit.book  Seite 118  Donnerstag, 21. November 2024  4:58 16



119

Zu den Unwägbarkeiten des Erbes

I. M.] fast das Gleiche bedeutet: Sobald sie etwas bemerken, missbilligen
sie es. Aber damit hätten sie ruhig einmal früher anfangen sollen, sagen
wir vor fünfzig Jahren … (D, 21) 

Die olympische Erzählinstanz verfolgt die Ereignisse in der Kleinstadt Dun-
kelblum mit Argwohn in unheilvoller Erwartung, „[m]an wünschte Gott, dass
er nur in die Häuser sehen könnte und nicht in die Herzen“ (D, 9). Die Kom-
mentarebene ist täuschend unzuverlässig vermittelt, indem gegen die Bevöl-
kerung Dunkelblums Partei ergreifend tendenziös erzählt ist. Die Behaup-
tung, Gott habe mit dem Teufel Dunkelblum als „Modellstädtchen[]“ (D, 9)
für Engstirnigkeit, Herzlosigkeit und Grausamkeit erschaffen, ist anklagend
und urteilend vorgetragen. Auf Dunkelblum scheint aufgrund von Ge-
schichtsvergessenheit ein Fluch zu lasten.21 Der Haupteinwand der olympi-
schen Erzählposition gegen die Dunkelblumer Gesellschaft besteht darin,
dass die am Ort zahlreich an Zugewanderten verübten Kriegsverbrechen und
auch die nach 1945 bis zur erzählten Gegenwart 1989 begangenen Straftaten
kaum aufgedeckt, geschweige denn zur Anzeige gebracht worden sind. Die
Mehrheit der Bevölkerung habe schweigend hingenommen, dass zwischen
1944 und 1946 und darüber hinaus bis 1989 aus Deutschland über Ungarn
nach Dunkelblum kommende Menschen abgelehnter ethnischer Zugehörig-
keiten, unter diesen Roma und Slowenen, zu Opfern von Endkriegsverbre-
chen und rassistischen Überfällen geworden sind. Xenophobe und antisemiti-
sche Gewaltexzesse hätten in Dunkelblum über die Endkriegszeit hinaus eine
lange Tradition entfaltet. Miterzählt ist im Roman Dunkelblum vom Einmarsch
der Sowjets zur Zeit der Niederschlagung des Volksaufstandes 1956 in Un-
garn, als wiederum Kolonnen von Geflüchteten über das ungarisch-slowe-
nisch-österreichische Grenzgebiet nach Dunkelblum gelangten. Die Vertu-
schung der dunklen Kapitel der Dunkelblumer Regionalgeschichte des 20.
Jhds. wird mehrheitlich von der Bevölkerung mitgetragen. In Dunkelblum
scheint die Gier nach enteignetem jüdischem Besitz in Form von Liegenschaf-
ten und Immobilien, genannt sind das Hotel Tüffer, der Lebensmittelladen
Grün und die „Stadl“-Liegenschaft, zu dominieren. Mit Antritt des mütterli-
chen Erbes, der Stadl-Liegenschaft und Eszters Haus, würde die Hauptfigur
Lowetz symbolisch auch die historischen Ereignisse der Shoah in Österreich
nach 1938 mit erben. Während die olympische Erzählposition im anklagenden
Ton kommentiert, versucht Lowetz eine nicht nachtragende und vorverurtei-

21 Historische Referenz ist der Geschichtskomplex 1918, 1940, 1944/45 und 1956 in der Re-
gion Mittel- und Osteuropas vor und hinter dem Eisernen Vorhang. Die Dunkelblumer
Ressentiments wenden sich gegen Auswärtige und Zugereiste: „[…] dieses Monster mit
den vielen Namen, hátar, meja, hranica, die alle zu harmlos sind, […]. […] Nur eines ist
sicher: Etwas Gutes ist noch nie von ihr gekommen, von der Grenze“ (D, 17). 
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lende Haltung einzunehmen. Diese tolerante Einstellung kann mit der Entde-
ckung von Restitutionsfällen und Betrugsfällen sowie von widerrechtlichen
Neuverkäufen und Fällen nicht restituierter Immobilien und Liegenschaften
nicht aufrechterhalten bleiben. Mittels Multiperspektivität und Mehrdimen-
sionalität entsteht im Roman Dunkelblum eine „Einschätzung darüber hin-
aus“, was den von der auktorialen Instanz als statisch und beschränkt vermit-
telten Denk- und Wertehorizont der Dunkelblumer Bevölkerung in einem
komplexeren und noch düstererem Licht erscheinen lässt, als dies Lowetz er-
wartet hätte.22 Die olympische Erzählinstanz scheint dem Protagonisten Lo-
wetz, was den Kenntnisstand über die Dunkelblumer Verhältnisse anbelangt,
überlegen zu sein, denn Lowetz hatte Dunkelblum wegen seiner jüdischen
Herkunft im Alter von achtzehn Jahren verlassen müssen. Die dem Roman
Dunkelblum zugrunde liegende narrative Widerspruchsstruktur aus abwei-
chend vorgetragenen Haltungen neben berichtenden Wiedergaben und
Schlussfolgerungen macht den Diskurscharakter dieses Werkes aus. 

Der miterzählte historische Hintergrund reicht als Schatten der Geschichte
(Aleida Assmann) vom ‚Anschluss‘ Österreichs an das NS-Reich 1938–1944/45
und von 1952 bis 1989 zur Öffnung der ungarisch-österreichischen Grenze. Im
Roman ist von der DDR als Osten die Rede, als 1989 Menschen in Gruppen auf
der Durchreise über Österreich weiter nach Westdeutschland eingereist sind.
In der erzählten Gegenwart kehren „Anfang August 1989“ (D, 17) Lowetz und
Fritz Kalmar, Sohn der seit 1945 in Dunkelblum als psychisch erkrankt gelten-
den, hochbetagten Agnes Kalmar, kehren nach über fünfzig Jahren Abwesen-
heit gleichzeitig in die Heimatstadt zurück. Die gemeinsame Heimat- und
Grenzregion war bis 1918 in der Vielvölkerstaatengemeinschaft unter der un-
garisch-österreichischen Monarchie von sprachlichem und kulturellem Aus-
tausch mit dem Slowenischen, Ungarischen23 und Tschechischen geprägt.
Diese transnationale Tradition gilt am Ort Dunkelblum der erzählten Gegen-
wart als nicht erwünscht (vgl. D, 78). Von vergessenen und verschwiegenen
Einzelschicksalen, die von Ausgrenzung und Gewaltausübung durch die
Dunkelblumer betroffen waren, so beispielsweise dem Sinto und „Wanderar-
beiter namens Miklos Jobbagy“ (D, 82) und den Ereignissen am Tag des ‚An-
schlusses‘ an das Deutsche NS-Reich ist im Roman ausführlich Bericht erstat-
tet (vgl. D, 82–84). Auch die erste von vielen Mordtaten des sadistisch
veranlagten Austrofaschisten Georg Horka wird Jahrzehnte verspätet erzählt.
Die Figur Horka kam durch ein falsch ausgestelltes polizeiliches Protokoll,

22 Aumüller: Unzuverlässiges Erzählen, S. 16. 
23 Im Erzählerbericht ist die ungarische Sprache als die historische Unterrichts- und Verwal-

tungssprache am Ort Dunkelblum erwähnt und erscheint gegenwartsbezogen als „Drü-
berisch“ (D, 78) sprachlich negativ konnotiert. 
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das von Dr. Alois Ferbenz unterzeichnet wurde, zunächst unbehelligt davon.
Georg Horka steht im Roman Dunkelblum stellvertretend für die austrofa-
schistische Tätergruppe von Handlangern und Mitläufern im Verbund mit
der deutschen Reichswehrmacht und der NS-Besatzungspolizei. Vom Mitläu-
fertum versprach sich Horka in Dunkelblum zurecht Anerkennung und sozi-
alen Aufstieg. In der Dunkelblumer Mythenbildung der erzählten Gegenwart
erscheinen die Schulkameraden Horka, Graun und die NS-Kollaborateure zu
Helden stilisiert, welche die Heimat vor der vorrückenden alliierten Roten Ar-
mee bewahrt hätten (vgl. D, 91–94).24 Dieses austrofaschistisch geprägte
Kriegsnarrativ der Kriegs- und Nachkriegszeit ist im Roman als eine Täter-
Opfer-Umkehrung kritisch angezeigt. Diesem verklärenden Heldenmythos
zum Jahr 1944/45 ist von der olympischen Position der Bericht über die Gegen-
wehr seitens der Dunkelblumer Bürgerwehr gegen die Befreiung Österreichs
durch die Westalliierten und der vorrückenden sowjetischen Armee mit einer
Bilanz von vielen Toten, zerstörten Häuser und dem Brand des Dunkelblumer
Schlosses kritisch entgegengesetzt: 

Stattdessen kamen die Deutschen in unerwarteter Verbandsstärke zurück.
Die Waage riss also den rechten Arm noch einmal hoch, sie hatte einen
speziellen Humor. […] So jedenfalls wurde es später erzählt, denn die Ge-
schichte von der Jagd auf die abziehenden Russen wurde oft hervorge-
kramt, […]. (D, 92; vgl. D, 93) 

Die Dunkelblumer Altnazis kündigen 1944/1945 an, „wir werden wiederkom-
men“ (D, 92). Der Roman erzählt jedoch davon, dass die Austrofaschisten mit
ihren Seilschaften nie weg gewesen sind. Dies zeigt sich auch an dem Hand-
lungsstrang zum Lowetz-Erbe. 

Lowetz, Jahrgang 1954, kehrt unvorbereitet und unwissend in seine Hei-
mat zurück, aus der dieser 1972 vorsorglich von seiner Mutter fortgeschickt
worden war. Mit zum potentiellen Erbe der Mutter gehört der im Zuge einer
Vertreibung illegal Zugewanderter abgebrannte „Ehrenfelder Stadel“ (D, 67)
in Grenznähe zu Ungarn, auf den Leonore Malnitz und Dr. Alois Ferbenz
gleichzeitig Besitzanspruch erheben. Mit seiner Ankunft gerät Lowetz in eine
Dauerfehde um eine an der Grenze gelegene Scheune samt brisantem Grund-
stück, auf dem sich ein noch unentdecktes Massengrab der Endkriegszeit be-
findet. Der Postbus befördert „[d]e[n] ältere[n] Herrn“ (D, 35) in dessen durch
den olympischen Erzählerkommentar mit schwarzem Humor ambivalent
konnotierte Heimatregion: 

24 1946 wurde Graun mit seinem Hund von Georg Horka erschossen. Die Überreste wurden
verbrannt (vgl. D, 94). 
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Der Postbus holperte über die Fugen der Fertigbetonteile, die eine Zeitlang
so beliebt im Straßenbau waren und leider noch nicht gänzlich ausge-
tauscht werden konnten, genauso wenig wie die Asbestfasern, die noch
überall drinstecken, genauso wenig wie die alten Nazis. (D, 18) 

In Dunkelblum quartiert sich Lowetz zunächst im Hotel Tüffer ein. Von der
Unrechtsgeschichte der Enteignung des Hauses Tüffer und vom tragischen
Schicksal der Vorbesitzer des Hotels hat Lowetz keine Kenntnis. Über die
wahren Umstände dieser Enteignungsgeschichte nach dem Anschluss Öster-
reichs an das NS-Reich ist aus der Perspektive des sich in die Jugenderinne-
rung zurückversetzenden Lowetz verkürzt und verharmlosend berichtet: 

Es war schon lange nicht mehr im Besitz der Gründerfamilie, sondern von
den Reschens übernommen worden, die immerhin verständig genug gewe-
sen waren, ihrer Trophäe nicht nur den Namen, sondern auch den eleganten
rosafarbenen Schriftzug aus den Zwanzigerjahren zu lassen. (D, 25) 

Wie über die Familie Tüffer ist in Dunkelblum auch über Lowetz, den Sohn
eines assimilierten Juden und der eingewanderten Slowenin Eszter, die kol-
lektive Erinnerung weggegangen. Diese lokale Geschichtsvergessenheit ist
Gegenstand ätzender Kritik: „Sie machten einfach weiter nach dem Krieg, wie
alle, jedenfalls wie die meisten. Wie alle, denen das Weitermachen nicht ver-
wehrt war, zum Beispiel, weil sie schon tot waren“ (D, 28). Die vorgetäuschte
Dunkelblumer Heimatidylle gerät zu dem Zeitpunkt ins Wanken, als dort Tä-
ter und Opfer samt deren Nachfahren wieder aufeinander treffen. Retrospek-
tiv erzählend ist im Roman Dunkelblum die gemeinsame deutsche und öster-
reichische Geschichte des Antijudaismus und Antiziganismus als Teil der
europäischen Geschichte von Ausgrenzung, Flucht und Vertreibung behan-
delt (vgl. D, 29–31). So auch das Schicksal des Eisen-Edi, eines Rom, Lovarers
und nomadisch lebenden Scherenschleifers, dessen Sprache in Dunkelblum
als „komische[r] Dialekt“ (D, 30) auf Ablehnung stößt. Die Figur Eisen-Edi
kann nach einem Überfall auf offener Straße nur knapp einer rassistisch moti-
vierten Hetzjagd entkommen, weil sich der gewaltbereite Dunkelblumer Mob
an dem historischen Tag, dem 12. März 1940, dem Tag des ‚Anschlusses‘ Ös-
terreichs an das NS-Reich ‚ablenken‘ lässt.25 Der so genannte Anschluss Öster-
reichs an das Dritte Reich ist im Roman Dunkelblum nicht als militärischer
Überfall durch die deutsche Wehrmacht dargestellt, vielmehr ist von einem
begeisternden „Trubel nach der Ankunft des Führers“ (D, 31) die Rede. Der
Deutung der offiziellen Dunkelblumer Chronik sind im Roman mündliche

25 1940 wurde das Arbeits- und Konzentrationslager Mauthausen bei Linz konzipiert und
eingerichtet, ehe die Planungen für das Vernichtungslager Auschwitz aufgenommen wur-
den. 
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Zeugenaussagen einzelner Romanfiguren an die Seite gestellt, die besagen,
dass es den Dunkelblumern darum gegangen sei, in vorauseilendem Gehor-
sam die weißen Flaggen vor der benachbarten Gemeinde Kirchenstein zu his-
sen (vgl. D, 31). Lowetz lernt den Reiseunternehmer Rehberg kennen, der sich
vergeblich von Lowetz Auskunft „zu den ganz alten, den wirklich hässlichen
Geschichten Dunkelblums“ (D, 40f.) erhofft. Zu diesen in Dunkelblum ver-
schleierten Kapiteln der Heimatgeschichte zählt die lange Tradition des
offenen Judenhasses. Der von der olympischen Erzählposition formulierte
Gegenkommentar zur offiziellen Darstellung der Ortsgeschichte legt Anti-
semitismus offen: 

Hier, im Südosten, blieben die Juden über zweihundertfünfzig Jahre ge-
schützt und unbehelligt, sie lebten so heimelig und sicher, dass sie beson-
ders überrascht waren, als diese Zeit vorbei war. Dass sie ganz besonders
naiv und wehrlos waren. (D, 68) 

Die sich zwischen Rehberg und Lowetz wie später auch mit der Volksschul-
lehrerin Flocke Malnitz, Jahrgang 1964, entwickelnde Freundschaft sorgt für
Unruhe, als diese sich gemeinsam der Dunkelblumer Regionalgeschichte und
der Pflege von verwahrlosten jüdischen Gräbern zuwenden. Die nach 1945 in
Dunkelblum verweigerte Diskussion (vgl. D, 35f.) zu Konzepten für eine lo-
kale Erinnerungs- und Gedenkkultur und auch zu Begegnungen als Suche
nach möglicher Aussöhnung wollen Rehberg, Lowetz und Flocke Malnitz
wieder aufnehmen. Solche Aktivitäten gelten in Dunkelblum seit den siebzi-
ger Jahren mit der als beendet betrachteten Auseinandersetzung mit einem
„Geschichtsforscher“ (D, 71) als nicht konsensfähig. Mit den regionalge-
schichtlichen Recherchen und der Diskussion über ein Heimatmuseum und
dem von Flocke Malnitz vorgetragenen Vorschlag für ein Grenzmuseum le-
ben in Dunkelblum diese ungelösten Konflikte erneut auf. Es setzt ein revi-
sionistischer, rechtspopulistischer Kulturkampf ein. Erst, als mit der Entde-
ckung des Massengrabes und mit dem Fund des Nachlasses von Eszter
Lowetz die Dunkelblumer Kollaborations- und Schuldgeschichte nicht mehr
zu leugnen ist, wird in Dunkelblum politisch eine endgültige Verabschiedung
der Nachkriegsgeschichte versucht. Wie dieser Versuch enden wird, bleibt im
Roman offen, denn Lowetz und Rehberg werden Dunkelblum nicht verlassen.
Der rechtsnationalistischen Geschichtsdeutung in Bezug auf die Endkriegs-
und Nachkriegsgeschichte liegt eine Täter-Opfer-Umkehrung zugrunde, die
Eva Menasse poetologisch sowohl als ein „Listen machen, Listen vertauschen,
Abrakadabra“ erklärt, was wiederum im Roman Dunkelblum ironisch verfrem-
dend, spiegelnd und dekonstruierend zum Einsatz kommt.26 Es handelt sich

26 Menasse: „Vorlesung“, S. 23 (kursiv i. O.). 
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dabei um ein Vertauschen und Verschieben im „Figurenverzeichnis“ (D, 522–
[526]) des Romans Dunkelblum als zentrales Element des unzuverlässigen Er-
zählens, das eine symbolische und kulturelle Umdeutung und Neubewertung
der Tätergruppe und der Gruppe der Leidtragenden der deutschen und aus-
trofaschistischen Kriegs- und Nachkriegsgeschichte bedeutet. Die Opferfigu-
ren der Geschichte sind im Figurenverzeichnis subversiv zu „Hauptfiguren“
(D, 522) und damit fiktional zu den Akteuren der Geschichte erklärt. Die zahl-
losen anonymen Opfertoten sind hiermit aus dem Vergessen würdigend ins
Licht der Wahrnehmung gerückt. Die politischen Akteure der Endkriegszeit
erscheinen dagegen im Roman Dunkelblum als Tätergruppe zu „Nebenfigu-
ren“ (D, 523) abgestuft. Der fiktionale österreichische Provinzort Dunkelblum
verweist im Roman auf eine von vielen realen Landschaften Deutschlands,
Österreichs und Osteuropas, die bis heute von ungeklärten Kriegsverbrechen
gezeichnet sind. Die Burgenlandregion ist im Roman Dunkelblum zugleich als
ein zentraler „Massaker-Ort“27 karikiert überzeichnet: 

Alles war verkleidet, weggezaubert waren Rechnitz, weg Eisenstadt, Mat-
tersburg, Güssing, Jennersdorf, all die echten Orte, in die man fahren
könnte, ohne etwas anderes zu finden als langweiliges Burgenland. Und
auf der anderen Seite die recht wahllos, nur nach Klang notierten Ortsna-
men, in denen Gewaltverbrechen stattgefunden hatten.28 

Hätten das Burgenland und der Verbrechensort Rechnitz im Roman nament-
lich Erwähnung gefunden, wäre dies Eva Menasse zufolge einer unverdienten
Aufwertung gleichgekommen. 

Im Roman Dunkelblum wird der dritten Nachkriegsgeneration seitens der
olympischen Erzählposition vorschnell unterstellt, zu einer ernsthaften Aus-
einandersetzung mit der Gewaltgeschichte Dunkelblums nicht imstande zu
sein. Tatsächlich verwendet Flocke Malnitz auf den verwilderten Teil des
Friedhofs mit dem jüdischen Gräberfeld verweisend eine anonymisierende,
euphemistische Redeformel, als sie vom „dritte[n] Friedhof“ (D, 101) spricht.
Dennoch stellt Flocke Malwitz mit Ausdauer in Dunkelblum die notwendigen
kritischen Nachfragen zur Kriegszeit. Aus diesem Grund wird sie als Jägerin
von Kriegsverbrechern kategorisiert (vgl. D, 111). Mit dem ersten Leichenfund
auf der Rotsteinwiese (vgl. D, 113f.) beginnt in Dunkelblum eine erste öffent-
liche Aufarbeitung, woran Flocke Malnitz entscheidenden Anteil hat, denn sie
ist diejenige, die Lowetz auf die von dessen Mutter Eszter in einem Versteck
gesammelten Interviews, Zeitungsausschnitte und Gerichtsakten zum Dun-
kelblumer Mordfall Graun 1946 und auf das spurlose Verschwinden des

27 Menasse: „Vorlesung“, S. 22. 
28 Ebd., S. 23. 
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Horka erst aufmerksam macht. Eszters Materialsammlung bildet die Stoff-
sammlung für den Gesellschafts- und Gegenwartsroman Dunkelblum. In An-
betracht zahlreich vernichteter Quellen, Zeugenaussagen und Tatbeweise
können die Spurensuche wie auch der heterogene Diskurs über die Restbe-
stände und Folgewirkungen der Kriegszeit nur unzuverlässig und mit offe-
nem Ende erzählt werden. 

Im Roman Das flüssige Land übernimmt die zweite Nachkriegsgeneration
die Verhaltensmuster des Schweigens und Verdrängens von Gewaltge-
schichte in direkter Nachfolge der Eltern- und Großelterngeneration. Die Pro-
tagonistin Ruth Schwarz begründet ihren politischen Opportunismus mit der
Hoffnung, sich eines Alpdrucks und der Bürde generationeller Erinnerung
entledigen zu können: „[…] ja: Probleme verlangten nicht nach einer Lösung,
sondern nach einer vollkommenen Verflüchtigung, einer Vernichtung“ (L,
348). Um des verordneten Scheinfriedens willen wird in Groß-Einland mit der
Protagonistin Ruth Schwarz an der Spitze eine kulturelle Rückabwicklung der
regionalen Kriegs- und Kollaborationsgeschichte rituell als Bierzelt- und Ko-
mödienstadlfest veranstaltet. Die individuell und kollektiv vorherrschende
Sehnsucht nach einem „ewige[n] Präsens“ (L, 349) wird in Groß-Einland mit
einer inszenierten Illusionswirklichkeit aus Volkstümlichkeit, die ein homoge-
nes Nationenverständnis vermitteln und stärken soll, bedient. Unzuverlässig
im Modus Konjunktiv I sprechend wird, wie es Max Czollek hinsichtlich des
Nachkriegsnarrativs der deutschen Selbstentlastung formuliert hat, eine
„Neuerfindung des Selbstbilds“29 geprägt: „Als würde ich mich versichern,
dass […] Nichts schwankte, alles an seinem Ort, und ich endlich an dem mei-
nen[]“ (L, [350]). Die Schlusszeile, die in Das flüssige Land vom Fließtext abge-
hoben erscheint, „Nichts, was im Unklaren verblieben wäre[]“ (ebd.), ist auf
die Gesamtaussage des Romans bezogen als Einspruch einlegendes, ironi-
sches Fazit zu lesen.30 

4. ZUSAMMENFASSUNG 

Die Romane Das flüssige Land und Dunkelblum erzählen unzuverlässig von der
Abgründigkeit der postfaschistisch geprägten Gesellschaft Österreichs, in-
dem aus heterogenen Perspektiven der Nachkriegsgenerationen vielstimmig
sprechend auf die Zeit der Kriegsgeschichte und auf die immer noch nachwir-
kende Verunsicherung zurückgeblickt wird. Die Lückenhaftigkeit des kollek-

29 Max Czollek: „Versöhnungstheater. Die dritte Phase der Erinnerungskultur“. In: Ders.
(Hg.): Versöhnungstheater. 2. Aufl. München 2023. S. 17–28, hier S. 24. 

30 Vgl. Aumüller: Unzuverlässiges Erzählen, S. 37. 
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tiven und individuellen Bewusstseins zu den Aspekten der deutschen, öster-
reichischen und europäischen Gewalt- und Schuldgeschichte führt zu
sozialen und politischen Auseinandersetzungen um die Deutungsmacht die-
ser Geschichte.31 Raphaela Edelbauers und Eva Menasses Romane rücken die
ethnisch diversen Opfergruppen von Verfolgung und Vertreibung des 20.
Jahrhunderts würdigend in das kulturelle Bewusstsein. Sowohl die Täter- als
auch die Leugnungsperspektiven der Geschichte und Gegenwart kommen in
diesen Werken mit zu Wort. Abweichend erzählte Erinnerungs- und Gedenk-
versionen der Kriegs- und Nachkriegsgeschichte schließen teils irritierende
und provozierende Sprecherpositionen mit ein. Praktiken und Wirkmechanis-
men geschichtsklitternder, rechts-nationaler, populistischer Mythenbildung
sind in Dunkelblum und Das flüssige Land in ihrer Entstehung erzählt und zu-
gleich literarisch dekonstruiert. Diese speziellen Erzählweisen zu Bedeu-
tungskonstruktionen und Inszenierungen bezüglich möglicher Nachkriegs-
narrative mit deren poetisch-ästhetischen Gegenrede zeichnen Das flüssige
Land von Raphaela Edelbauer und Dunkelblum von Eva Menasse als viel-
schichtige Gesellschaftsromane der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur
aus. 

31 Vgl. Herrmann: „Erinnerungsliteratur“, S. 53, 257 u. 263. 
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„DAS WÄRE EIN ROMAN GEWESEN, UND 
ROMANFIGUREN WAREN WIR JA GERADE NICHT“. 

METAHISTORIOGRAPHISCHE ELEMENTE IN 
URSULA KRECHELS ROMAN LANDGERICHT 

(2012)

1. EINLEITUNG 

„Die Schriftstellerin holt in Landgericht die verlorenen Erinnerungen der
Bundesrepublik der Nachkriegszeit hervor“,1 heißt es in Die Zeit über Ur-
sula Krechels im Jahr 2012 erschienenen Roman,2 für den sie im selben Jahr
mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeichnet wird. So greift der Roman auf
der Ebene der histoire am Beispiel der einzelnen Mitglieder der Familie
Kornitzer Themenfelder auf, die in der unmittelbaren Nachkriegskultur
und -literatur marginalisiert worden sind: die Lebensbedingungen von jü-
dischen Remigranten und ihre (vergeblichen) Bemühungen um Restitution
in einer noch immer von Antisemitismus geprägten Nachkriegsgesellschaft
(Richard), die Rückständigkeit der gesellschaftlichen Position von (Haus-)
Frauen in der neu gegründeten Bundesrepublik im Vergleich zum großstäd-
tischen Leben in den späten 1920er und frühen 1930er Jahren (Claire) sowie
die traumatischen Auswirkungen der Kindertransporte nach England auf
die Identität der Betroffenen und die familiären Gefüge nach Kriegsende
(Georg und Selma). Gemeinsam mit Shanghai fern von wo (2008) und Geister-
bahn (2018) entwirft Krechel so eine „Trilogie der Ausgegrenzten während
der Zeit des Nationalsozialismus und der frühen Bundesrepublik“.3 Eine
Verbindung zwischen Shanghai fern von wo und Landgericht existiert auch
deshalb, weil beide Romane jüdische Exilanten in den Mittelpunkt stellen:

1 Ulrich Rüdenauer: „Ursula Krechel. Die Archivarin des Verdrängten“. In: Zeit online,
9.10.2012, einzusehen unter: https://www.zeit.de/kultur/literatur/2012-10/buchpreis-2012-
ursula-krechel (19.2.2024). 

2 Ursula Krechel: Landgericht. Roman. 7. Auflage. München 2014 [2012]. Zitate aus dieser
Ausgabe werden im Folgenden unter Angabe der Seitenzahl direkt im Text nachgewiesen. 

3 Christine Arendt: „Zwischen Fiktion und Zitat. Migration und Remigration in Ursula Kre-
chels Roman ‚Landgericht‘“. In: Wirkendes Wort. 2, 2022. S. 315–332, hier S. 315. 
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Das historische Vorbild für Richard Kornitzer aus Landgericht, Robert Bernd
Michaelis, lebte während des Krieges wie der Protagonist aus Shanghai fern
von wo in Shanghai im Exil und nicht auf Kuba. 

Mit dieser thematischen Ausrichtung steht der Roman exemplarisch für
ein zunehmendes Einschreiben der Geschichte jüdischer Remigranten (und
anderer bisher marginalisierter Personengruppen der Nachkriegsgesellschaft)
in die Literatur und Erinnerungskultur seit der Jahrtausendwende4 sowie für
die Beobachtung, dass die Literatur der 2010er Jahre „die Fünfziger [Jahre]
wieder auferstehen“ lasse.5 Die literaturwissenschaftliche Forschung über
Landgericht hat bisher das Spannungsfeld zwischen Fakten und Fiktion in den
Mittelpunkt gestellt,6 das sich aus der Einbindung einer Vielzahl von (jeweils
kursiv gedruckten) historischen Dokumenten wie Archivalien, Zeitungsarti-
keln, Briefen, Gesetzestexten, Eintragungen aus den Personal- und Wieder-
gutmachungsakten von Robert Bernd Michaelis oder der Autobiographie sei-
ner Tochter Ruth Barnett7 einerseits und andererseits Fiktionalisierungen der
Familiengeschichte von Michaelis sowie intertextuellen Allusionen auf litera-
rische Werke aus dem Zeitraum von den 1930er Jahren bis in die 1970er Jahre

4 Vgl. Joanna Jabłkowska: „‚Angekommen, aber wo‘. Über die Vergangenheit, die nicht ver-
geht. Zu Ursula Krechels ‚Landgericht‘“. In: Monika Wolting (Hg.): Neues historisches Er-
zählen. Göttingen 2019. S. 97–113, hier S. 102–105; Carsten Gansel: „Erinnerungskulturen
zwischen Verdrängen und Vergessen. Ursula Krechels ‚Landgericht‘ und die ‚verlorenen
Erinnerungen‘ der Nachkriegszeit“. In: Der Deutschunterricht. 6, 2019. S. 32–43, hier S. 33.
Wie in Landgericht erwähnt, kamen nur fünf Prozent der Emigranten nach Kriegsende wie-
der zurück (vgl. 381). Zur Remigration siehe Marita Krauss: Heimkehr in ein fremdes Land.
Geschichte der Remigration nach 1945. München 2001; Werner Bergmann: „‚Wir haben sie
nicht gerufen‘. Reaktionen auf jüdische Remigranten in der Bevölkerung und Öffentlich-
keit der frühen Bundesrepublik“. In: Irmela von der Lühe, Axel Schildt, Stefanie Schüler-
Springorum (Hg.): „Auch in Deutschland waren wir nicht wirklich zu Hause“. Jüdische Remig-
ration nach 1945. Göttingen 2008. S. 19–39. 

5 Jochen Vogt: „Vermischte Nachrichten aus den ‚falschen Fuffzigern‘. Generationsge-
schichten von Christoph Meckel, Hans Ulrich Gumbrecht, Karl Heinz Bohrer, Ursula Kre-
chel und Michael Rutschky“. In: Ders.: Erinnerung, Schuld und Neubeginn. Deutsche Litera-
tur im Schatten von Weltkrieg und Holocaust. Oxford 2014. S. 409–425, hier S. 410. 

6 Vgl. z. B. Sandra Binnert, Janette Dittrich: „Zwischen ‚Fakt‘ und Fiktion. Erinnerungslite-
ratur und Romanadaption. Ruth Barnetts ‚Nationalität Staatenlos‘ / Ursula Krechels
‚Landgericht‘“. In: Marcin Gołaszewski, Leonore Krenzlin, Anna Wilk (Hg.): Schriftsteller
in Exil und innerer Emigration. Literarische Widerstandspotentiale und Wirkungschancen ihrer
Werke. Berlin 2019. S. 364–377; Alexandra Vasa: „Aus dem Archiv. Die Transformation von
Dokumenten in der literarischen Fiktion“. In: TEXT + KRITIK Sonderband. Ins Archiv, fürs
Archiv, aus dem Archiv. XI/20, 2021. S. 85–97; Arendt: „Zwischen Fiktion und Zitat“; Eva-
Maria Konrad: „‚Was aber feststand, waren ein paar Daten, Fakten‘ – Dokufiktion als
Grenzfall“. In: Agnes Bidmon, Christine Lubkoll (Hg.): Dokufiktionalität in Literatur und
Medien. Erzählen an den Schnittstellen von Fakt und Fiktion. Berlin 2022. S. 71–89. 

7 Ruth Barnett: Person of No Nationality. A Story of Childhood Separation, Loss and Recovery.
London 2010; dt.: Ruth Barnett: Nationalität Staatenlos. Die Geschichte der Selbstfindung eines
Kindertransportkindes. Berlin 2016. Auf die Verwendung dieser Quelle weist allerdings erst
die zweite Romanauflage hin. Vgl. Binnert/Dittrich: „Zwischen ‚Fakt‘ und Fiktion“. 
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– vor allem der Dokumentarliteratur der 1960er Jahre – ergibt.8 Landgericht ist
deshalb als historischer dokufiktionaler Familienroman bzw. als „fiktionali-
sierte[r] biographische[r] Dokumentarroman“ rezipiert worden.9 Die Beiträge
zeigen u. a. die „inszenierte Gleichzeitigkeit von dokumentarischen und nicht-
dokumentarischen Praktiken“ und „das bewusste Ineinanderblenden von
Faktualität und Fiktivität“ auf, was sich für dokufiktionale Literatur seit den
2000er Jahren als charakteristisch erweist.10 Die metahistoriographischen Ele-
mente in Landgericht sind von der Forschung bisher jedoch noch nicht einge-
hender analysiert und auf ihre Funktionen hinterfragt worden. 

Gegenüber der Einordnung des Romans in die fünf Typen des historischen
Romans nach Ansgar Nünning bietet der Fokus auf die dokufiktionale
Schreibweise von Landgericht einen entscheidenden Vorteil.11 Nach Nünning
stellen der dokumentarische historische Roman und die historiographische
Metafiktion die beiden Pole seiner Typologie des historischen Romans dar: 

Bei dieser graduellen Skalierung von Gattungsausprägungen verlagern
sich zum einen die Dominanzverhältnisse von links nach rechts zwischen

8 Vgl. z. B. Hans-Jürgen Heinrichs: „Dokumentarische Literatur – die Sache selbst?“ In:
Heinz Ludwig Arnold, Stephan Reinhardt (Hg.): Dokumentarliteratur. München 1973.
S. 13–34. So erinnert der Anfang von Landgericht im Bahnhof von Lindau an die Romanan-
fänge zum einen von W. G. Sebalds Austerlitz (2001) und zum anderen von Peter Weiss‘
Die Ästhetik des Widerstands (1975–1981). In Landgericht finden sich darüber hinaus u. a.
Verweise auf Alfred Döblin (187f.), dessen Erfahrungen mit dem Nachkriegsdeutschland
Parallelen zu Kornitzer aufweisen („Und als ich wiederkam, da – kam ich nicht wieder“;
Alfred Döblin: „Abschied und Wiederkehr“. In: Ders.: Autobiographische Schriften und letzte
Aufzeichnungen. Hg. von Edgar Pässler. Olten, Freiburg i. Br. 1980. S. 427–435, hier S. 431)
und der sich auch selbst mit dem Genre des historischen Romans befasst hat (vgl. Alfred
Döblin: „Der historische Roman und wir“. In: Ders.: Aufsätze und Literatur. Hg. von Walter
Muschg. Olten, Freiburg i. Br. 1963. S. 163–180). 

9 Vogt: „Vermischte Nachrichten aus den ‚falschen Fuffzigern‘“, S. 419; vgl. auch
Jabłkowska: „‚Angekommen, aber wo‘. Über die Vergangenheit, die nicht vergeht“, S. 98. 

10 Agnes Bidmon: „Dokufiktion – Neue Formen realistischen Erzählens in der deutschspra-
chigen Gegenwartsliteratur“. In: Carsten Gansel, Peter Braun (Hg.): Dokumentarisches Er-
zählen – Erzählen mit Dokumenten in Literatur, Theater und Film. Berlin 2020. S. 103–130, hier
S. 106. Siehe zu unterschiedlichen Spielarten der Dokufiktion auch die Beiträge des Sam-
melbands von Agnes Bidmon, Christine Lubkoll (Hg.): Dokufiktionalität in Literatur und
Medien. Erzählen an den Schnittstellen von Fakt und Fiktion. Berlin 2022. 

11 Vgl. Ansgar Nünning: Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion. Band 1: The-
orie, Typologie und Poetik des historischen Romans. Trier 1995. Siehe auch Ansgar Nünning:
„Von der fiktionalisierten Historie zur metahistoriographischen Fiktion: Bausteine für
eine narratologische und funktionsgeschichtliche Theorie, Typologie und Geschichte des
postmodernen historischen Romans“. In: Daniel Fulda, Silvia Serena Tschopp (Hg.): Lite-
ratur und Geschichte. Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklärung bis zur Gegen-
wart. Berlin 2002. S. 541–569; Ansgar Nünning: „Historiographische Metafiktion als Inbe-
griff der Postmoderne? Typologie und Thesen zu einem theoretischen Kurzschluß“. In:
Anselm Maler, Ángel San Miguel, Richard Schwaderer (Hg.): Europäische Romane der Post-
moderne. Frankfurt/M. 2004. S. 9–35. 
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Heteroreferenzialität und Autoreferenzialität, zwischen Geschichtsdar-
stellung und Reflexion der Geschichte sowie zwischen der Schilderung ei-
nes ereignishaften historischen Geschehens auf der diegetischen Ebene
zur metafiktionalen Reflexion über geschichtstheoretische Probleme auf
der extradiegetischen Ebene. Zum anderen verringern sich sowohl der
Grad an Kongruenz zwischen dem jeweils entworfenen fiktionalen Ge-
schichtsmodell und dem Wissen der Historiographie über die geschichtli-
che Wirklichkeit als auch die Intensität der Primär- und Erlebnisillusion.12 

Der dokumentarische historische Roman verzichte laut Nünning weitgehend
„auf metafiktionale Elemente und andere Fiktionalitätsindikatoren“.13 Dieser
Argumentation folgt auch Carsten Gansel, wenn er Landgericht „dem Modell
der ‚dominant heteroreferentiellen‘ Fiktionalisierung von Geschichte“ zuord-
net: „Krechel geht es […] um die möglichst authentische Einbettung des Ge-
schehens in seinen historischen Kontext. […] Es geht Ursula Krechel also ge-
rade nicht um einen autoreferentiellen […] Text“.14 Mögen in Krechels Roman
die metahistoriographischen Elemente auch nicht dominieren, wie es Nün-
ning für die historiographische Metafiktion fordert, weist Landgericht doch
auffällig viele autoreferentielle Verweise und Metaisierungsstrategien (z. B. in
Form von Metanarration und Metafiktion) auf.15 Der Roman entzieht sich da-
mit der Einordnung in Nünnings Typologie des historischen Romans vom do-
kumentarischen, also heteroreferentiellen Roman mit dominanten Verweisen
auf den außertextuellen Referenzbereich, „ohne Aufmerksamkeit auf die Er-
zählinstanz oder die Prozesse der narrativen Strukturierung und Sinnbildung
zu ziehen“,16 hin zur historiographischen Metafiktion, „deren autoreferenti-
elle Selektionsstruktur eine ausgeprägte Dominanz der fiktionalen und meta-
fiktionalen Elemente gegenüber Elementen der außertextuellen Realität auf-
weist“:17 Landgericht zeichnet sich vielmehr durch ein Nebeneinander sowohl

12 Nünning: Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion, S. 257. 
13 Ebd., S. 260. 
14 Gansel: „Erinnerungskulturen zwischen Verdrängen und Vergessen“, S. 37. 
15 Metaisierung wird hier im Sinne Werner Wolfs als Metaebene mit illusionsstörender Wir-

kung verstanden, von der aus innerhalb des gleichen semiotischen Systems Referenzen
auf die Objektebene erfolgen. Mit Wolf gesprochen setzen Metareflexionen bzw. metare-
ferenzielle Selbstreflexionen „ein Systembewusstsein (im Werk wie im Rezipienten) in je-
dem Fall voraus bzw. verstärken oder kreieren es […] ebenso wie die Annahme einer Ebe-
nendifferenz zwischen Aussage und Objekt, denn sie beinhalten ihrem Wesen nach
Aussagen über eben dieses System und damit Zusammenhängendes“ (Werner Wolf: „Me-
taisierung als transgenerisches und transmediales Phänomen: Ein Systematisierungsver-
such metareferentieller Formen und Begriffe in Literatur und anderen Medien“. In: Janine
Hauthal, Julijana Nadj, Ansgar Nünning, Henning Peters (Hg.): Metaisierung in Literatur
und anderen Medien. Theoretische Grundlagen — Historische Perspektiven – Metagattungen –
Funktionen. Berlin 2007. S. 25–64, hier S. 31 u. 35). 

16 Nünning: „Historiographische Metafiktion als Inbegriff der Postmoderne?“, S. 16. 
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von hetero- als auch auto- bzw. metareferentiellen Verweisen aus, wie es Ag-
nes Bidmon für die dokufiktionale Schreibweise postuliert hat.18 Sie stellt he-
raus, dass in der „Abkehr von Darstellungsverfahren“ der Postmoderne, „die
histoire […] wieder salonfähig“ wird und „eine Neuaufwertung gegenüber
dem discours [… erfährt], indem in dokufiktional verfahrenden Texten beide
Instanzen als gleichberechtigt erachtet werden“.19 Als charakteristisch für eine
dokufiktionale Schreibweise erweist sich also das Herausstellen des artifiziel-
len Konstruktcharakters des Textes beispielsweise „durch einen Aufbruch der
Chronologie, durch die Verwendung metafiktionaler Elemente, durch ironi-
sche Distanznahme“ einerseits sowie andererseits durch eine „Ernsthaftigkeit
als Haltung gegenüber dem Erzählen wie dem Erzählten gleichermaßen“, wo-
durch „auf die unüberbrückbare Differenz zwischen Erzählen und Erzähltem
verwiesen wird“.20 In Erweiterung von Nünnings Typologie soll Krechels
Landgericht deshalb hier als dokufiktionaler historischer Roman gelesen wer-
den. 

Ausgehend von dieser Beobachtung gilt es im Folgenden, die in den Ar-
beiten über Krechels Landgericht bisher vernachlässigten autoreferentiellen
Referenzen und Metaisierungsstrategien herauszuarbeiten und zu zeigen,
dass die dokufiktionale Schreibweise im Roman selbst reflektiert wird. Dazu
soll zunächst in aller Kürze die histoire vorgestellt werden, um einen Überblick
über die raumzeitlichen Handlungsebenen zu geben. Im Anschluss sollen die
autoreferentiellen und metafiktionalen Textstellen analysiert werden, um die
Funktion dieser Referenzen hinsichtlich des dokufiktionalen Erzählens über
die Nachkriegsgesellschaft herauszuarbeiten. 

2. URSULA KRECHEL: LANDGERICHT 

Der 2017 durch das ZDF verfilmte Roman Landgericht erzählt in 13 Kapiteln
anachronisch die Geschichte der Familie Kornitzer, die eng an die Biogra-
phien der Familie von Robert Bernd Michaelis angelehnt ist und sich auch
sonst breiter Referenzen auf historische Dokumente und Archivalien bedient.
Die erzählte Zeit deckt den Zeitraum zwischen den 1920er und den frühen
1970er Jahren ab und setzt bei der Rückkehr von Richard Kornitzer aus dem
kubanischen Exil nach Deutschland im Jahr 1948 ein. Erzählt wird der beruf-
liche Aufstieg des jüdisch-stämmigen, den Glauben aber nicht praktizieren-

17 Ebd. 
18 Vgl. Bidmon: „Dokufiktion“, S. 105. 
19 Ebd., S. 109 (Herv. i. O.). 
20 Ebd., S. 116. 
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den Richard Kornitzer zum Gerichtsassessor (44) in der Zeit der Weimarer
Republik, bis er von den Nationalsozialisten auf Grundlage des „Gesetzes zur
Wiederherstellung des Berufsbeamtentums“ entlassen wird und nach fort-
schreitenden Repressionen durch die so genannten Nürnberger Gesetze (248)
und der Kündigung durch die private Krankenversicherung („so ist für Juden
kein Platz mehr in Deutschland“; 274; Herv. i. O.) schließlich 1939 ins Exil nach
Kuba geht. Seine Frau Claire Kornitzer verweigert die Scheidung und ist da-
durch ebenfalls Repressalien ausgesetzt: Sie muss ihre Werbefilm-Firma ver-
kaufen (vgl. 266–268). Da sie kein Visum mehr für Kuba erhält, verbringt sie
die Zeit des Zweiten Weltkriegs in Berlin und in Lindau. Ihre Kinder Georg
(*1932) und Selma (*1935) kann das Ehepaar noch vor Kriegsausbruch über
einen Kindertransport der Quäker im Dezember 1938 nach England bringen.
Als 1948 der Kontakt zu den Eltern wiederhergestellt wird, haben sich die bei-
den von ihren Eltern und ihren deutsch-jüdischen Wurzeln so weit entfrem-
det, dass eine dauerhafte Rückkehr zu den leiblichen Eltern scheitert. Richard
Kornitzers Kampf um Entschädigung für das während des Nationalsozialis-
mus erlittene Leid setzt ihn in eine mit Michael Kohlhaas vergleichbare Posi-
tion, was schon das erste Motto des Romans alludiert: „Mitten durch den
Schmerz, die Welt in einer so ungeheuren Unordnung zu erblicken, zuckte die
innerliche Zufriedenheit empor, seine eigne Brust nunmehr in Ordnung zu
sehen“ (5).21 Kurz vor seinem Tod resigniert Kornitzer in seinem Konflikt mit
den Wiedergutmachungsbehörden und den immer neuen Aufforderungen,
Nachweise über das erlittene Unrecht zu erbringen, und stimmt der Zahlung
eines kaum nennenswerten Schadensersatzes zu (vgl. 499f.). 

3. METAHISTORIOGRAPHISCHE ELEMENTE IN LANDGERICHT 

Erzählt wird der Roman von einer heterodiegetischen Erzählinstanz mit
wechselnder interner Fokalisierung auf die einzelnen Familienmitglieder (vor
allem auf Richard Kornitzer), zum Teil auch mit externer Fokalisierung. Durch
die collageartige Einbindung der verschiedenen historischen Quellen zeichnet
sich der Roman darüber hinaus durch Multiperspektivität aus. Charakteris-
tisch für die narrative Struktur des Romans sind – überwiegend in Klammern
gesetzte – Kommentare, die das zuvor Erzählte, häufig an historische Quellen
Angelehnte, aus der Gegenwart heraus bewerten oder das eigene Erzählen

21 Kornitzer wird zwar nicht wie Kohlhaas zum „Mörder und Räuber“, allerdings verbindet
beide die beharrliche, das Leben dominierende Suche nach Gerechtigkeit. Das zweite
Motto des Romans aus dem Johannes-Evangelium („Er kam in sein Eigentum, aber die
Seinen nahmen ihn nicht auf“ (5)) verweist auf die Problematik des Heimatverlustes und
der Entfremdung. 
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selbst metahistoriographisch bzw. metafiktional reflektieren. Nicht immer ist
hier eindeutig, ob es sich um nullfokalisierte Kommentare der Erzählinstanz
handelt oder ob sie aus der Innensicht der Figuren beschrieben sind, weil ent-
sprechende Marker fehlen.22 Am Beispiel dieser Kommentare soll im Folgen-
den gezeigt werden, 1. wie Erzählerzeit und erzählte Zeit zueinander ins Ver-
hältnis gesetzt werden, was die Neubewertung der Nachkriegszeit aus der
erzählten Gegenwart heraus vor Augen führt, und 2. wie „im Medium des
Romans jene historiographischen Probleme strukturell beleuchtet oder expli-
zit erörtert [werden], mit denen sich die Geschichtstheorie bzw. Historik aus-
einandersetzt“.23 Dabei sollen die Textstellen im Vordergrund stehen, die ex-
plizit als Erscheinungsformen von historiographischer Metafiktion bzw. von
metahistoriographischer Fiktion zu lesen sind.24 

Die Neubewertung der Nachkriegszeit aus der erzählten Gegenwart her-
aus findet in Landgericht auf unterschiedliche Weise statt. So hebt der Roman
am Beispiel des Generationenkonflikts zwischen Georg und seinem Vater
durch einen Erzählerkommentar die Relevanz von Zeugenschaft von histori-
schen Ereignissen für die Gegenwart hervor, was sich in der Konstruktion des
Romans in der Zeitzeugenschaft der einmontierten historischen Dokumente
spiegelt. Sowohl Kornitzer als auch Georg behalten aufgrund ihrer Kriegser-
fahrungen eine „transitorische Existenz“ (8) bei. Das Gefühl der Heimatlosig-
keit bleibt bei der Rückkehr nach Deutschland für beide bestimmend, was sich
auch in der Wiederholung der ersten beiden Romansätze zeigt: „Er war ange-
kommen. Angekommen aber wo“ (7), heißt es bei Kornitzers Ankunft am
Bahnhof von Lindau, bei seinem Sohn Georg, der sich konsequent George
nennt: „Er war angekommen. Angekommen aber wo?“ (503) Indem Georg
nach Kornitzers Tod Informationen hinsichtlich eines Artikels in dem „Biogra-
phischen Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933“ (501) über
seinen Vater verweigert, manifestiert sich der tiefe Bruch zwischen den Gene-
rationen. Die Erzählinstanz kommentiert hier wertend aus der zeitlichen Dis-
tanz heraus: „Er [Georg] verstand nicht, daß er Zeuge war, Zeuge für das Lei-
den und den Hochmut seines Vaters“ (508), aber auch Zeuge für die
kriegsbedingte Entfremdung einer Generation von ihren Eltern, Zeuge für ein

22 Eva-Maria Konrad, die ebenfalls kurz auf einige dieser Textstellen eingeht, hebt hervor,
dass hier eine für Dokufiktion charakteristische Unsicherheit vorliegt, ob eine fiktive Er-
zählinstanz oder etwa die Autorin zu Wort komme. Vgl. Konrad: „‚Was aber feststand,
waren ein paar Daten, Fakten‘ – Dokufiktion als Grenzfall“, S. 83f. 

23 Nünning: Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion, S. 284. 
24 Nünning verwendet in Anlehnung an Linda Hutcheon den Terminus der historiogra-

phischen Metafiktion, der sich durchgesetzt hat, wenngleich der Begriff der metahis-
toriographischen Fiktion das gemeinte Phänomen präziser beschreibt (vgl. ebd.,
S. 284f.; Nünning: „Historiographische Metafiktion als Inbegriff der Postmoderne?“,
S. 14f.). 
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transgenerationelles Gefühl der „Unzugehörigkeit“ (505) bzw. Wurzellosig-
keit (vgl. 502). Es zeigt sich, dass erst aus der zeitlichen Distanz heraus ein
Bewusstsein für die Signifikanz von Zeitzeugenschaft entsteht, die den Prota-
gonisten selbst noch fehlt.25 Dadurch, dass der Roman hier von den histori-
schen Tatsachen abweicht,26 verschiebt sich der Fokus noch stärker als in der
außerliterarischen Realität auf diesen wichtigen Aspekt der Historiographie:
der Erkenntnis der historischen Relevanz von (überlieferter) Familienge-
schichte für das kulturelle Gedächtnis angesichts der Tatsache, dass die Erin-
nerungen der Kriegsgeneration biologisch bedingt aus dem kommunikativen
Gedächtnis verschwinden.27 

Eine Neubewertung von Ereignissen aus der erzählten Gegenwart heraus
findet aber beispielsweise auch mit Hilfe von historischen Dokumenten
statt,28 die einen ideologische Bedeutungsverschiebungen demonstrierenden
Sprachwandel herausstellen. So handelt es sich bei Kornitzers Verlust der
Staatsbürgerschaft im Sprachgebrauch der Nationalsozialisten um eine „Aus-
bürgerung“ (51; Herv. i. O.), die die Alliierten als Zwangsemigration anerken-
nen. Im Schriftverkehr mit den Wiedergutmachungsbehörden ist in den
1960er Jahren hingegen davon die Rede, dass Kornitzer aus Deutschland ausge-

25 Das zeigt sich auch daran, dass die Familienmitglieder über ihre Erfahrungen während
der Kriegszeit zunächst schweigen. („Er unterließ es zu fragen: Claire, wie ist es dir ergan-
gen? Die Frage setzte eine größere Vertrautheit voraus, eine Frage, die Zeit zu einer lan-
gen, romanhaften Antwort brauchte, und vor allen Dingen Zuhörzeit, ein ruhiges, ent-
spanntes: Erzähl doch mal“ (10f.)). Das Schweigen als Strategie der Verdrängung, das sich
im Roman als charakteristisch für die familiären Gefüge der Nachkriegszeit erweist, kon-
terkariert allerdings alle Bemühungen, Geschichte zu erzählen: „Das wäre ein Roman ge-
wesen, und Romanfiguren waren wir ja gerade nicht“ (204f.). 

26 Anders als im Roman behauptet (509) gibt es im Biographischen Handbuch der deutschspra-
chigen Emigration nach 1933–1945 einen wenige Zeilen langen Artikel über Robert Michae-
lis (vgl. Werner Röder, Herbert A. Strauss: Biographisches Handbuch der deutschsprachigen
Emigration nach 1933–1945. Band I: Politik, Wirtschaft, Öffentliches Leben. Hg. vom Institut für
Zeitgeschichte, München und von der Research Foundation for Jewish Immigration, Inc.,
New York. Unveränderter Nachdruck der gebundenen Ausgabe von 1980. München 1999,
S. 501). Vgl. auch Arendt: „Zwischen Fiktion und Zitat“, S. 329. 

27 Vgl. Aleida Assmann, Ute Frevert: Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom
Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999. 

28 Ein weiteres Beispiel hat Christine Arendt herausgearbeitet: Philipp Auerbach überlebte
den Zweiten Weltkrieg in verschiedenen Konzentrationslagern und war von 1946 bis 1951
Staatskommissar für rassisch, religiös und politisch Verfolgte. 1951 wurde er wegen des
Vorwurfs der Unterschlagung von Staatsgeldern verhaftet und von ehemals nationalsozi-
alistischen Richtern zu zweieinhalb Jahren Haft verurteilt. Arendt weist nach, dass Kornit-
zers Urteil zum Fall Auerbach (vgl. 189–197) die historische Einschätzung von Wolfgang
Kraushaar paraphrasiert, die über das damalige Wissen der Beteiligten hinausgeht und
die antisemitischen Vorurteile der westdeutschen Mehrheitsgesellschaft entlarvt (vgl.
Wolfgang Kraushaar: „Die Auerbach-Affäre“. In: Julius H. Schoeps (Hg.): Leben im Land
der Täter. Juden im Nachkriegsdeutschland (1945–1952). Berlin 2001. S. 208–218). Siehe dazu
Arendt: „Zwischen Fiktion und Zitat“, S. 325. 
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wandert“ (404; Herv. i. O.) sei, was suggeriert, dass er diesen Schritt aus freien
Stücken unternommen habe und nicht, um seiner Ermordung durch die Nati-
onalsozialisten zu entgehen.29 Die Relativierung der historischen Tatsachen,
die sich aus der Bedeutungsverschiebung von ‚Zwangsemigration‘ zu ‚Aus-
wanderung‘ ergibt, führt Landgericht als Beispiel an, um die Kontinuität des
Antisemitismus in der deutschen Nachkriegsgesellschaft offenzulegen und
„eine Positionierung dieser Realität gegenüber ebenso ein[zu]nehmen wie
ein[zu]fordern.“30 Indem Landgericht die jeweiligen Termini aus historischen
Dokumenten tradiert, stellt der Roman zum einen einen Sprachwandel her-
aus, der provoziert, und löst zum anderen eine Reflexion über die verwende-
ten Begriffe und ihre Implikationen aus. Das aufgeführte Beispiel, das hier nur
exemplarisch für eine Vielzahl weiterer stehen kann,31 übernimmt die Funk-
tion, die vorherrschenden, überwiegend positiven Geschichtsbilder über die
Nachkriegsgesellschaft (Demokratisierung, Wiederaufbau, Wirtschaftswun-
der) zu hinterfragen bzw. ihre Überprüfung hinsichtlich der Kontinuitäten
von Antisemitismus und Marginalisierung einzufordern.32 Der Roman greift
also Themenfelder auf, die die vorherrschenden Geschichtsbilder aussparen,
und trägt damit zum Wandel des kulturellen Gedächtnisses bei. 

Die nun folgenden Beispiele zeigen, dass sich Landgericht ebenso durch
Merkmale der historiographischen Metafiktion auszeichnet, indem der Ro-
man „den Prozess der Fiktionalisierung einsehbar“ macht und „nach komple-
xeren Verfahren der literarischen Inszenierung des Vergangenen such[t]“.33

So schildert die Erzählinstanz zunächst über mehr als zwei Seiten Kornitzers
Zusammenbruch bei dem Versuch, sich kurz nach seiner Ankunft in Kuba bei
einem Rechtsanwalt eine Anstellung zu verschaffen (vgl. 288–290). Daran
schließt sich folgendes Zitat an: 

29 Gleiches gilt für die Differenz in der Wertung der historischen Ereignisse, die mit der Ver-
wendung von „polnische[r] Knecht“ bzw. „Zwangsarbeiter“ (21) einhergeht. Auf diese
beiden einschlägigen Beispiele verweist schon Rosa Pérez Zancas: „‚Die Flüchtlinge tru-
gen eine Vergangenheit in sich, die keinen Ort mehr fand.‘ Figurationen der Nicht-Veror-
tung im Werk von I. Keun und U. Krechel.“ In: Linda Maeding, Marisa Siguan (Hg.): Uto-
pie im Exil. Literarische Figurationen des Imaginären. Bielefeld 2017. S. 123–138, hier S. 133. 

30 Bidmon: „Dokufiktion“, S. 109f. 
31 Vgl. Gansel: „Erinnerungskulturen zwischen Verdrängen und Vergessen“, S. 39, der die

Verwendung des Begriffs „pressure group“ (106; Herv. i. O.) für die Gruppe 47 und die
damit einhergehende Wertung durch die Erzählinstanz diskutiert. 

32 In einer verkürzenden Rückschau könnte der „Prozess der nationalen Selbstverständi-
gung als lineare Erfolgsgeschichte“ gedeutet werden (Roxanne Narz: Kultur im Widerstreit.
Das Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 1949–73. Paderborn 2022. S. 141). 

33 Vgl. Monika Wolting: „Einleitung. Geschichte(n) erinnern – Formen ‚historisch-fiktiona-
len Erzählens‘ in der deutschsprachigen und polnischen Gegenwartsliteratur nach 1989“.
In: Dies. (Hg.): Neues historisches Erzählen. Berlin 2019. S. 9–13, hier S. 12. 
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Selma berichtete viele Jahre später von einem anderen Nervenzusammen-
bruch. Ihr Vater sei aus Kuba zunächst nach Berlin gereist. Und als er die
Zerstörungen der Stadt gesehen habe, sei er zusammengebrochen und
habe in einer Klinik behandelt werden müssen. Aber woher wusste sie das?
Nur ihr Vater konnte ihr das gesagt haben. Aber er war doch von Havanna
nach Lindau gereist. Hatte er einen Umweg über Berlin gemacht? Das
schien nicht glaubwürdig – […] Daß die Ankunft in Havanna, weißes Schiff,
blauer Himmel, am Ziel der Flucht, ihren Vater durchgerüttelt und ent-
setzt hatte, daß er am Ende war ganz am Anfang, konnte sie sich nicht
vorstellen, und so mußte sie wohl oder übel oder unbewußt den Familienroman
umdichten, niemand konnte ihr widersprechen, wollte ihr widersprechen. Und
war es nicht auch gleichgültig, wann und wo ihr starker, vernünftiger Va-
ter einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte? Es soll auch nur beiläufig
erwähnt werden. (291; Herv. M. S.) 

Dieses Zitat betont über die Relativierung der Gültigkeit von Erinnerungen die
„Kluft, die zwischen vergangenen Ereignissen und deren retrospektiver Aneig-
nung, Rekonstruktion und Darstellung durch die Historiographie besteht“.34

Die im Roman zuvor geschilderte Situation, der Zusammenbruch Kornitzers
bei Ankunft im Exil, wird von Selma auf die Rückkehr ins zerstörte Nachkriegs-
deutschland übertragen, weil ihr ein Zusammenbruch des Vaters angesichts der
Trümmer plausibler erscheint als kurz nach seiner Rettung nach Kuba. Selmas
Erinnerungen zeigen sich hier als subjektabhängige Konstrukte, die ihre Versu-
che offenlegen, die Familiengeschichte zu rekonstruieren. Allerdings lässt sich
Selmas Version der Geschichte nicht mit dem Reiseweg des Vaters in Einklang
bringen, so dass sich hier die Unzuverlässigkeit von Rekonstruktionen der Ver-
gangenheit mittels Erinnerungen zeigt.35 Damit reflektiert Landgericht die Be-
dingungen der Geschichtsschreibung, Widersprüche in der Rekonstruktion
von Geschichte mittels Erinnerungen sowie die Unzuverlässigkeit einer histori-
schen Wahrheit und vollbringt so „neben der metareferentiellen auch eine dezi-
diert meta[]historiographische Reflexionsleistung“.36 

Der Verweis auf das Genre Familienroman lässt sich darüber hinaus als
metafiktionales Element verstehen: Selmas ‚Umdichtung‘ der Familienge-

34 Nünning: Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion, S. 284. 
35 Die Frage nach der Unzuverlässigkeit von Selmas Erinnerungen thematisiert der Roman

auch an anderer Stelle explizit, wenn Kornitzer seinem Sohn einen Brief schreibt, um Sel-
mas Aussagen durch ihn beglaubigen zu lassen. Dieser bestätigt Selmas Erinnerungen:
„Es fiel Kornitzer schwer, Selma zu glauben. Übertrieb sie nicht maßlos, malte sie nicht
alles schwarz, was auch grau oder in Pastelltönen hätte skizziert werden können?“ (168f.). 

36 Stephanie Catani: „‚Aber das Geschriebene ist ja kein wahres Dokument.‘ Zum historisch-
fiktionalen Erzählen in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur“. In: Monika Wolting
(Hg.): Neues historisches Erzählen. Göttingen 2019. S. 15–37, hier S. 26. 
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schichte steht unter dem Zeichen der Fiktion und betont ihre Deutungsmacht
in der Konstruktion des ‚Romans‘, die auch Ruth Barnett in der autobiogra-
phischen Rekonstruktion ihrer Kindheitserinnerungen zusteht. Bei Landge-
richt wiederum handelt es sich explizit um einen (Familien-)Roman, der die
Geschichte der Familie Michaelis fiktionalisiert. Mit anderen Worten: In Land-
gericht findet eine Kommentierung der dokufiktionalen Schreibweise des Ro-
mans selbst statt, indem die Auswahl, Anordnung und Aufbereitung des do-
kumentarischen Materials zu einem Roman autoreferentiell zum Thema
gemacht werden. Dies zeigt sich auch in einer Reflexion aus der Innensicht des
Ehepaars Kornitzer: 

Anonymisierung, Geheimhaltung war das eine, Vergessen und Verdrän-
gen und das Umwidmen der Motive war das andere, das eine Biographie
ausmachte. Hatten sie selbst eine Biographie? Oder war schon das Wort in
Zweifel zu ziehen? Hinter die Stirnen und hinter die Motive blickte nie-
mand, die Geschichte, auch die der Personen, schwieg. (384) 

Landgericht lenkt auch hier die Aufmerksamkeit zum einen auf die eigene Li-
terarizität, was die erzählstrukturelle Anlage und das nichtlineare Erzählen
zusätzlich unterstreichen, und zum anderen explizit auf die Schwierigkeiten,
die mit dem Erzählen von Lebensgeschichte einhergehen. 

Aber auch die Offenlegung von „literarischen Konventionen von Fiktion
in rückbezüglicher Weise“37 steht in Landgericht über metafiktionale Elemente
im Fokus, wenn der Protagonist ein Bewusstsein davon zu haben scheint, Teil
eines fiktionalen Textes zu sein: „Am Abend […] kam ihm sein Leben wie aus-
gedacht vor. Als hätte er gar keinen Charakter und kein Leben, sondern wäre
eine hin- und hergeschobene Figur, die sich zu dieser passiven Bewegtheit
vorzüglich eignete“ (84).38 

Das folgende Zitat zeigt über die von der Erzählinstanz gestellten Fragen,
dass eine kritische Beschäftigung mit dem historischen Material stattfindet: 

In seiner [Kornitzers; M. S.] Personalakte finden sich in dieser Zeit die Ein-
träge: Dr. Kornitzer fühlt sich in seiner Eigenschaft als rassisch Verfolgter zu-
rückgesetzt; zwischen ihm und seinen Kollegen haben zeitweise Spannungen be-
standen, bei denen vielleicht persönliche Empfindlichkeit eine Rolle spielt. Und:
Der Gesundheitszustand des Richters, der etwas massig wirkt, war in letzter Zeit
mehrfach gestört. Hatte das Justizministerium seinem Vorgesetzen, dem
Landgerichtspräsidenten, seinen Antrag weitergereicht und um Stellung-

37 Nünning: „Von der fiktionalisierten Historie zur metahistoriographischen Fiktion“,
S. 548.

38 Vgl. auch: „Und er konnte sich selbst als eine Romanfigur vorstellen […]“ (68); „Es war
ihm unmöglich, sich als Teil einer großen (kollektiven) Erzählung zu begreifen“ (46). 
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nahme gebeten? Vermutlich. […] Warum steht etwas über seinen Leibes-
umfang in seiner Akte? Wen geht das etwas an? Sind solche Eintragungen
in einer Personalakte überhaupt erlaubt? Vermutlich nicht. Nein, gewiß
nicht. (416f.; Herv. i. O.)39 

Die Erzählinstanz zeigt sich hier explizit als Vermittler der historischen Quel-
len, indem diese kommentiert oder hinterfragt werden, und konstruiert über
die Auswahl und Anordnung des Quellenmaterials das vermittelte Narrativ.
Die Fragen der Erzählinstanz leiten eine Reflexion über die Parteilichkeit von
historischen Quellen ein und stören die Geschehensillusion, während die Er-
zählillusion in den Vordergrund tritt. Aus der erzählten Gegenwart heraus
implizieren die Fragen eine Reflexion bzw. Wertung der historischen Doku-
mente („wer soll das glauben?“, 435), indem die Perspektivgebundenheit der
Rezipienten dieser Dokumente vor Augen geführt wird – eine eindeutige Re-
konstruktion der Ereignisse auf Grundlage des vorhandenen Quellenmateri-
als ist nicht möglich, sie muss letztlich spekulativ bleiben. 

Auch die Zufälligkeit der historischen Überlieferung bzw. die Schwie-
rigkeiten bei der Aneignung und Rekonstruktion von Geschichte problema-
tisiert der Roman über Kommentare der Erzählinstanz: „[V]ielleicht hofft
sie auf die Hilfe ihres Juristen-Mannes“ (29), „[w]ar [der Brief] deshalb
erhalten geblieben?“ (109), „warum waren [die Vernehmungen] nicht doku-
mentiert?“ (439) Die Authentizität, die das Zitieren von historischen Doku-
menten erzeugt – das zeigt die Wiederholung des Adverbs ‚vermutlich‘ –,
wird durch Fragen konterkariert, die auf die Unsicherheit von historischen
Quellen hinweisen, was ein stetiges Oszillieren zwischen Geschehens- und
Erzählillusion zur Folge hat. Die Erzählinstanz verschweigt oder füllt Lü-
cken in der Geschichtsschreibung nicht,40 sondern stellt diese explizit her-
aus und weist so auf den Konstruktionscharakter des Textes, aber auch der
Geschichtsschreibung hin: 

Und er [Kornitzer; M. S.] zitierte: Niemand darf wegen seines Geschlechtes, sei-
ner Abstammung, seiner Rasse, seiner Sprache, seiner Heimat und Herkunft, sei-
nes Glaubens, seiner religiösen und politischen Anschauungen benachteiligt oder
bevorzugt werden. Kornitzer machte eine kleine Pause, blätterte im Grund-
gesetz und schob dann den Artikel 97 des Grundgesetzes nach: Die Richter
sind unabhängig und nur dem Gesetze unterworfen. […] Landgerichtsdirektor
Zeh erhob sich […]. Für kurze Zeit hielt er sich noch im Beratungszimmer

39 Vgl. ein ähnliches Beispiel Landgericht, S. 466f. 
40 Vgl.: „(Woher weiß er [Kornitzer] von Vergünstigungen? Mit wem steht er in Kontakt?

Was liest er in der untätigen Zeit?)“ (46f.). Ähnliche Beispiele für Fragen, die die histori-
schen Hintergründe hinterfragen, durchziehen den Roman. Vgl. u. a. Landgericht, S. 76,
466f., 499. 
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auf. Sprach er mit den dort Anwesenden über den Vorfall? Das ist nicht
bekannt. Telephonierte er mit dem Landgerichtspräsidenten? Setzte er
sich sogleich mit dem Oberlandesgericht in Koblenz in Verbindung? Auch
das ist nicht bekannt, aber stark zu vermuten, denn die Ereignisse über-
schlugen sich. (427f.; Herv. i. O.) 

Die Textstelle ist deshalb so zentral, weil Kornitzers „Tat“ (424), das Verlesen des
3. und 97. Artikels des Grundgesetzes, als „Verstoß gegen Dienstpflichten“ (443;
Herv. i. O.) gewertet wird und seinen vorzeitigen Eintritt in den Ruhestand ein-
läutet, nachdem er schließlich noch die Position des Senatspräsidenten am
Oberlandesgericht Koblenz erhält. Als Reaktion auf die ‚Tat‘ Kornitzers finden
sich in Landgericht in den Text einmontierte Schreiben, die multiperspektivisch
aufzeigen, wie der Vorgang von den Zeitgenossen interpretiert wurde (vgl. 429–
444). Gleichzeitig zeigt sich in dem oben angeführten Zitat der dezidierte „Pro-
zess der imaginativen [historiographischen] Rekonstruktion von Vergangen-
heit“,41 indem es offenlegt, dass über das, was die Geschichtsschreibung nicht
überliefert, in der erzählten Gegenwart nur spekuliert werden kann. Hier stellt
der Text die Probleme heraus, die sich für die Erzählinstanz in der Funktion des
Spurensuchers, des Autors bzw. des Historikers in der Arbeit mit den histori-
schen Dokumenten ergeben. In der für Landgericht charakteristischen Verbin-
dung von historisch überliefertem und fiktivem Material, von Auto- und Hete-
roreferenzialität erzeugt der Roman eine „Oszillation der Relation von Fakt und
Fiktion“42 und stellt den Prozess der Rekonstruktion von Vergangenheit ebenso
heraus wie die Artifizialität des Erzählens. 

4. FAZIT 

Der Roman Landgericht zeigt, dass die literarische Aufarbeitung der unmittel-
baren Nachkriegszeit noch nicht abgeschlossen ist:43 Mit dem historisch be-
legbaren, aber fiktionalisierten Text über die Familie Kornitzer/Michaelis
schreibt der Roman das Schicksal von bisher marginalisierten Personengrup-
pen in die kollektive Erinnerung ein: den jüdischen Remigranten und den
(nicht nur jüdischen) Kindern, die über die Kindertransporte zwar in Sicher-
heit gebracht, aber von ihren Familien (auch über die Kriegszeit hinaus) ge-
trennt wurden. In Anschluss an Adornos Beobachtung vom „Nachleben des
Faschismus in der Demokratie“44 betont der Roman die Kontinuität von nati-
onalsozialistischen Biographien in der Nachkriegszeit. Die ersten Nachkriegs-

41 Nünning: „Historiographische Metafiktion als Inbegriff der Postmoderne?“, S. 13. 
42 Bidmon: „Dokufiktion“, S. 119. 
43 Zu diesem Ergebnis kommen auch Binnert/Dittrich: „Zwischen ‚Fakt‘ und Fiktion“, S. 366. 
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jahre markieren, das zeigt das Schicksal Kornitzers, keine ‚Stunde Null‘, kei-
nen ‚Kahlschlag‘, sondern einen fortgesetzten unterschwelligen
Antisemitismus. Der Roman fällt folgendes Urteil, das einer gegenwärtigen
Einschätzung der Nachkriegszeit entspricht und über das zeitgenössische Fi-
gurenwissen hinausgeht: „Dass diejenigen, die gelitten haben wegen ihrer
Überzeugungen, in der neuen Gesellschaft von neuem an den Rand gedrängt
worden sind, ihre Überzeugungen verbergen oder verschweigen müssen, ge-
hört zu den unbefriedigenden Ergebnissen der Bundesrepublik.“ (483) Ganz
in diesem Sinne problematisieren und modifizieren auch die metafiktionalen
und metahistoriographischen Elemente in Landgericht das Geschichtsbe-
wusstsein bzw. das Schreiben über die Nachkriegszeit. 

Kennzeichnend für Krechels Landgericht ist eine dokufiktionale Schreib-
weise: Historische Quellen finden Eingang in den Text und sind durch kursive
Hervorhebungen dezidiert als Zitate ausgestellt. In der Forschung über den
Roman ist überwiegend in einer Art Faktencheck gezeigt worden, bei welchen
Details es sich um Fakten oder Fiktion handelt. Dass der Text das eigene Er-
zählen kommentiert und somit den Konstruktionscharakter des dokumente-
norientierten Erzählens von Nachkriegsgeschichte reflektiert, ist hingegen
bisher vernachlässigt worden. Die vorliegende Analyse hat gezeigt, dass sich
Landgericht ebenso wie durch dokumentarische auch durch explizite metahis-
toriographische und metafiktionale Elemente auszeichnet. Der Roman prob-
lematisiert eine Vielzahl von Schwierigkeiten, die mit der Rekonstruktion und
dem Erzählen von Geschichte einhergeht und zwar unter Berücksichtigung
des unsicheren Status von historischen Quellen, ihrer Neubewertung aus der
zeitlichen Distanz durch die Erzählinstanz, die die Funktion des Spuren-
suchers bzw. des Vermittlers von Geschichte übernimmt, sowie der narrativen
Struktur, in der sich die Erzählung konkretisiert. 

44 Theodor W. Adorno: „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit [1959]“. In: Ders.:
Gesammelte Schriften Band 10: Kulturkritik und Gesellschaft II. Eingriffe, Stichworte, Anhang.
Hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 1977. S. 555–572, hier S. 555f. 
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ENTHEIMATET. ZWANGSARBEITERKIND IM 
NACHKRIEGSDEUTSCHLAND IN NATASCHA 

WODINS IRGENDWO IN DIESEM DUNKEL (2018)

1. EINLEITUNG 

Die Nachkriegszeit in Deutschland ist nicht nur eine Geschichte von Trüm-
mern, Entnazifizierung, Wiederaufbau und dem Wirtschaftswunder, sondern
auch von Menschen, die durch die Wirren des Krieges an den Rand der Ge-
sellschaft gedrängt wurden. In Natascha Wodins autofiktionalem Werk Ir-
gendwo in diesem Dunkel von 2018 geht die Thematik von der Situation ehema-
liger Zwangsarbeiter aus dem Osten aus, die nach Kriegsende erst recht
gehasst wurden und deren Existenz in der Nachkriegszeit massiv verdrängt
wurde. Die Ich-Erzählerin beschreibt rückblickend ihre randständige Kind-
heit und Jugend von den 1940ern bis in die 1960er hinein in einer bei Nürn-
berg liegenden kleinen Stadt. Wodins eigener Geburtsort ist Fürth, sie wird
dort 1945 geboren. Wodin knüpft mit der Thematik an vorangegangene Ro-
mane an, die jeweils unterschiedliche Aspekte ihrer Lebensgeschichte be-
leuchten, so an Die gläserne Stadt von 1983, in der sie abgesehen von Teilen
ihrer Kindheitsgeschichte die Berufstätigkeit als Übersetzerin in Russland
und ihre Verbindung zu einem russischen Schriftsteller schildert. Parallelen
ergeben sich auch mit Einmal lebt ich von 1989, wo damals schon der Vater
porträtiert wurde. Der Vater hat eine bewegte Lebensgeschichte, die in Ir-
gendwo in diesem Dunkel nachgezeichnet wird. Er war ursprünglich Buchhalter
und Ehemann einer jüdischen Frau mit zwei Töchtern – sie waren vermutlich
dem Holocaust zum Opfer gefallen. Mehr erfährt die Erzählerin darüber
nicht, denn auch der Onkel, den sie später auffindet, schweigt sich aus. Nach
dem Zerfall der ersten Familie geht der Vater mit seiner neuen jungen Frau auf
die Flucht und wird in die Zwangsarbeit nach Deutschland getrieben. 

Ein Zusammenhang findet sich auch mit Wodins preisgekröntem doku-
mentarischen Erfolgsroman Sie kam aus Mariupol (2017), in dem das Schicksal
der Mutter genauer verfolgt wird. Erst als 67-Jährige kann Wodin das Leben
ihrer Mutter nachzeichnen, deren Hintergrund ihr durch die zunächst ver-
suchsweise begonnene Suche auf einem Genealogieportal im Internet zugäng-
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lich wird. Es stellt sich heraus, dass die Mutter aus einer wohlhabenden, teils
adligen und dann enteigneten ukrainisch-italienischen Familie kommt. Am
Beispiel dieser Familie wird zugleich die gesamte Gewaltgeschichte des Os-
tens gerafft dargestellt. Zusammen mit dem um 20 Jahre älteren Ehemann
flieht die Mutter aus unhaltbaren Verhältnissen und gerät mit ihm kurz da-
nach in die erniedrigende Zwangsarbeit für den Rüstungsbetrieb der Firma
Flick in Leipzig in Deutschland, einem Land, in dem man ihnen eine bessere
Zukunft versprochen hatte. Das Schicksal der gepeinigten Familie wird ein
Jahrzehnt nach dem Krieg mit dem tragischen Selbstmord der Mutter besie-
gelt. 

Die narrative Struktur von Irgendwo in diesem Dunkel lässt mehrere Pers-
pektiven aus dem vorhergehenden Fundus einfließen und ist nicht chronolo-
gisch angelegt. Die Erzählerin arbeitet mit Vor- und Rückblicken und drei Er-
zählsträngen: der Jetztzeit 1989, dem Jahr, in dem der Vater fast 90-jährig
verstirbt, der Vorgeschichte des Vaters und der Eltern bis 1945, sowie der ei-
genen Kindheit und Jugend ab 1945 bis in die 1960er hinein. So beginnt der
Text 1989 mit dem Blick auf das Neubaugebiet, das die nun abgerissenen
„Häuser“, so nannte man die einfachen Blöcke für die Heimatlosen, ersetzt
hat. Bei Wodin stehen sie immer in Anführungszeichen, es sind aus ihrer Sicht
Behausungen, keine Häuser, es ist ein geächtetes Wohnviertel. Dieser im Text
nicht benannte Ort stellt mit größter Wahrscheinlichkeit Forchheim dar, denn
dort liegt die Wohnsiedlung der ehemaligen displaced persons dieser Region. 

2. ERZÄHLEN VON DER NACHKRIEGSZEIT 

Natascha Wodins Romane sind autobiographisch und autofiktional zugleich.
Dementsprechend trägt das vorliegende Werk keine Genrebezeichnung. Nach
Isabella von Treskow balanciert Wodin „auf dem Grat zwischen Autobiogra-
phie und Fiktion“.1 Da Wodins Texte aber „paratextuell [nicht] als Autobiogra-
phien bezeichnet“ werden, so Weertje Willms, seien ihre „Bücher ganz offen-
sichtlich aus dem Stoff des eigenen Lebens geschöpft […], aber doch mit dem
Ziel ‚Belletristik‘ zu verfassen“.2 Doch auch die Bezeichnung Roman ist auf dem
Umschlag nicht zu finden, womit Wodins Text sich in die Reihe der autofiktio-
nalen Gegenwartsliteratur einschreibt, die nach Heribert Tommek und Chris-
tian Steltz eine „Umwertung der Autobiographie mit Mitteln der literarischen

1 Isabella von Treskow: „Fremdheitserfahrung und Fremdheitseffekte bei Natascha Wodin
und Hélène Cixous“. In: Heribert Tommek, Christian Steltz (Hg.): Vom Ich erzählen. Identi-
tätsnarrative in der Literatur des 20. Jahrhunderts. Frankfurt/M. 2016. S. 212–232, hier S. 212. 

2 Weertje Willms: „Natascha Wodin – autobiografisches Erinnern zwischen Russland, Uk-
raine, Sowjetunion und Deutschland“. In: Acta Germanica. 50, 2022. S. 258–270, hier S. 260. 
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Fiktionalisierung“ darstellt.3 Das Fiktive an Wodins Texten ist indessen nicht
nur grundlegend poetologisch zu verstehen, sondern auch dem Umstand ge-
schuldet, dass sie selbst thematisiert, wie wenig sie von ihrer eigenen Herkunft
und der Vergangenheit überhaupt weiß und demnach Vermutungen anstellen
und Lücken füllen muss. Gudrun Heidemann spricht von der grundsätzlichen
„Latenz“ in Darstellungen vergangener Traumata und „familiärer Erinne-
rungslücken“.4 Im vorliegenden Werk sind indessen Erinnerung und Rekons-
truktion sich ergänzende Größen. Der typische Erzählton Wodins, der trotz der
häufig vorkommenden Brutalität geschilderter Ereignisse poetisch überformt
und eingängig lesbar bleibt, entsteht durch die reflektierende Distanz, die das
pendelnde Erzählen zwischen dem erlebendem und dem erzählendem Ich
grundsätzlich ausmacht. Für Paul de Man rückt die Autobiographie „in die
Nähe einer Fiktion“, aber „eine Situation, die dem Autor von außen durch die
Geschichte oder die Tradition aufgezwungen und daher (für ihn) nicht fiktional
ist, … lässt im Leser den Eindruck einer genetischen Kausalität entstehen“.5 Die
Situierung der Protagonistin in einer Nachkriegswelt, die durch historische
Quellen verbürgt ist, lässt sich dergestalt mit einer kontextuellen Sichtweise auf
das Textgeschehen vereinbaren, dass die geschichtliche Folie einen Erklärungs-
horizont für die dargestellte Welt bieten kann.

Das bei Wodin beschriebene Nachkriegsdeutschland lässt sich mittels so-
zialer Umstände, anhand topologischer, historischer und kulturspezifischer
Merkmale ablesen. Es gibt aber auch Lücken in der Wahrnehmung des erle-
benden Ichs, was auf das geringe Alter und Unwissen der Hauptfigur zurück-
zuführen ist. Dieser Umstand wird rückblickend vom erzählenden Ich thema-
tisiert, denn die Ich-Erzählerin weiß zum Zeitpunkt ihrer Adoleszenz nichts
von der faschistischen und verbrecherischen Vergangenheit Deutschlands. In
diesem Land anzukommen und integriert zu werden ist aufgrund ihrer einge-
engten Wahrnehmung ihr höchster Wunsch. Indem sie in einer historischen
Ausnahmesituation aufwächst und lange uninformiert bleibt, sind ihr auch
die besonderen Bedingungen der Nachkriegszeit nicht bekannt, die sie als sol-
che gar nicht erkennen kann. Die Schilderung der Nachkriegszeit bietet in die-
sem Text deshalb einen ausnehmend individuellen und quasi geschichtslosen

3 Heribert Tommek, Christian Steltz: „Vom Ich erzählen. Identitätsnarrative in der Literatur
des 20. Jahrhunderts. Einleitung“. In: Dies. (Hg.): Vom Ich erzählen, S. 7–26, hier S. 11. 

4 Gudrun Heidemann: „Eingeblendete NS-Opfernarrative: Generationsübergreifende La-
tenz-Effekte in Literatur (Rymkiewicz, Wodin) und Comic (Hoven)“. In: Astrid Erll, Ans-
gar Nünning (Hg.): Medien und kulturelle Erinnerung. Opfernarrative in transnationalen Kon-
texten. Bd. 3. Berlin, Boston 2020. S. 21–48, hier S. 24. 

5 Paul de Man: „Autobiographie als Maskenspiel“. In: Ders.: Die Ideologie des Ästhetischen.
Hg. von Christoph Menke. Frankfurt/M. 1993. S. 131–146, hier S. 133. Auslassung und
Kursivierung im Original. 
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Blick auf die gesellschaftlichen Verhältnisse und ihre eigene Position in ihr,
solange das erlebende Ich das Wort führt.6 

Das Dunkel der Vorgeschichte bei Wodin wird zwar – vor allem im Hin-
blick auf den Vater – teilweise erhellt, es wird aber auch mit der Perspektivlo-
sigkeit ihrer Kindheit und Jugend verbunden. Sie beschreibt Erlebnisse in der
deutschen Nachkriegsgesellschaft, die nicht nur in finsteres Schweigen verfal-
len ist, sondern auch, wenn überhaupt, über die gerade überstandene Zeit vor
allem Kriegsmythen und Desinformation verbreitet. Als Nachfahrin von Rus-
sen, die den Krieg angezettelt haben sollen, wird die Ich-Erzählerin angefein-
det und ausgestoßen, denn die Ideologie der NS-Gesellschaft wirkt weiter
nach. Wohnverhältnisse und Kinderfürsorge waren damals für die meisten
prekär; für die Protagonistin stellen sich aber besondere Schwierigkeiten ein,
da der Vater nach dem Suizid der jungen Mutter die Zehnjährige und ihre
jüngere Schwester in wechselnde Obhut gibt. Selbst reist er mit einem so ge-
nannten Don-Kosakenchor durch ganz Europa. Erst als sein Alkoholismus es-
kaliert, nimmt er die Kinder wieder zu sich, vernachlässigt und drangsaliert
sie aber auf brutalste Weise. Für die Erzählerin stellt sich in diesem Text das
Problem der eigenen Identitätssuche und des Überlebens zwischen dem dys-
funktionalen Zuhause und einem Deutschland, das sich in sich selbst zurück-
zieht. Es ist zudem ein zerrissenes Land, wo sich veraltete Strukturen und bis
dato vorherrschende und noch nicht abgelegte Denkweisen mit einer sich
schnell entwickelnden Modernität überschneiden. 

3. HISTORISCHER KURZABRISS 

Die Zahl ausländischer Zwangsarbeiter in der deutschen Kriegsgesellschaft
wird nach Jens-Christian Wagner auf etwa 13 Millionen geschätzt.7 Sie unterla-
gen strengen Vorschriften im Sinne der nationalsozialistischen Rassenhierar-
chie. Nord- und Westeuropäer standen an der Spitze der Pyramide, slawische
Arbeitskräfte galten „als rassisch minderwertig und waren deshalb rechtlos“,
während den Juden und Sinti „die NS-Ideologie das Lebensrecht absprach“.8

Alle Gruppen mussten Abzeichen der Herkunft tragen, wurden stark diskrimi-

6 Die Dauer der Nachkriegszeit lässt sich nicht fest umreißen, nach Wolfgang Brenner kann
sie aber zwischen 1945 und 1965 abgesteckt werden, denn sie wird „ganz offiziell erst in
den sechziger Jahren als beendet erklärt. […]. Nämlich zwanzig Jahre nach Kriegsende,
am 10. November 1965, als Ludwig Erhard zu Beginn seiner zweiten Kanzlerschaft dies in
seiner Regierungserklärung behauptete“. Wolfgang Brenner: Zwischen Ende und Anfang.
Nachkriegsjahre in Deutschland. München 2016. S. 14. 

7 Jens-Christian Wagner: „Zwangsarbeit im Nationalsozialismus – ein Überblick“. In:
Volkart Knigge, Rikola-Gunnar Lüttgenau, Jens Christian Wagner (Hg.): Zwangsarbeit. Die
Deutschen, die Zwangsarbeiter und der Krieg. Essen 2012. S. 182–195, hier S. 182. 

8 Ebd., S 183. 
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niert und brutal behandelt.9 Der Umgang mit Deutschen war abgesehen von der
Zusammenarbeit am Arbeitsplatz strikt untersagt. Auch durften sie z. B. keine
öffentlichen Verkehrsmittel nutzen.10 Es wurde auch darauf hingewiesen, dass
der Ausländereinsatz als Massenphänomen von der einheimischen Bevölke-
rung kaum zu übersehen war.11 Ein Großteil der einheimischen Arbeitskräfte
war ja eingezogen. In Industrien, im Bergbau, in vielen Betrieben und in der
Landwirtschaft gab es einen hohen Ausländeranteil. Sie „machten damit 22 %
der Beschäftigten aus. In der Landwirtschaft […] erreichte der Ausländeranteil
unter den Beschäftigten 1944 sogar 46,4 %“.12 

Die Zwangsarbeiter wurden in Lagern, in primitiven Baracken unterge-
bracht und Wagner weist darauf hin, dass „das gesamte Reichsgebiet […] mit
einem dichten Lagernetz überzogen [war], das bis in die kleinsten Ortschaften
reichte. Die Lager und ihre Insassen gehörten damit zum Kriegsalltag der
deutschen Bevölkerung“.13 Die deutsche Wirtschaft und Industrie konnte des-
halb auch in den Kriegsjahren weiter florieren, denn „das Wunder der Steige-
rung in der deutschen Rüstungsproduktion“ ist „fast ausschließlich dem mas-
siven Einsatz von Zwangsarbeit“ zu verdanken.14 Nicht zu vergessen sind die
vielen Todesopfer in dieser Gruppe zu jener Zeit.15 Trotz der unübersehbaren
Anwesenheit aller dieser Verschleppten im Land ging das Gros der deutschen
Bevölkerung offenbar geflissentlich über deren Existenz hinweg. Als die ers-
ten alliierten Bombenangriffe kamen, kümmerte man sich hauptsächlich um
das eigene Davonkommen. Außerdem, so Wagner, war die „Ablehnung des
‚Bolschewismus‘ und generell der ‚Russen‘, auch in solchen Bevölkerungs-
kreisen verbreitet […], die dem Nationalsozialismus eher distanziert gegen-
überstanden“.16 Diese Denkmuster sollten noch lange nachwirken, zur Ver-
drehung und Verfälschung historischer Tatsachen beitragen und im Kalten
Krieg wieder aktualisiert werden. 

9 Es gab die „Kennzeichnungspflicht mit ‚Volkstumsabzeichen‘. Polen mussten deutlich
sichtbar ein ‚P‘, Ostarbeiter ein ‚OST‘ tragen“ (Elsbeth Bösl, Nicole Kramer, Stephanie Lin-
singer: „Die vielen Gesichter der Zwangsarbeit“. In: Andreas Heusler, Mark Spoerer, Hel-
muth Trischler (Hg.): Rüstung, Kriegswirtschaft und Zwangsarbeit im „Dritten Reich“. Mün-
chen 2010. S. 149–162, hier S. 154). 

10 Ebd., S. 154. 
11 Vgl. ebd., S. 153. 
12 Ebd., S. 151. 
13 Wagner: „Zwangsarbeit“, S. 189. 
14 Andreas Heusler, Mark Spoerer, Helmuth Trischler: „Rüstung uns Zwangsarbeit im ‚Drit-

ten Reich‘. Eine Einführung“. In Dies.: Rüstung. S. 1–14, hier S. 7. 
15 „Insgesamt starben […] zwischen 1933 und 1945 etwa 2,7 Millionen Zwangsarbeiter an

den Folgen von auszehrenden Arbeitsbedingungen, Hunger, Mord, unzureichenden hy-
gienischen Bedingungen, mangelnder medizinischer Betreuung sowie Misshandlungen
durch deutsche Aufsichtskräfte“ (Wagner: „Zwangsarbeit“, S. 191). 

16 Ebd. 
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4. DIE FRÜHE NACHKRIEGSZEIT 

Nach dem Krieg waren die heimatlosen Ausländer auf einen Schlag eine Be-
lastung. Sie wurden mit dem englischen Begriff displaced persons benannt;
Menschen also, die in der deutschen Kriegsindustrie unter unmenschlichen
Bedingungen hatten mitarbeiten müssen und sich nun am falschen Ort befan-
den. Die „organisierte Meisterleistung der Alliierten“, so Wagner, bestand
1945 darin, die Versorgung und Repatriierung der ehemaligen Zwangsarbei-
ter sicherzustellen: „Bereits im September 1945 waren 80 % der westeuropäi-
schen und polnischen ehemaligen Zwangsarbeiter in ihre Heimat zurückge-
kehrt“.17 Schwieriger war es für die sowjetischen, die in „ihrer stalinistisch
regierten Heimat unter Generalverdacht der Kollaboration mit den Deutschen
standen“.18 Etliche kamen in Arbeitslager, andere wurden in die Rote Armee
einberufen und viele kamen im Gulag um.19 In Wodins Text wird dies so for-
muliert: 

Sowjetische Zwangsarbeiter werfen sich westlichen Alliierten zu Füßen
und flehen darum, sie in Deutschland bleiben zu lassen oder zu erschie-
ßen. Andere haben sich bereits an Barackenbalken erhängt – aus Angst vor
Stalins Rache. […] Nur wenige schaffen es, sich der Zwangsrepatriierung
zu entziehen und in Deutschland zu bleiben.20 

Diese Beobachtung entspringt nicht Wodins eigener Erinnerung, war sie da-
mals doch gerade erst geboren. Hier, wie an vielen anderen Stellen, greift das
erzählende Ich ein, so dass die nachträgliche Recherche deutlich wird. Wodins
Eltern konnten wohl durch amtliche Nachsicht in Deutschland bleiben. Sie
hatten ihren letzten Aufenthaltsort mit Krakau angegeben. Das war eine Lüge,
die den Behörden sogar bekannt war, aber sie durften bleiben, da Polen nicht
zwangsrepatriiert werden mussten. Die in Deutschland Verbliebenen aber
und deren Kinder waren Paria, unerwünscht und ausgegrenzt. Sie stellen in
der Nachkriegszeit das schlechte Gewissen der Nation dar, denn „kein ande-
res Verbrechen war auf einer derart breiten gesellschaftlichen Basis begangen
worden wie das der Zwangsarbeit“.21 Das schlechte Gewissen der Deutschen,
wo es denn bestand, wurde in den Nürnberger Prozessen gegen die Haupt-
schuldigen zunächst stellvertretend befriedet: „Mit dem erhofften schnellen
Prozess und dem anschließenden Tod der Bande sei die Sache kurz und

17 Ebd., S. 193f. 
18 Ebd., S. 194. 
19 Vgl. ebd. 
20 Natascha Wodin: Irgendwo in diesem Dunkel. Hamburg 2022. S. 184. Im Folgenden stehen

die Seitenangaben aus der Primärliteratur direkt nach dem Zitat in Klammern. 
21 Wagner: „Zwangsarbeit“, S. 195. 
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schmerzlos für alle erledigt, und man könne sich ungestört den Aufgaben des
Alltags widmen, der bedrückend genug sei“.22 Dass die Deutschen nicht mit-
einander abrechnen wollten, sich „gegenseitig die Naziverbrechen verziehen“
und die Überzeugung vertraten, „dem Nationalsozialismus wie einem betäu-
benden Gift zum Opfer gefallen zu sein“,23 ist der Hintergrund für die bei
Wodin geschilderten Verhältnisse, die für sie und alle anderen in ähnlicher
Situation als eine undurchdringliche Mauer der Abwehr erscheinen musste. 

5. WOHNUNGSNOT UND WIEDERAUFBAU 

Frühkindliche Erinnerungen und rekonstruierte Geschehnisse lassen die pre-
käre Wohnsituation der Familie nach Kriegsende erkennen. Als die russischen
Besatzungstruppen den Osten Deutschlands einnehmen, flieht die Familie
weiter gen Westen und landet bei Nürnberg, wo sie sich in einem unverschlos-
senen Lagerschuppen einnistet, in dem sie dank des freundlichen Fabrikbesit-
zers tatsächlich länger unterkommt. Es ist displaced persons eigentlich nicht er-
laubt, den Wohnort frei zu wählen. Sie werden schließlich auch von den
Amerikanern entdeckt, die aber zunächst davon absehen, sie in das berüch-
tigte Valka-Massenlager für displaced persons einzuweisen, da sie die schöne
Stimme des Vaters entdecken, der nun die amerikanischen Soldaten mit russi-
schen Volksliedern unterhält und dafür in Naturalien bezahlt wird.24 Die Fa-
milie ist also in dieser Situation gut versorgt. Die Alliierten hatten gleich 1945
ausdrücklich betont, dass sie die „Displaced persons und ehemalige Kriegsgefan-
gene […] mit angemessener Nahrung, Kleidung, Unterkunft, sowie medizinisch und
finanziell versorgen“ würden.25 1950 hat das unkontrollierte Leben im Schup-
pen für die Familie allerdings ein Ende, indem sie schließlich mit 4000 anderen
Bewohnern doch in einer Lagerhölle landen, die noch schlimmer ist. Sie zie-
hen dort in eine Baracke ein: 

Die Baracke, in dem wir ein Zimmer bekommen, ist in noch schlechterem
Zustand als unser Schuppen. Das verzogene Fenster schließt schlecht, der
Ofen raucht, sodass wir ständig husten müssen, und wenn es regnet, stel-
len wir schnell Gefäße auf, weil das Dach undicht ist. […] Die ganze Nacht

22 Harald Jähner: Wolfszeit. Deutschland und die Deutschen 1945–1955. Hamburg 2022. S. 392. 
23 Vgl. ebd., S. 389 u. 384. 
24 Der Name kommt von der durch den Ersten Weltkrieg in zwei Teile geteilten lettisch-

estnischen Grenzstadt Valka. https://de.wikipedia.org/wiki/valka-lager (11.1.2024). 
25 Dokumente der Alliierten vom 5. Juni 1945, zitiert nach Hagen Stöckmann: „Displaced

persons in Göttingen“. In: Maren Büttner, Sabine Horn (Hg.): Alltagsleben nach 1945. Die
Nachkriegszeit am Beispiel der Stadt Göttingen. Göttingen 2010. S. 243–260, hier S. 246 (kurs.
i. O.). 
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nagen Mäuse an dem alten Holz, morgens sind wir zerstochen von Wan-
zen. Immerhin gibt es hier Strom […] einen Wasserhahn und eine Toilette
für alle. (190) 

Hagen Stöckmann weist darauf hin, dass die Militärverwaltung Lager als die
„beste Unterbringungsform“ zur „Sicherstellung der Ernährung und Gesund-
heit“ der displaced persons betrachtete.26 Dabei sprachen die Alliierten eigent-
lich nicht von Lagern, sondern von Sammelzentren (Assembly Centers), was
„auf den temporären und den auf die kommende Rückführung hinweisenden
Charakter verweist“.27 Lagerleben und höchst provisorische Unterkünfte mit
miserablen hygienischen Einrichtungen waren aber auch für viele andere Mil-
lionen, die in den Wirren der damaligen Zeit unterkommen mussten, eine er-
barmungslose Realität.28 

Bis weit in die 1960er hinein wird stetig neuer Wohnraum geschaffen – so
werden z. B. die letzten Barackenlager für Vertriebene erst 1966 geschlossen29

– und die heimatlosen Ausländer ziehen in die eigens für sie gebauten Häuser,
wo die meisten bis zu ihrem Lebensende bleiben: „[…] an einem Fluss namens
Regnitz […] hatte man vier zweistöckige, im Karree angeordnete Blocks ge-
baut, […] die ‚Häuser‘ – für die meisten der etwa zweihundert ehemaligen
osteuropäischen Zwangsarbeiter, die hier einzogen, die Endstation“ (192). Die
einfache Wohnung in den am Rande der Stadt liegenden Wohnblocks wird für
die Erzählerin in ihrer frühen Jugend zu einem Gefängnis und einem Ort des
Schreckens. Hier wird sie vom Vater misshandelt, sexuell belästigt und zwi-
schenzeitlich eingesperrt, bis sie fast verhungert wäre, hätte ihr nicht die
Schwester heimlich etwas zugesteckt. Die inhärente Gewalttätigkeit scheint
sich noch in den neuen Häusern widerzuspiegeln: 

Bis heute wird man in ihnen [den Siedlungen; B. W.] das Gefühl nicht
los, in der misstrauischen Heimelichkeit, zu der diese uniformen Häu-
ser zusammengerückt sind, das Trauma der Gewalt zu spüren, mit der
sich das ‚Jahrhundert der Vertreibungen‘ an den Menschen ausgetobt
hatte.30 

Die von Wodin beschriebene Familiensituation ist indessen innerhalb der
Siedlung eine Parallelwelt, denn bei den Nachbarn zeigen sich schon die Gü-
ter des Wirtschaftsbooms, da die ehemaligen Zwangsarbeiter nun als legale
Arbeitskraft zuhauf gebraucht werden: „Ein erstes Auto parkte im Hof, ein

26 Ebd., S. 247. 
27 Ebd., S. 247. 
28 Vgl. dazu weiter das dritte Kapitel „Das große Wandern“ in Jähner: Wolfszeit, S. 61–89. 
29 Vgl. ebd., S. 104. 
30 Ebd., S. 105. 
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erster Fernseher lief in einer Wohnung – die Nachbarn standen Schlange, um
einen Blick auf die neue Zaubermaschine zu werfen“ (29). Die Währungsre-
form von 1948 hatte in kürzester Zeit zu einem unvergleichlichen Auf-
schwung geführt. Der Schwarzmarkt hörte auf und die vom Schwarzhandel
zurückgehaltenen Lebensmittel waren wieder ordnungsgemäß erhältlich, so
dass sich eine normale Geldwirtschaft entwickeln konnte.31 Der Vater der Er-
zählerin aber stellt sich an den Rand der Gesellschaft, bleibt Hilfsarbeiter, lernt
nie Deutsch und hat somit auch zu dieser Zeit keinen Anteil am Aufschwung,
an dem die meisten partizipieren können. Das Land seiner Peiniger ist ein
Aufenthaltsort, kein Zuhause, er ist im wahrsten Sinne des Wortes entheima-
tet und bietet auch seinen Töchtern kein Familiengefühl, so dass sich die Ent-
heimatung auch auf sie überträgt. Sie leben im „Irgendwo“, selbst nachdem der
Vater von seinen zahllosen Tourneen wieder zurückgekehrt ist. Er verweigert
ihnen die Geborgenheit in einem elterlichen Heim und verdammt sie damit
zum Umherirren in einer ihnen feindlich gesonnenen Gesellschaft und zur Su-
che nach einem festen Punkt. 

Die Häuser und Wohnungen der Deutschen sind deswegen erträumte
Sehnsuchtsorte für die Hauptfigur. Es mag verwundern, dass zerbombte oder
zerstörte Gebäude in diesem Text nicht geschildert werden, aber tatsächlich
blieb die historische Bausubstanz im realen Fürth trotz der Luftangriffe zu
90 % erhalten.32 Auch Forchheim ist mit seinen 375 bis heute erhaltenen Bau-
denkmälern verschont geblieben.33 Überhaupt trügt die Vorstellung des voll-
ständig zerbombten Deutschlands, es waren im Schnitt 45 % aller Wohnungen
zerstört worden.34 Allerdings waren einige Landstriche wesentlich stärker be-
troffen als andere, so natürlich das industrielle Ruhrgebiet, und die Metropo-
len Berlin, Hamburg und Köln bis zu 90 %.35 In der dargestellten Welt sieht die
Erzählerin „die heimeligen deutschen Fachwerkhäuser mit Geranien vor den
Fenstern“ (S. 51) oder die alten Häuser im Mühlviertel mit den „exakten Fal-
ten der schneeweißen Gardinen“ (68) sehnsuchtsvoll an und wünscht sich da-
bei inbrünstig, eine „vorbildliche deutsche Hausfrau“ zu werden. (51) Dass
die Wirtschaftswunderzeit, „deren ‚biedermeierliches‘ Heute untrennbar ver-
bunden ist mit ihrem verbrecherischen Gestern“ ist der Protagonistin in dem
Augenblick nicht bewusst.36 Sie selbst erträumt sich eigentlich vielmehr eine

31 Vgl. ebd., S. 257. 
32 Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Fürth#20._Jahrhundert (14.1.2024). 
33 Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Lise_der_Baudenkmäler_in_Forchheim (14.1.2024):

„Diese Liste gibt den Fortschreibungsstand vom 20. November 2023 wieder“. 
34 Vgl. Jähner: Wolfszeit, S. 63. 
35 Vgl. Brenner: Zwischen Ende, S. 96. 
36 Eva Blanchelli: „Nonkonformismus und Experiment. Einleitung“. In: Elena Agazzi, Er-

hard Schütz (Hg.): Handbuch Nachkriegskultur. Literatur, Sachbuch und Film in Deutschland
(1945–1962). Berlin, Boston 2016. S. 553–596, hier S. 561. 
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Welt nach dem Muster des amerikanischen Lifestyles: „Ich wohnte in einer
weißen Villa, die in einem Palmengarten mit azurblauem Swimmingpool
stand, und wurde abends von einem meiner vielen Verehrer in einem funkeln-
den Cadillac abgeholt“ (51). In Deutschland wird die Architektur beim Wie-
deraufbau unterdessen nach praktischen, effizienten und modernen Gesichts-
punkten gestaltet und hat nichts mehr mit den gemütlichen Fachwerkhäusern
der alten Städte gemein. Die erste Pflegemutter der Erzählerin wohnt „im
Neubauviertel der Stadt, in einem der ersten futuristischen Hochhäuser mit
Lifts und bunten Balkonen“ (13). Die neuen Vorstädte und Wohnsiedlungen
wurden schnell hochgezogen, um der obdachlosen Bevölkerung Wohnraum
bieten zu können. 

6. GEWALT UND VERWAHRLOSUNG 

Im Kontrast zu gut erhaltenen und neu entstandenen Gebäuden finden sich
in Irgendwo in diesem Dunkel auch hinfällige, abgewrackte Milieus wie das
Waisenhaus mit dem „rostigen Maschendrahtzaun“ und einem „großen kal-
ten Waschraum mit vielen Wasserhähnen“ (15). Im alten Mühlenviertel ste-
hen marode Fachwerkhäuser mit Holzbalkonen: Sie „drohten jeden Augen-
blick abzubrechen und ins Wasser zu fallen“ (209). Außerdem gibt es das
katholische Nonnenkloster in Bamberg, in dem die Erzählerin fünf Jahre
ihrer Kindheit verbringen muss. Die Klosterwelt ist ein „jenseitige[s] Reich
aus Schlafsälen, Speisesälen, Lernsälen, Rosenkränzen, Messen, Hochäm-
tern, ein Leben mit Exerzitien und immerwährenden Gebeten“ (22) und
nicht zuletzt ein Reich der Brutalität. Die Kinder werden regelmäßig ge-
schlagen – der „Rosenkranz aus schweren Holzperlen“ ist dabei ein „immer
parates Züchtigungsinstrument“ (23). Auch die Nonnen drangsalieren sich
gegenseitig: Sie „schienen einander aus tiefster Seele zu hassen, man hörte,
wie sie sich schubsten und traten, ihr Kreischen klang, als würden sie ein-
ander den Schleier vom Kopf reißen und an den Haaren zerren“ (23). Inner-
halb der Klostermauern haben sich alte Strukturen verfestigt, und überkom-
mene Rituale und Verhaltensmuster haben trotz aller Unbill des Krieges
unbehindert weiterleben können. Als christlich-human stellt sich die Klos-
terführung hier nicht dar. Die junge Protagonistin wird von ihrer kleinen
Schwester getrennt und darf unter Androhung von Strafe auch keinen Kon-
takt mit ihr pflegen. Grund dafür soll die „Verderbtheit der Großen“ (24)
sein, denn das größte Schreckgespenst war die aufkeimende Geschlechts-
reife der Mädchen. Wegen ihres ursprünglich orthodoxen Glaubens wird
die Protagonistin in dem katholischen Kloster überdies erst recht drangsa-
liert und bestraft: 
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Hatte meine negative Besonderheit bisher immer darin bestanden, dass
ich nicht deutsch war, so bestand sie jetzt darin, dass ich nicht katholisch
war. Ich kannte nur das russisch-orthodoxe Kreuzzeichen, ich durfte nicht
beichten, […] in der Morgenmesse, wenn die anderen zur Kommunion
nach vorn gingen, blieb ich allein in der Kirchenbank zurück, ich war nie
ein kleines weißes Bräutlein Christi geworden […]. (25) 

Als die Protagonistin schließlich vom Vater wieder aus dem Kloster herausge-
holt wird, blickt sie auf die Stadt Bamberg zurück, die „einem riesigen, aus
Ewigkeitsstein gebauten Mausoleum glich“ (28). Die Erleichterung diesem er-
barmungslosen Milieu entwichen zu sein ist kurzlebig, denn der Brutalität
entgeht sie leider nicht. Wie in einem Wiederholungszwang tut der Vater sei-
ner Tochter dasselbe an, was ihm selbst widerfahren ist: Er schafft gefängnis-
artige Verhältnisse für sie, zwingt sie zu häuslicher Putzarbeit, die einem bei
ihm entstandenen neurotischen Reinigungsdrang nachkommt, sie leidet an
Unterernährung, er herrscht mit Drohungen und roher Gewalt. So gibt er sein
erfahrenes Leiden an seine Tochter weiter: 

An den brutalen Schlägen meines Vaters traf mich vielleicht etwas von sei-
ner Lagervergangenheit. […] Niemand weiß, wie viele Arbeiter tatsächlich
erschossen und erschlagen wurden, an der Tagesordnung waren soge-
nannte Maulschellen, Peitschenhiebe, Essensentzug, verlängerte Arbeits-
zeiten, Karzer, stündliches Wecken bei Nacht und andere Strafen und Schi-
kanen. (178f.) 

Gewalt, Verwahrlosung und Straffälligkeit sind in der Nachkriegszeit auch
für Einheimische und ihre Kinder eindeutige Nachwirkungen eines barbari-
schen Krieges. Überdies lebten die tradierten Formen des Familienpatriar-
chats weiter. Der Jugendschwarm aller Mädchen bei Wodin, Achim Uhland,
lebt nach einer Zeit in einem Erziehungsheim bei seinem Vater, einem „Früh-
rentner und Säufer, der ihn früher ständig verprügelt hatte, bis Achim Uhland
eines Tages zurückschlug und ihm das Nasenbein brach“ (210); Uhlands Mut-
ter hatte sich schon früh in die Vereinigten Staaten abgesetzt. Achim Uhland
treibt es um, und so lebt er kaum noch zu Hause: „Er schlug sich mit Gelegen-
heitsarbeiten und Diebstählen durch, ein Kleinkrimineller, dessen Zukunft
das Gefängnis war“ (96). Die Jugendverwahrlosung war in der Nachkriegszeit
nicht nur Wahnvorstellung und Moralpanik konservativer Kreise, sondern
auch Tatsache: „1,6 Millionen Kinder hatte der Krieg als Halb- oder Vollwai-
sen hinterlassen. […] Streunende Jugendliche zogen allein oder in Banden
übers Land, raubten, randalierten und prostituierten sich“.37 Wie gefährlich es

37 Jähner: Wolfszeit, S. 296. 
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für Jugendliche und vornehmlich für Frauen auch noch in späteren Jahren ist,
wird Wodins Protagonistin gewahr, als sie durch die Rücksichtslosigkeit ihres
Vaters auf die Straße gezwungen als Obdachlose umherzieht. Sie wird von
einem Fremden vergewaltigt und nimmt danach selbst eine risikoreiche Ab-
treibung vor. 

7. NAHRUNGSMANGEL UND FUTTERNEID 

Die Alliierten hatten es sich früh zum Programm gemacht, die ausgehunger-
ten displaced persons ausreichend zu versorgen: „Bewusst setzen die Alliierten
den Bedarf der DPs höher an als den der Deutschen. […] Die Gesundheit be-
sonders der ehemaligen Häftlinge war besorgniserregend. Trotz ihrer ‚Bevor-
zugung‘ […] wurden die DPs durch die Rationen wohl kaum satt“.38 In den
Genuss von großzügigen Rationen kommt die gebeutelte Familie, als sie noch
im Schuppen wohnt: 

Während die meisten Deutschen darben, leben wir dank der Stimme mei-
nes Vaters auf einmal wie die Maden im Speck. Er wird in Naturalien be-
zahlt, mit Weißbrot, Dosenkäse, Trockenmilch, Eipulver, Salzbutter, Lu-
cky-Strike-Zigaretten, Hershey-Schokolade. Der Lohn ist so reichlich, dass
er auf dem Schwarzmarkt handeln kann – für Schokolade und Zigaretten
bekommt man viel Geld. Wir können Fleisch und Rote Rüben für den
Borschtsch kaufen […]. (188). 

Es konnte nicht ausbleiben, dass bei den Deutschen ein gewisser Futterneid
entstand und man glaubte, dass die displaced persons 

in ihren Lagern wie im Schlaraffenland leben [würden]. Die ‚bevorzugte
Behandlung‘ der ehemaligen Zwangsarbeiter und KZ-Entlassenen war
seit der Kapitulation ein Dauerthema. Mit Neid und Empörung hatten
viele Deutsche darauf reagiert, dass die Befreiten auf Anordnung der Al-
liierten in den Geschäften bevorzugt behandelt werden mussten.39 

Im Valka-Lager hatte die Familie es nicht mehr so gut, denn bei Wodin heißt
es: „[…] wir werden weiterhin satt, obwohl auf dem Speiseplan des Lagers
meist nur pappiger Maisbrei steht“ (191). Der außerordentlich einfache Spei-
sezettel bleibt in der Familie auch nach dem Umzug in die Häuser bestehen.
Der Vater ernährt sich und die Kinder hauptsächlich mit „Borschtsch und an-
dere[n] dickflüssige[n] Suppen mit klobigen Brotstücken“ (14). Diese Diät

38 Stöckmann: „Displaced“, S. 246. 
39 Jähner: Wolfszeit, S. 219. 
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wird dem verfeinerten Geschmack der Deutschen gegenübergestellt. Bei der
Pflegemutter Frau Drescher gibt es Schnittchen: „Die dünn geschnittenen,
präzise geviertelten Brotscheiben waren belegt mit Wurst, Gürkchen, Käse,
Lachsschnitzeln oder gekochten Eiern mit Schnittlauch. […] Sie schienen mir
der ureigentliche Ausdruck des Deutschen zu sein“ (13f.). Das regt den sonst
eher verkümmerten Appetit der Erzählerin stark an, was wiederum dazu
führt, dass sie Frau Drescher, in deren Wahrnehmung die „Haare vom Kopf“
isst, wofür sie, da sie auch noch für „ungezogen, faul und frech“ gehalten
wird, von der Pflegemutter geohrfeigt wird (14). Der Vater muss ein Aufgeld
bezahlen und die Tochter bald wieder abholen. Als die Erzählerin schon zur
jugendlichen Stadtstreicherin geworden ist, da es sie zu Hause nicht aushält,
lernt sie ein jüdisches Mädchen kennen, mit dem sie zu deren Pflegemutter
mitkommen darf. Dort essen sie „Nudelsuppe oder Bratkartoffeln mit Wir-
singgemüse“ (213), für die ausgehungerte Erzählerin geradezu himmlische
Gerichte, aber bald wird sie als Parasit wieder hinausgeworfen, da die Pflege-
mutter „kein Geld hat, um auch [sie] noch durchzufüttern“ (214). Die Vorstel-
lung von gut ernährten ehemaligen Zwangsarbeitern, denen man nun zusätz-
lich helfen muss, wirkt offenbar weiterhin nach. Die opulente Speisekarte ei-
nes Restaurants mit regionalen Spezialitäten wie „Ziebelekas, Schäufele und
blauer Karpfen“ (121) kann sie als Obdachlose dann nur noch anstaunen.
Nach Kriegsende kommt es also zwischen den verschiedenen Bevölkerungs-
gruppen zum „Kalorienkrieg“.40 Schon während des Krieges gab es Lebens-
mittelmarken, und mit diesen musste man lange leben. Nach dem Krieg war
die Lage allerdings desolat: „Ohne Hilfe von außen wäre die Versorgung
Deutschlands zusammengebrochen. […] Erst im Jahr 1951 konnten die meis-
ten Deutschen wieder so viele Nährstoffe zu sich nehmen wie vor dem
Krieg“.41 Für die Protagonistin stellt sich die Möglichkeit der Sättigung erst
sehr viel später ein. 

8. DIE DUNKELHEIT UND DAS SCHWEIGEN 

Richtungsweisend ist der Titel des Buches, denn die Dunkelheit ist ein durch-
gehendes Motiv. Die dunklen Wohnräume, das dunkle Kloster und das
dunkle, fast vermoderte Altstadtviertel der Mühlstraße stehen in Analogie zu
den Dunkelmännern des Schwarzmarktes und zur rätselhaften Vergangen-
heit der eigenen Herkunft und der finsteren Vergangenheit der Deutschen: 

40 Brenner: Zwischen Ende, S. 101. 
41 Ebd., S. 106. 
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Erst später begriff ich, dass ich in einem doppelten Schweigen aufgewach-
sen bin, dem Schweigen meiner russischen Eltern und dem Schweigen
meiner deutschen Umwelt. Meine Eltern schwiegen über etwas anderes
als die Deutschen, es gab zwei Wahrheiten, von denen ich nichts wusste,
ich spürte nur immer und überall das Ungesagte, […] das wie ein un-
durchdringlicher Nebel war […]. (92) 

Die Wochenschau im Kino zeigt den Aufmarsch russischer Soldaten, denen
noch Ende der 1950er der Kriegsbeginn angehängt wird. Konrad Adenauer
versichert den Zuschauern aber, dass „die deutsche Bundeswehr und die
NATO“ das Land vor der „Aggression der Russen und des Warschauer Paktes
schützen“ (120) würden. Fast wäre die Erzählerin in Panik aus Angst davor,
als Russin erkannt und gelyncht zu werden, aus dem Kino geflohen. Zu dieser
Zeit gehen der Russenhass und die Stereotype des Krieges – die Slawen wur-
den zuweilen mit „Schwänzen und Hörnern“ (190) dargestellt – und der
schon begonnene Kalte Krieg ineinander über. Die russische Besetzung der
östlichen Zonen und die Auseinanderentwicklung der vier Alliierten weitete
sich zu der langen währenden Feindlichkeit zwischen Ost und West aus: „Der
aufziehende Kalte Krieg sorgte dafür, dass das Thema NS-Zwangsarbeit von
der […] Bühne verschwand, und in Deutschland beschäftigte man sich lieber
mit eigenen Opfernarrativen“.42 Aus dieser Perspektive gesehen, deutet Jäh-
ner auch das oft erwähnte Schweigen um: 

Man stellt sich das Verdrängen gern als einen lautlosen Prozess vor. […]
Das Gegenteil war der Fall. Kleinste Redeanlässe […] boten Gelegenheit,
sich verbal etwa mit dem ‚Mahlstrom‘ zu messen, in das das deutsche Volk
geraten sei, ‚wie kein anderes‘. […] Superlative, die das Leid der Deut-
schen hoch über das der übrigen Völker stellt, schwemmten durch Presse,
Broschüren und Traktate. Von Verdrängung kann dabei in einem ganz
wörtlichen Sinne die Rede sein.43 

Es ist im eigentlichen Sinn kein Schweigen, das für alles gilt, sondern ein Ver-
schweigen der Verbrechen, die im Namen des deutschen Volkes begangen
worden waren. Man wollte und musste wohl auch zur Normalität zurückkeh-
ren: 

Aber das Schweigen und Verschweigen hatte seine Ursache auch darin,
dass niemand – ob belastet oder unbelastet – gerne über seinen Zustand in
einer Zeit sprach, in der er auf die nackte Existenz zurückgeworfen war
und für die Verbrechen bezahlen musste, die die Nationalsozialisten in sei-

42 Wagner: „Zwangsarbeit“, S. 194. 
43 Jähner: Wolfszeit, S. 377f. 
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nem Namen oder mit seiner Billigung begangen hatten. Von vielen wurde
diese Zeit als Demütigung und Bloßstellung empfunden. Und so etwas
gibt man ungern an seine Kinder weiter.44 

Die Erzählerin bringt die Nachkriegszeit rückblickend auf den Punkt: 

Es war das Jahr 1961: die Zeit des dunkelsten Schweigens, vor allem in der
Provinz. Eine Zeit wie in einem toten Winkel, wie vom Zifferblatt der Uh-
ren gesprungen, wie herausgefallen aus den Kalendern. Alle rannten, raff-
ten, verbesserten, verschönerten ihre Wohnungen und Häuser, veredelten
ihre Haut mit Nylon und Trevira, aber die Zeit hatte noch nie so tief und
bewusstlos geschlafen. […] Das herrschende Schweigen war noch ganz
ohne Risse und Lücken – ein Land im Koma, aus dem es nicht erwachen
konnte nach dem Grauen. Ich wusste nichts von diesem Grauen. Weder im
Kloster noch in der Schule hatte man uns etwas davon erzählt. (S. 196f.) 

Das von Wodin beschriebene Schicksal ist von den Entbehrungen und Bedin-
gungen der Nachkriegszeit, aber auch dem Unwillen der deutschen Gesell-
schaft bestimmt, das Geschehene zu bereuen und Abbitte zu leisten, obwohl
vor Hunderten von Spruchkammern mehrere Millionen Verdächtige vor Ge-
richt gezogen wurden.45 Das Verstummen und die Manipulation der Ge-
schichte erschweren den displaced persons das Leben. Wodin trifft auf „Jamm-
erdeutsche“, die Ressentiment und Neid beherrscht und solche, die die NS-
Ideologie noch nicht aufgegeben hatten. Die Deutschen beanspruchen Wie-
dergutmachung und Lastenausgleich für sich, mit der Anerkennung der Ab-
findung oder Wiedergutmachung für Betroffene tut man sich schwerer. Die
meisten Zwangsarbeiter haben nie eine Abfindung erhalten.46 Dagegen gab es
gleich 1949 eine erste Amnestie von ehemaligen Kriegsverbrechern, die wie-
der im öffentlichen Leben mitwirken durften.47 Erst mit den Frankfurter
Auschwitzprozessen in den 1960ern wird das (Ver)-schweigen durchbrochen
und in der deutschen Öffentlichkeit ein stärkeres Licht auf die vielen Täter
geworfen, die sich mitschuldig gemacht hatten. Die Protagonistin gerät in eine
doppelte Umklammerung: die der Nachkriegsgesellschaft und die der derben
Misshandlung durch den Vater, der wiederum von der Gewalt der NS-Herr-
schaft geprägt ist und deren Grauen er stellvertretend an seine Tochter weiter-

44 Brenner: Zwischen Ende, S. 12f. 
45 „Schließlich wurden 3,7 Millionen Vorgänge bearbeitet, auch wenn nur in einem Viertel

davon tatsächlich ein Verfahren folgte“ (Jähner: Wolfszeit, S. 394). 
46 Frühe Klagen „ehemaliger deutscher Zwangsarbeiter gegen ihre seinerzeitigen Arbeitge-

ber“ wurden erfolgreich von deutschen Gerichten abgewehrt. Vgl. Heusler/Spoerer/
Trischler: „Rüstung“, S. 11. 

47 Vgl. Jähner: Wolfszeit, S. 401. 
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gibt. Ein Familienzusammenhalt allein hätte die Situation erheblich ent-
schärft. 

Wodins Texte sind aufrüttelnd und wichtig. Sie sind nicht nur Schilderun-
gen der eigenen Spuren- und Identitätssuche, sondern in ihren Erzählungen
werden Schicksale nachgezeichnet, die sich am Rande des Narrativs von Wie-
deraufbau und Wirtschaftswunder abgespielt haben. Wodin ist eine wertvolle
Stimme für eine Gruppe derjenigen, die sich nicht haben artikulieren können.
Damit ist ihr Schicksal keineswegs eine Ausnahme, sondern sie teilt ihre Er-
fahrungen mit Hunderttausenden anderen von Ausgenutzten, Geplagten und
Geschändeten, die Ähnliches erfahren haben. 
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Stefan Neuhaus

EIN MÄDCHEN WILL NACH OBEN: 
NACHKRIEGSZEIT IN ULLA HAHNS 

DAS VERBORGENE WORT (2001)

1. EINFÜHRUNG: DAS WIRTSCHAFTSWUNDER UND ANDERE MYTHEN DER 
NACHKRIEGSZEIT 

Hans Fallada schrieb seinen Roman Ein Mann will nach oben 1941 und veröffent-
lichte ihn erst 1953. Dieses Detail ist in vielerlei Hinsicht ein Symptom, denn:
„Nach dem Krieg gab es keine Stunde null“.1 Nicht nur die Autor*innen knüpf-
ten an das an, was ihnen vor der Machtergreifung möglich war oder was sie
wegen der Zensur in der Schublade verwahrten. Ebenso die Wirtschaft konnte
von Diktatur auf Demokratie, von Krieg auf Frieden umstellen – auch wenn
weder die Lebensläufe noch die Produktionsmittel ohne Beschädigungen wa-
ren. Trotz großer Zerstörungen, deren Bilder ins kollektive Gedächtnis einge-
gangen sind, war ein substantieller Teil der Infrastruktur noch intakt und das
hochindustrialisierte Deutschland musste nicht von vorn anfangen. Ein gutes
Beispiel ist Wolfsburg mit der Produktion des erst später so genannten Käfers,
des in der NS-Zeit von höchster Stelle geforderten und geförderten KdF-Wa-
gens (benannt nach der NS-Organisation „Kraft durch Freude“). Der Käfer
wurde zum Exportschlager und zum Symbol der neuen wirtschaftlichen Leis-
tungsfähigkeit. Die Anfänge des Autobahnbaus gehen in die Zeit der Weimarer
Republik zurück und der ‚Volkswagen‘ sollte bereits in der NS-Zeit für Mobilität
sorgen, auch und vor allem für militärische, wie seine zunächst vorzugsweise
produzierten Ableger wie der „Kübelwagen“ zeigten.2 So eindrucksvoll die his-
torischen Eckdaten sind, so leicht verdecken sie die Kontinuitäten. 

Damit das ‚Wunder‘ möglich werden und die Wirtschaft des Kriegsverur-
sachers wieder anlaufen konnte, mussten jedoch günstige Umstände zusam-
menkommen: 

1 Ulrike Herrmann: Deutschland, ein Wirtschaftsmärchen. Warum es kein Wunder ist, dass wir
reich geworden sind. München 2022. S. 13. 

2 Vgl. Florian Pauls: „Das ‚rollende Wirtschaftswunder‘“. In: Deutsche Mythen seit 1945. Be-
gleitbuch zur Ausstellung im Zeitgeschichtlichen Forum Leipzig der Stiftung Haus der Geschichte
der Bundesrepublik Deutschland, 15. Juni 2016 bis 15. Januar 2017, im Haus der Geschichte der
Bundesrepublik Deutschland, Bonn, März bis August 2018. Redaktion Bettina Citron. Bielefeld
2016. S. 66f., hier S. 66. 
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So erwiesen sich der Marshall-Plan, die Währungsreform und die Grün-
dung eines Weststaates – also die wesentlichen Stationen der Einbindung
Westdeutschlands in das sich herausbildende westliche Lager – als die ent-
scheidenden Voraussetzungen für den wirtschaftlichen Aufstieg der Bun-
desrepublik.3 

Im Grunde war das ‚Wirtschaftswunder‘ „eine europäische, jedenfalls eine
westeuropäische Erscheinung“.4 Dass viele Mächtige der alten Eliten auch zu
den Mächtigen der neuen Eliten gehörten, wurde in Kauf genommen, um die
Wirtschaft anzukurbeln, und erst durch die 1968er-Protestbewegung zuneh-
mend kritisch gesehen, die als Gegenbewegung allerdings ihre eigenen blin-
den Flecken hatte.5 Einige Nazikarrieren endeten spät, aber dafür mit einem
Paukenschlag. Der Schriftsteller Rolf Hochhuth (1931–2020) brachte die soge-
nannte Filbinger-Affäre ins Rollen, die 1978 den Rücktritt Hans Filbingers als
Ministerpräsident von Baden-Württemberg wegen seiner NS-Vergangenheit
zur Folge hatte. Noch 2006, also mehr als 60 Jahre nach Kriegsende, gab es ein
kulturpolitisches Erdbeben, als der wohl berühmteste westdeutsche Nach-
kriegsschriftsteller, Günter Grass, anlässlich des Erscheinens seiner Autobio-
graphie Beim Häuten der Zwiebel seine jugendliche Mitgliedschaft in der Waf-
fen-SS offenlegte.6 Selbst Ludwig Erhard, dessen Name untrennbar mit dem
‚Wirtschaftswunder‘ verbunden ist, ist zunehmend entzaubert worden, bis
hin zu dem Urteil: „Erhard war ein naiver Ökonom, ein Opportunist und ein
NS-Profiteur, der sich hinterher eine Widerstandslegende zusammen gedich-
tet hat“.7 

2. LITERATUR ALS ERINNERUNG 

„Das Ende des Zweiten Weltkriegs im Mai 1945 – von Politikern und Histori-
kern gern als ‚Stunde Null‘ bezeichnet – ist literaturgeschichtlich zwar auch
ein Einschnitt, doch die Vorstellung, man habe ganz neu angefangen, trifft nur

3 Ulrich Herbert: „Der große Aufbruch“. In: ZeitGeschichte. Epochen, Menschen, Ideen. The-
menheft: Wunderjahre. Wie der Wirtschaftsboom nach 1945 unser Land geprägt hat. 4, 2023.
S. 16–20, hier S. 20. 

4 Ebd., S. 17. 
5 Vgl. etwa Peter Czoik, Nastasja S. Dresler (Hg.): 50 Jahre ’68. „Blumenkinder“ und „Revoluz-

zer“ in Kunst, Literatur und Medien des 20. Jahrhunderts. Würzburg 2020. 
6 Vgl. Dokumentation und Kommentar von Martin Kölbel (Hg.): Ein Buch, ein Bekenntnis.

Die Debatte um Günter Grass‘ „Beim Häuten der Zwiebel“. Göttingen 2007. 
7 Herrmann: Deutschland, ein Wirtschaftsmärchen, S. 78f. – Für eine kontroverse Sicht auf Er-

hard vgl. Stefan Kolev, Albrecht Ritschl: „Der Wundermacher. Wird Ludwig Erhard über-
schätzt? Zwei Standpunkte“. In: ZeitGeschichte. Epochen, Menschen, Ideen. Themenheft:
Wunderjahre. Wie der Wirtschaftsboom nach 1945 unser Land geprägt hat. 4, 2023. S. 42–46. 
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teilweise zu“.8 Angesichts der, nicht zuletzt durch eine bessere Informations-
lage, veränderten Bewertung der Entwicklungen um und nach 1945 stellt sich
die Frage, welche Sichtweisen auf die damalige Zeit von der Literatur geschaf-
fen worden sind, nachdem sie zunächst – und wie lange eigentlich? – von „ei-
ner intellektuellen Elite“ geprägt worden waren.9 Da es an dieser Stelle um
Gegenwartsliteratur geht und die Möglichkeiten eines solchen Beitrags sehr
begrenzt sind, kann nur darauf hingewiesen werden, dass eine literarhistori-
sche Aufarbeitung dieser Entwicklung weiterhin ein Desiderat darstellt. Da-
bei handelt es sich um ein für die Voraussetzungen der Gegenwartsliteratur
ausgesprochen wichtiges, wenn nicht zentrales Thema, wenn man davon aus-
geht, „dass in der Literatur nach 1989 Nationalsozialismus und Krieg, Holo-
caust, Flucht und Vertreibung auf neue Weise erinnert werden“ und sich diese
„neue Weise“ auch auf die Folgen der genannten Entwicklungen in der Mitte
des 20. Jahrhunderts beziehen.10 

Wenn es nachfolgend um Ulla Hahns begeistert aufgenommenen Ro-
man Das verborgene Wort gehen wird, dann soll zumindest darauf hinge-
wiesen werden, dass ein anderer Autor kurz zuvor mit seinem Versuch,
sich mit der eigenen Kindheit in der NS-Zeit aus kritischer Distanz im
Medium des Romans auseinanderzusetzen, nicht so erfolgreich war. Mar-
tin Walsers Ein springender Brunnen (1998) konnte die Kritik nur teilweise
überzeugen und dass teils- und fälschlicherweise11 eine Erwähnung des
Holocausts vermisst wurde, war mit ursächlich für Walsers berüchtigte
Paulskirchen-Rede noch im selben Jahr und deren Folgen,12 die – sieht

8 Ludwig Fischer (Hg.): Literatur in der Bundesrepublik Deutschland bis 1967. München 1986.
Unpag. [1]. (= Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Ge-
genwart, Bd. 10, dtv-Taschenbuchausgabe). 

9 Ludwig Fischer: „Die Zeit von 1945 bis 1967 als Phase der Gesellschafts- und Literaturent-
wicklung“. In: Ebd., S. 29–96, hier S. 33. 

10 Carsten Gansel, Pawel Zimniak: „Zum ‚Prinzip Erinnerung‘ in der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur nach 1989 – Vorbemerkungen“. In: Dies. (Hg.): Das „Prinzip Erinnerung“
in der deutschsprachigen Literatur nach 1989. Mit 45 Abb. Göttingen 2010. S. 11–15, hier S. 14. 

11 Vgl. Martin Walser: Ein springender Brunnen. Frankfurt/M. 2000. Hier z. B. S. 357: „Dann
sagte der Obergefreite ganz leise, er müsse andauernd die Hunde nachmachen, weil er als
SA-Mann bei der Judenverfolgung mitgemacht habe und jetzt andauernd daran denken
müsse, ob er das büßen müsse“. 

12 Vgl. etwa Helmut F. Pfanner: „‚Ein springender Brunnen‘. Martin Walsers ‚interesseloses
Interesse‘ an der deutschen Vergangenheit“. In: Zeitgeschichte. 3, 2001. S. 173–180, hier
S. 178. – Zur Rede und ihren Folgen vgl. Stefan Neuhaus: Martin Walsers Roman „Tod eines
Kritikers“ und seine Vorgeschichte(n). Oldenburg 2004; online verfügbar unter https://
www.uni-koblenz.de/de/philologie-kulturwissenschaften/germanistik/mitarbeiter/ste-
fan-neuhaus/publikationen/martin-walsers-roman-tod-eines-kritikers-und-seine-vorge-
schichte-n.pdf/ (23.08.2023), bes. S. 24–29. – Für eine konträre Sicht, auch des Zusammen-
hangs von Ein springender Brunnen und der Rede, vgl. Wolfram Schütte: „Nachlese.
Annotate: ‚Ein springender Brunnen‘ oder die Friedenspreis-Rede“. In: Heinz Ludwig Ar-
nold (Hg.): Martin Walser. 3. Aufl., Neufassung. München 2000. S. 116–127. 
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man auf die Nachrufe zu seinem Tod im Jahr 2023 – bis heute nachwir-
ken.13 

Beide Romane schildern die Jugend ihrer Erzählerfigur aus einer subjekti-
ven Sicht, die wegen des geringen Alters und der noch großen Unwissenheit
der Figur so gut wie keine politischen Ereignisse der Zeit wiedergibt oder gar
reflektiert. Auf Walsers Roman bezogen stellt Pfanner fest: „Wenn der heran-
wachsende Junge Johann, aus dessen Perspektive der Roman erzählt ist, von
Auschwitz nichts gewußt hat, so kann er es nicht im Nachhinein als Teil seines
Erinnerns ausgeben. Letztendlich ist das Werk ein Roman und kein Ge-
schichtsbuch“.14 Hahns Roman spielt in der Nachkriegszeit und wohl auch
deshalb sind solche vorgeblichen Lücken im von der Literatur verlangten kol-
lektiven Erinnern nicht ausgemacht worden. Doch auch ganz abgesehen da-
von ist ein Roman eben nicht nur kein Geschichtsbuch, sondern vor allem ein
Roman – also Fiktion. Die seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert verbindliche
autonom-ästhetische Rezeption fiktionaler Literatur legt als einzig verbindli-
che Regel fest, dass sich ein fiktionaler Text seit Beginn der Moderne seine
Regeln selber gibt, also seine eigene Poetik entwickelt, die zunächst einmal
aus dem Text selbst heraus erschlossen werden muss. 

Diese lange gültige Konvention ist zwar immer wieder ausgesetzt oder nicht
beachtet worden, sie scheint seit den 1990er Jahren aber immer weniger zu gel-
ten.15 Ein Beispiel ist der „Realismus-Anspruch der Gegenwartsliteratur“,16 der
selbst für eine „neue Gattung“ wie den „neue[n[ Kriegsroman“17 gelten soll:

Moritz Baßler diagnostiziert für die Gegenwartsliteratur die Richtung des
„populären Realismus“. „Populärer Realismus“ bedient unsere Nachfrage
nach ‚Unterhaltung und Bedeutung‘. […] Die Narration gestaltet sich in
solchen Texten meist einfach, der Plot ist spannend, die aufgeworfenen
Rätsel werden dem Leser möglichst plausibel präsentiert.18 

13 Für den Versuch einer abwägend-differenzierten Rückschau vgl. Andreas Platthaus:
„Zum Tod von Martin Walser: Was aber an Unruhe bleibt, stiften die Dichter“. https://
www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/schriftsteller-martin-walser-im-alter-
von-96-jahren-gestorben-19064875.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2. Aktuali-
siert am 28.07.2023 (23.08.2023). 

14 Pfanner: „‚Ein springender Brunnen‘“, S. 178. 
15 Für eine Skizze dieser Entwicklung vgl. Stefan Neuhaus: „Orientierung und Kontingenz.

Variablen des Diskurses über literarische Wertung und Kanonbildung“. In: Ders., Uta
Schaffers (Hg.): Was wir lesen sollen. Kanon und literarische Wertung am Beginn des 21. Jahr-
hunderts. Würzburg 2016. S. 39–59. 

16 Monika Wolting: „Das Heimkehrerschicksal im neuen Kriegsroman“. In: Norman Ächt-
ler, Anna Heidrich, José Fernández Pérez und Mike Porath (Hg.): Generationalität – Gesell-
schaft – Geschichte. Schnittfelder in den deutschsprachigen Literatur- und Mediensystemen nach
1945. Festschrift für Carsten Gansel. Berlin 2021. S. 573–599, hier S. 574. 

17 Ebd., S. 573. 
18 Ebd., S. 574. 
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Genau das trifft auf die beiden genannten Romane nicht zu, denn sie proble-
matisieren Erinnerung durch ihre komplexe Erzählkonstruktion, die schon
dadurch sichtbar wird, dass Autor*in und Hauptfigur jeweils andere Namen
tragen. Beide gehen somit davon aus, dass Erinnerung nicht ein Prozess der
Rekonstruktion, sondern der Konstruktion ist. Damit stellen sie sich in eine
Tradition der reflexiven Auseinandersetzung mit dem individuellen und kol-
lektiven Gedächtnis,19 hinter die Intellektuelle nicht zurückfallen sollten. Mit
anderen Worten: Der ‚populäre Realismus‘ mag zwar populär sein, aber er ist
kein Realismus, weil er die Grenze zwischen Fiktion und Realität einebnet,
den besonderen Autonomiestatus der Literatur nicht beachtet und vorgibt,
dass Literatur dann besonders gelungen ist, wenn die Differenz zwischen Li-
teratur und Realität möglichst klein ausfällt. Wer sich in der Literaturge-
schichte ein wenig auskennt, wird eine gewisse Ähnlichkeit zum sogenannten
‚Kunstgesetz‘ des Naturalismus sehen, von Arno Holz als „Kunst = Natur – x“
ausgegeben; ein Konzept, das seit rund 125 Jahren als überholt gelten kann
und schon damals nicht funktioniert hat.20 

Dazu kommt, dass es sich bei beiden genannten Romanen um hochgradig
metafiktionale Texte handelt. Eine interessante Übereinstimmung kann als
Beispiel dienen: In Ein springender Brunnen sammelt Johann auf Anregung sei-
nes Vaters komplizierte Wörter für seinen „Wörterbaum“, also für sein Text-
gedächtnis.21 Der früh verstorbene, ebenso vehement wie hellsichtig gegen
Hitler argumentierende Vater22 ist das Vorbild auch für den Schriftstellerbe-
ruf, wenn es heißt: „Egal, ob der Vater sprach oder Klavier spielte, es klang
immer gleich schön. Und erst wenn er schrieb!“23 Der Schriftstellerberuf wird
im Roman nicht direkt angesprochen, weil es eben ein Roman ist, kann aber
dennoch mitgedacht werden, wenn berücksichtigt wird, dass der Rückbezug
auf die eigene Autobiographie von Martin Walser durchaus beabsichtigt ist.
Eine solche dialektische Konzeption ist nicht einfach zu verstehen, aber auch
nicht kompliziert oder unüblich. Schon Autoren wie Theodor Fontane oder
Thomas Mann betrieben ein ausgefeiltes Spiel mit zeitgeschichtlichen und
selbst autobiographischen Bezügen und mussten sich durchaus auch dafür
rechtfertigen, wenn an die Fiktion Ansprüche von Realitätsnähe gestellt wur-
den, die sie nicht zu erfüllen beabsichtigte. 

19 Grundlegend nach wie vor: Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und
politische Identität in frühen Hochkulturen. 4. Aufl. München 2002. 

20 Vgl. Stefan Neuhaus: Grundriss der Neueren deutschsprachigen Literaturgeschichte. Tübingen,
Basel 2017. S. 163. 

21 Walser: Ein springender Brunnen, S. 10. 
22 Vgl. ebd., z. B. S. 59: „Hitler bedeutet Krieg“. 
23 Ebd., S. 56. 
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Bei Ulla Hahn ist es der Großvater, der das Sprachbewusstsein der Alter
Ego-Figur Hildegard (später Hilla genannt) Palm weckt, indem er mit ihr
„Buchsteine“ am Rheinufer sammelt.24 Nicht zufällig lautet das dem Roman
vorangestellte Motto: „Mit Schreiben und Lesen fängt das Leben an. (Eintragung
auf einer Wachstafel mit Schulübungen aus Mesopotamien, 4. bis 5. Jahrhundert n.
Chr.)“ (HW, unpag. [5]; i. O. kursiv). Darunter ist eine solche Tafel zu sehen,
die vom Aussehen her auch ein flacher Stein sein könnte. 

3. KONZEPTIONELLES 

Geschildert wird die Kindheit eines Mädchens, beides ist zentral für die Kon-
zeption und weil sich diese Kindheit in der unmittelbaren Nachkriegszeit im
Rheinland abspielt, ist das Kind arm und als Mädchen gegenüber den Jungen
strukturell benachteiligt. Im Kritischen Lexikon zur deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur ist über den Roman zusammenfassend zu lesen: 

Diesen Königsweg der Selbsterlösung durch Lektüre beschreitet auch die
Protagonistin in Ulla Hahns zweitem Roman ‚Das verborgene Wort‘
(2001), der als autobiografische Konfession und zugleich als exemplari-
scher Bildungsroman über eine Kindheit in der Adenauerzeit gelesen wer-
den kann. Auf den fast 600 Seiten dieses monumentalen Familienepos
wird die Geschichte der kleinen Hildegard (später ‚Hilla‘) Palm erzählt,
die als Kind eines Hilfsarbeiters in das Milieu eines herzensverhärteten
Katholizismus hineingeboren wird und mühevoll den Weg aus der prole-
tarisch-analphabetischen Sphäre heraus zu den Verheißungen von Litera-
tur und Poesie findet. Diese Geschichte einer schwierigen literarischen
Emanzipation aus einem zutiefst geistfeindlichen Milieu verdankt Ulla
Hahn autobiografischen Lebenskonstellationen, die sie um viele fiktive Fi-
guren und Schicksale erweitert hat.25 

Wie nicht nur die Kurzzusammenfassung zeigt (noch deutlicher wird dies bei
der zuvor negativ beurteilten Lyrik), handelt es sich bei ihrem Autor, dem Li-
teraturkritiker Michael Braun, um einen der wenigen erklärten Kritiker des
Werks (zumindest bis zu diesem Roman, das Urteil über die späteren Werke
ist durchwachsener), der dann auch feststellen muss: „Kritische Stimmen zu

24 Vgl. Ulla Hahn: Das verborgene Wort. 9. Aufl. München 2012. S. 15. Für die Einführung des
Kurznamens vgl. ebd., S. 191. – Der Roman wird im folgenden Text abgekürzt zitiert mit
der Sigle HW und Seitenzahl. 

25 Michael Braun: „Hahn, Ulla“. In: Munzinger Online/KLG – Kritisches Lexikon zur deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur. URL: https://online.munzinger.de/document/16000000198
(29.8.2023). 
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Ulla Hahns zweitem Roman waren jedoch die Ausnahme“.26 Schließlich hat
die Autorin im Jahr nach dem Erscheinen, also 2002, für ihren Roman den
Deutschen Buchpreis erhalten. Er steht am Anfang einer Reihe autobiographi-
scher Romane (Aufbruch, 2009; Spiel der Zeit, 2014; Wir werden erwartet, 2017),
mit denen sie am exemplarisch zu verstehenden Lebenslauf einer Figur die
Entwicklung der Bundesrepublik bis nach der Studentenrevolution von 1968
nachzeichnet. Wie die emphatischen Reaktionen zahlreicher nicht zuletzt
etwa gleichaltriger Leser*innen zeigen, handelt sich also deutlich weniger um
eine „autobiografische Konfession“ als vielmehr um einen „exemplarische[n]
Bildungsroman“, vor allem auch um eine Mischung aus historischem Roman
über die jüngere Vergangenheit, und Zeitroman.27 Wie um zu zeigen, dass sie
auch die Hilla Palms Leben nachträglich prägende, aber von ihr nicht unmit-
telbar erfahrene und deshalb im Roman wenig thematisierte NS-Zeit nicht aus
der kollektiven Erinnerung ausklammern möchte, hat Hahn 2003, als Seiten-
stück zu Das verborgene Wort, den Roman Unscharfe Bilder veröffentlicht, in
dem eine alternde Studienrätin ihren alten Vater zu seiner verschwiegenen
Vergangenheit im Dritten Reich befragt. Interessanterweise wird aber gerade
nicht der vorhergehende autobiographische Roman Das verborgene Wort (wie
bei Walser), sondern dieser Roman dafür kritisiert, die Vergangenheit nach-
träglich zu verharmlosen.28 

Die von Braun abfällig genannten „Verheißungen von Literatur und Poe-
sie“ sind es, die den Kern des Romans ausmachen, ihn aber vor allem als me-
tafiktional ausflaggen.29 Der Roman macht durch das vielfältige Thematisie-
ren und Zitieren von Literatur auch darauf aufmerksam, dass er Roman ist
und das dient nicht zuletzt, wie der vom Autornamen abweichende Name der
Protagonistin, als Gegengewicht zu den autobiographischen Bezügen. Die
Konzeption kann, durch die gleichzeitige Erzeugung von Nähe und Distanz,
dialektisch genannt werden – das Erinnerte soll als nachträgliche Konstruk-
tionsleistung sichtbar gemacht und dadurch die Leserin und der Leser dazu

26 Ebd. 
27 Zu der schwierigen Abgrenzung der beiden Gattungsbegriffe vgl. Stefan Neuhaus: „Zeit-

kritik im historischen Gewand? Fünf Thesen zum Gattungsbegriff des ‚Historischen Ro-
mans‘ am Beispiel von Theodor Fontanes ‚Vor dem Sturm‘“. In: Osman Durrani, Julian
Preece (Hg.): Travellers in Time and Space / Reisende durch Zeit und Raum. The German Histo-
rical Novel / Der deutschsprachige historische Roman. Amsterdam, New York 2001. S. 209–225. 

28 Vgl. die Rezensionsnotizen im Magazin Perlentaucher, URL: https://www.perlentau-
cher.de/buch/ulla-hahn/unscharfe-bilder.html (29.08.2023). 

29 Es handelt sich um eine für die Gegenwartsliteratur besonders relevante Strategie des Er-
zählens, vgl. Stefan Neuhaus: „‚Eine Legende, was sonst‘. Metafiktion in Romanen seit der
Jahrtausendwende (Schrott, Moers, Haas, Hoppe)“. In: Carsten Rohde, Hansgeorg
Schmidt-Bergmann (Hg.): Die Unendlichkeit des Erzählens. Der Roman in der deutschsprachi-
gen Gegenwartsliteratur seit 1989. Bielefeld 2013. S. 69–88. 
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aufgefordert werden, sich über die Erfahrungen der Figur im Kontext der er-
zählten Zeit ein eigenes Urteil zu bilden. 

Das geschieht dennoch nicht ohne Leser*innenlenkung. Der Roman be-
ginnt in mehrfacher Hinsicht programmatisch: 

Lommer jonn, sagte der Großvater, laßt uns gehen, griff in die Luft und rieb
sie zwischen den Fingern. War sie schon dick genug zum Säen, zum Ern-
ten? Lommer jonn. Ich nahm mir das Weidenkörbchen unterm Arm und
rief den Bruder aus dem Sandkasten. Es ging an den Rhein, ans Wasser.
(HW, 7; kurs. i. O.) 

Wie in Thomas Manns Buddenbrooks (1901) finden sich in den ersten Sätzen
unterschiedliche Generationen zusammen und es wird dabei Dialekt gespro-
chen. Anders als in Manns ähnlich umfangreichem Text, der zugleich Bil-
dungs- und Antibildungsroman ist, (a) wird die Handlung nach draußen ver-
lagert, was – wie die ganze Szenerie – für Freiheit und nicht für kulturell über-
formte, patriarchalisch strukturierte Eingeschlossenheit steht, (b) wird zu-
nächst die mittlere Generation der Eltern ausgespart, (c) herrscht ein inniges
Verhältnis zwischen Alt und Jung. Sollte Hahn, was durchaus wahrscheinlich
ist, auf den paradigmatischen Familienroman der Moderne, also Buddenbrooks,
referieren,30 dann werden hier, genau 100 Jahre später, deutliche Veränderun-
gen gezeigt, nicht zuletzt darin, dass der Roman mit einem positiven Vorzei-
chen beginnt, das als Vorausdeutung auf ein letztlich positiv-offenes Ende
verstanden werden kann, während Buddenbrooks den, wie bereits der Unterti-
tel deutlich macht, „Verfall einer Familie“ vorführt. Das verborgene Wort thema-
tisiert hingegen, wenn auch vergleichsweise exemplarisch, die strukturellen
Probleme in einer Familie und möchte nicht als satirische Abrechnung mit
dem (Groß-)Bürgertum, sondern als ambivalente Bilanz kleinbürgerlicher
Herkunft gelesen werden. 

4. DIE NACHKRIEGSZEIT AUS DER SICHT HILLA PALMS 

Geschildert werden zunächst vor allem die Zustände in dem kleinbürgerli-
chen Elternhaus, das patriarchalischer nicht sein könnte. Genauer in den Blick
genommen werden nachfolgend die erzählte Zeit bis zum Ende der vierten
Schulklasse, also bis zum zehnten Lebensjahr der Protagonistin. Ulla Hahn ist
am 30. April 1945 geboren, also kurz vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs.

30 „Es ist von der Kritik als Reminiszenz an Thomas Manns ‚Buddenbrooks‘ gelesen worden,
dass der Roman mit der Anrede eines Großvaters an sein Enkelkind und einer Melange
aus rheinischem Platt und Hochdeutsch einsetzt“ (Braun: „Hahn, Ulla“). 
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Geht man davon aus, dass auch Hilla Palm so alt ist, dann handelt es sich um
die Zeit bis 1955, wobei das Kind, als die Handlung beginnt, wie sein jüngerer
Bruder bereits laufen kann, also mindestens drei Jahre alt ist, eher etwas älter. 

Die Toten des Krieges sind allgegenwärtig (vgl. z. B. HW, 113), aber es wer-
den keine zukunftsweisenden Schlüsse daraus gezogen, ganz im Gegenteil.
Der katholische Glauben bildet nach wie vor das Fundament und überall lau-
ert die Erbsünde: „Allein Gebete vermochten den Menschen von Grund auf
zu bessern, nur sie konnten den lieben Gott erweichen, das Strafmaß zu ver-
kürzen“ (HW, 17). Der Roman hält mit Ironie dagegen: „Die Hölle war mir
sicher. Aber erst mal eine ganze Mohnschnecke“ (HW, 17). Episodenhaft wird
durch Ironie die Religion für die Katastrophen zweier Weltkriege mit in die
Verantwortung genommen: „Sparen konnte sie [„Trippschers Liesjen“] sich
das Beten für ihren Josef selig, der bei Stalingrad verschollen war. Helden ka-
men direkt in den Himmel“ (HW, 17). 

In einem solchen Elternhaus ist Gewalt an der Tagesordnung, sie gilt als
probates Mittel der Erziehung: „Abends zerrte mich der Vater am Großvater
vorbei ins Wohnzimmer. Die Mutter hob das Röckchen hoch und hielt mich
fest. Das Stöckchen sauste vierzehnmal, für jede Scherbe zweimal, einmal für
Papa, einmal für Mama“ (HW, 38). Auch ist es nach wie vor üblich, dass die
Männer arbeiten und die Frauen sich um den Haushalt kümmern – die Kinder
lernen dieses Rollenmuster als das selbstverständliche kennen, so dass bei-
spielsweise „die Mädchen im Hängerchen der Hausfrau halfen, den Tisch ab-
zudecken“ (HW, 73). 

Ebenso ist – wie in Buddenbrooks – die Schule geprägt von einer klaren Hi-
erarchie zwischen Kindern und Lehrern, für deren Fortbestehen im Zweifels-
fall Gewalt eingesetzt wird, in diesem Fall sogar sadistische Gewalt: 

Sonst ließ der Lehrer den Stock einmal, zweimal durch die Luft pfeifen,
bevor er zuschlug, schmunzelnd: Unverhofft kommt oft. Heute aber traf
gleich der erste Hieb sein Ziel. 
Siebentes Gebot, skandierte er, du sollst nicht stehlen. Kirschrot glühten
seine Wangen aus dem gelben Gesicht, die Lippen sprühten Speichel.
(HW, 128f.) 

Der Lehrer zeigt sich Hilla gewogen, weil er sie am Ende des vierten Schuljah-
res für die höhere Schule empfiehlt, aber sein Verhalten wirkt angesichts der
Auswirkungen auf die Lebensläufe der Kinder nicht nur relativ willkürlich
und spätfeudal, sondern sogar ausgesprochen gefährlich: 

Neben mir saß Hannelore Pihl. Rechnen konnte sie besser als ich. Sie war
die zweitbeste Schülerin unserer Klasse. Ihr Vater ungelernter Arbeiter
wie der meine. An eine höhere Schule dachte bei ihr wie bei mir zu Hause

# 24_Perspektiven_Nachkriegszeit.book  Seite 165  Donnerstag, 21. November 2024  4:58 16



166

Stefan Neuhaus

keiner. […] Hannelore sah zu mir hoch. Ich konnte ihren Blick, der sich in
einem Tumult aus Neid, Sehnsucht und Trauer von mir verabschiedete,
kaum ertragen. / Hannelore stand nicht auf. Sie wurde Verkäuferin und
heiratete einen Mann, der keine Kinder haben wollte. Als sie schwanger
wurde und nicht abtrieb, ließ er sich scheiden. Das Kind war eine Frühge-
burt und lebte nur ein paar Tage. […] Später, das war das letzte, was mir
die Mutter erzählte, heiratete sie einen Witwer, der ein Rewe-Geschäft be-
trieb. (HW, 133f.) 

Dazu kommt, dass sich auch die Kirche in der Schule von ihrer reaktionären
Seite zeigt: 

Der Herr Kaplan erzählte die aufregendsten Geschichten mit teilnahmslo-
ser, fast gelangweilter Stimme, als ginge ihn das alles im Grunde nichts an.
Erst wenn er am Ende fragte, was uns der liebe Gott mit dieser Geschichte
sagen wolle, geriet er in Fahrt. Überhäufte uns mit Ermahnungen für ein
gottesfürchtiges Leben, malte den Vater im Himmel in so fürchterlichen
Farben, daß Birgit einmal aus Angst vor seinem allgegenwärtigen strafen-
den Arm zu weinen anfing […]. (HW, 82f.) 

Der Kaplan ist es auch, der den Kindern überhaupt erst erzählt, dass es nicht
die Amerikaner oder andere ‚Ausländer‘ waren, die schuld am Massenmord
an den Juden waren (HW, 103), allerdings widerstrebend und mit mäßigem
Erfolg: „Ja, sagte der Kaplan und wandte den Kopf noch weiter dem Fenster
zu, daß die Klasse ihn jetzt nur noch von hinten sehen konnte: Ja, Hitler hat
die Juden umgebracht. Die Nazis. / Gott sei Dank. Nicht die Deutschen, die
Nazis waren an allem schuld“ (HW, 104). Ein „Aushilfskaplan“ ist es schließ-
lich, der sich beim Aufstieg auf den Glockenturm an Hilla befriedigt, das Kind
also sexuell missbraucht: 

Hinter mir atmete in schweren Stößen der Aushilfskaplan. Endlich setzte
Irene den Fuß auf die Plattform des Glockenturms, schon strömte Licht in
den dämmrigen Aufgang, als dieses Etwas in meiner Kniekehle aufzuckte,
hochpeitschte, ein nasser Stoß. Dann ein Taschentuch, hastig und rauh, ich
war oben, gefolgt vom Aushilfskaplan, der auf die Uhr sah und nach dem
Glockenseil griff. Seine Lippen formten das ‚Ave Maria‘ […]. (HW, 109) 

Wenn man bedenkt, dass die Missbrauchsfälle in der katholischen Kirche erst
seit jüngerer Zeit besonders beachtet werden, ist eine solche Passage in einem
vor mehr als zwei Jahrzehnten erschienenen Roman ausgesprochen hellsichtig. 

Der restaurative Charakter der Epoche zeigt sich ganz demonstrativ: „In
diesem Frühjahr wurde die wiederaufgebaute Kirche mit einem Pontifikalamt
eingeweiht“ (HW, 93). Die Jahreszeitensymbolik stützt die implizite Kritik an
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einer Wiederherstellung der früheren Verhältnisse. Das betrifft beispielsweise
auch die Kleidung, wenn geschildert wird, dass die Frauen sich vor allem für
„die Kittel“ interessieren: „Es waren die Muster, an denen sich die Frauen nicht
satt sehen konnten. An dieser IG Farbenpracht“ (HW, 119). Die ‚I. G. (kurz für
Interessengemeinschaft) Farbenindustrie AG‘, I. G. Farben genannt, war ein Zu-
sammenschluss großer deutscher Unternehmen, der im Nationalsozialismus
auch durch Enteignungen jüdischer Firmen zum größten Konzern Europas und
zum größten Chemie- und Pharmakonzern der Welt aufstieg. Der Konzern be-
schäftigte zahlreiche Zwangsarbeiter*innen und betrieb im Auftrag der Regie-
rung ein selbst errichtetes Konzentrationslager (Auschwitz III Monowitz).
Kaum ein anderes Unternehmen wurde und wird so sehr mit den Naziverbre-
chen in Verbindung gebracht – die Anspielung ist also leicht als satirischer Sei-
tenhieb auf das Fortdauern faschistischen Denkens zu lesen. 

Das Kind entwickelt seine Individualität aus Trotz, aber auch aus einem
Gespür für Sprache, das ihr Selbstbewusstsein stärkt und die später erfolgrei-
che Individuation ermöglicht: „[…] großartig fühlte ich mich, wenn ich immer
wieder aufs neue begann, die Tafel zu füllen wie Gott Himmel und Erde in
den Schöpfungstagen. Sprache war allmächtig. Allmächtiger als der liebe
Gott“ (HW, 62). Zunächst sind es vor allem Märchen, die eine Gegenwelt zur
Erfahrungsrealität bilden und so das Kind im Wortsinn bezaubern (vgl. HW,
67f.). Die Fiktion ermöglicht eine Flucht aus der defizitären Realität: „Es gab
Menschen. Sie waren Tatsachen, und man mußte so tun, als lebte man mit
ihnen. Meine Seele aber lebte in den Wörtern“ (HW, 85). 

5. WEITERE ENTWICKLUNGEN 

Der Roman bietet, durch die Kontakte Hillas, etwa mit Mitschüler*innen und
deren Familien, ein soziales Panorama der Zeit. Die wirtschaftliche Entwicklung
ist eine selbstverständliche Begleiterscheinung, ohne dass ihr, bis auf vereinzelte
sachliche Bemerkungen mit Bezug zu den Figuren, besondere Aufmerksamkeit
geschenkt wird: „Auf dem Kiesberg, dort, wo Ferdis Bauern- zu Bauland erklärt
worden war, wurde ein geräumiges, doppelstöckiges Haus gebaut“ (HW, 232).
Auch die nun stärker werdende Reisetätigkeit wird erwähnt, ohne dass sie be-
sondere Konsequenzen für das Innenleben der Hauptfigur hätte: 

Familie Bötsch betrieb ein Busunternehmen. Man fuhr nach Altenberg
oder Schloß Burg, in den Schwarzwald oder ins Allgäu, zur Tulpenblüte
nach Amsterdam, seit zwei Jahren sogar an den Gardasee und die spani-
sche Küste. Am beliebtesten waren Rheinfahrten, Tagestouren, nach Kö-
nigswinter, St. Goar oder nach Bingen. (HW, 353) 
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Statussymbole mehren sich, etwa Autos wie ein „burgunderfarbene[r] Borg-
ward“ (HW, 353). Oder: „Doris‘ Eltern hatten sich schon vor einem Jahr einen
Fernseher gekauft. Wenn ich die Freundin besuchte, saßen wir abends davor,
fast so gut wie Kino“ (HW, 436). Die sich verändernde, internationaler wer-
dende Musik (HW, 520) und Mode (HW, 544) der Zeit bleiben eher Kolorit des
Handlungshintergrunds. 

Es sind vor allem die sozialen Beziehungen, über die mikroskopisch genau
erzählt wird und für deren Verhalten dann manchmal solche Neuerungen als
Katalysatoren wirken. Die Figur Hilla hat den starken Wunsch, die Moden der
Zeit mitzumachen, zeichnet sich aber durch Abweichung aus, etwa wenn sie
als einzige für alte Dichter („Schiller war ein Heiliger“; HW, 234) schwärmt
und nur so tut, als hätte sie für die Stars der Zeit Interesse: 

Schon mit meiner Liebe zu Schiller war ich bei der Freundin nur auf be-
mühtes Verständnis gestoßen. Verlegen stammelte ich etwas von verloren-
gegangenen James-Dean-Fotos. Alle Mädchen in der Klasse sammelten
Bilder von Filmschauspielern; Rock Hudson, Tony Curtis, Horst Buchholz.
Ich wollte dazugehören und tat so, als interessiere ich mich für James
Dean. Investierte zornigen Herzens in Glanzpostkarten und Kaugummi
[…]. (HW, 244) 

Wichtige Etappen der Entwicklung und des Erwachsenwerdens wie die erste
Periode (vgl. HW, 247) oder erste sexuelle Erfahrungen mit einer Freundin
(HW, 439f.) und einem Freund (HW, 468–470) werden erzählt; es handelt sich
also eher um zeitunabhängige Themen, die durch das Kolorit der Zeit (die
Freundin Doris beispielsweise, mit der Hilla intim wird, hat wohlhabende El-
tern und u. a. ein „eigenes Bad“; HW, 437) ihre besondere Färbung erhalten. 

Abweichung als Alterität spielt im ganzen Roman eine zentrale Rolle, auf
individueller wie auf kollektiver Ebene. Das Restaurative der Epoche wird in
der Haltung zu ‚Fremden‘ besonders deutlich; hier ein Beispiel von vielen, die
den ganzen Roman durchziehen: 

Fremdarbeiter zählten weniger als Hilfsarbeiter, weniger als der Vater. So
arm und so dumm, daß sie zu Hause keine Arbeit fanden. Fremdarbeiter
waren das Letzte. Schlimmer waren nur noch die Zigeuner, die wußten
nicht einmal, was eine Heimat überhaupt ist. 
Kanacke. Pimocke. Jesocks. (HW, 275) 

Hilla reproduziert die Klischees und hadert zugleich mit ihnen, stellvertre-
tend für die Leser*innen. Das gilt auch für die Rolle, in die sie als junge Frau
gedrängt wird – sie soll arbeiten, Geld verdienen und sich einen Mann angeln.
Entsprechend ist es die Mode, die hier auf satirische Weise negativ konnotiert
wird: „Ich zog die Perlonstrümpfe an und wieder aus; der brettharte Unter-
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rock würde sie zerreißen. Stöckelte auf den Pumps ein paarmal vor dem Spie-
gel der Frisierkommode auf und ab […]“ (HW, 296). Und weiter: „Die meisten
Frauen bei Maternus waren unverheiratet. Wie ein Gefängniswärter hielt je-
der ledige Mann den Schlüssel zu ihrer Freiheit. Heirat als Gnadenakt. […]
Einen mitzukriegen, den man vorher rumkriegen mußte, ohne ihn ranzulas-
sen, war das Ziel“ (HW, 288). 

Hilla ertränkt ihre persönlichen und durchaus zeittypischen Enttäuschun-
gen in Alkohol, wird aber schließlich von den im doppelten Sinn richtigen
Autoritäten auf den richtigen Weg zurückgebracht, was durchaus ironisch
verstanden werden kann (vgl. HW, 611–619). Es sind die tradierten Hierar-
chien, die zwar dysfunktional sind und bleiben, aber dank Einzelner dann
auch positive Veränderung bewirken können. 

6. FAZIT 

Ulla Hahns Roman ist keineswegs idyllisierend, eher im Gegenteil. Ein Mäd-
chen will den sozialen Aufstieg aus ihrer Schicht, aber lange Zeit, ohne sich
dessen bewusst zu sein und zunächst auch ohne große Chancen, bis sie durch
männliche Förderer wie den Lehrer Rosenbaum oder den Pastor Kreuzkamp
doch noch entscheidend gefördert wird, deren sprechende Namen typisie-
rend und ironisch wirken. Es ist ein vormoderner Kanon der Literatur aus
Klassik und Romantik, Biedermeier und Realismus, der auch in der Nach-
kriegszeit Konsens unter den Gebildeten ist – und das wird keineswegs posi-
tiv bewertet: „Meist hielt ich mich an die Klassiker. Hin und wieder verführte
mich ein Titel. ‚Mimili‘ oder ‚Erdbeeri Mareili‘. Legte ich meinen Lessing, Goe-
the, Schiller, Mörike, Eichendorff, Brentano auf die Theke, nickte mir der
Buchhändler anerkennend zu. Eine Auszeichnung!“ (HW, 389). Jeremias Gott-
helfs Das Erdbeerimareili gehört immerhin durch den eher mit anderen Texten
im Kanon vertretenen Autor noch zum erweiterten Kanon der Literatur des
19. Jahrhunderts, aber H. Claurens (Pseudonym für Carl Heun) erfolgreicher
Roman Mimili ist eindeutig der Trivialliteratur zuzuordnen und deshalb auch
Teil eines frühen, in der Literaturgeschichte durchaus bekannten Literatur-
skandals geworden.31 

Das angebliche „sakrale[] Pathos, mit dem die Autorin durch ihr Alter Ego
die Literatur zur Heilbringerin stilisiert“, ist eigentlich keines, denn die Lite-

31 Vgl. Stefan Neuhaus: „Aus der Kinderstube des Literaturskandals. Wilhelm Hauffs Der
Mann im Mond von 1825 oder Wie man öffentliche Aufmerksamkeit erregt und berühmt
(aber nicht kanonisiert) wird“. In: Andrea Bartl, Martin Kraus (Hg.): Skandalautoren. Zu
repräsentativen Mustern literarischer Provokation und Aufsehen erregender Autorinszenierung. 2
Bde. Würzburg 2014. Bd. 1, S. 193–209. 
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ratur allein kann sie nicht retten, auch weil sie ähnlich zurückgeblieben wirkt
wie die Zeitumstände.32 Noch fehlt der entscheidende Impuls, der vom Ab-
schreiben zum Schreiben führt: „Um dennoch mit meinen Büchern zu sein,
schrieb ich außer den Fingerübungen des Lehrbuchs auch aus Büchern ab, am
liebsten aus den ‚Zürcher Novellen‘“ (HW, 540). Als Subtext kann die Refe-
renz ironisch gelesen werden – schon Gottfried Keller hielt seiner zeitgenössi-
schen bürgerlichen Gesellschaft einen Zerrspiegel vor. Doch kann die Litera-
tur des 19. Jahrhunderts kein Vorbild für die Zukunft in der zweiten Hälfte
des 20. Jahrhunderts sein. 

Die Nachkriegszeit scheint zwar nicht stehengeblieben zu sein, aber die
Veränderungen sind überschaubar: 

In den nächsten Tagen ließ ich keine Sendung der „Tagesschau“ aus, dann
wurden die täglichen Bilder alltäglich. […] Die Verhältnisse waren klar. Es
gab ein gutes Deutschland und ein schlechtes; Demokratie und Diktatur.
Man lebte im guten Land. Für die im schlechten ging man in den Andach-
ten beten. (HW, 578) 

Nachkriegszeit in Das verborgene Wort wird zu einer klaustrophobischen und
kontingenten Erfahrung, die schlussendliche ‚Rettung‘ durch milde und ver-
ständnisvolle Autoritäten ist ironiegetränkt, allein ihre Namen – Rosenbaum,
Kreuzkamp – sind sprechend genug. Wenn es sich um eine Idylle handelt,
dann ist es eine ironische und ausgesprochen abgründige. Nachkriegszeit er-
scheint wie eine Fortsetzung früherer Zeiten mit etwas anderen Mitteln – die
‚Fremden‘ werden abgelehnt, der eigene Lebenskreis als der beste aller mög-
lichen angesehen, die patriarchalischen Herrschaftsverhältnisse bleiben unan-
getastet. Wohl auch deshalb musste es mindestens eine Fortsetzung des Ro-
mans geben, auf die an dieser Stelle aber nicht mehr eingegangen werden
kann. 

32 Braun: „Hahn, Ulla“. 
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BEKLEMMUNG UND DISKRIMINIERUNG IM 
POSTFASCHISTISCHEN WIEN1

1. ÖSTERREICHISCHE VERHÄLTNISSE 

Die frühe Nachkriegszeit beschäftigt die Gegenwartsliteratur in Österreich
wie in Deutschland. Im vorliegenden Beitrag werden Romane von drei Au-
tor*innen präsentiert, die sich mit unterschiedlichen Strategien den ersten
Nachkriegsjahrzehnten annähern. Mit zerbombten Städten, kaputter Infra-
struktur und fast zum Erliegen gekommener Lebensmittelversorgung waren
die Umstände der ersten Nachkriegsjahre in Österreich in materieller Hinsicht
ähnlich schwer wie in Deutschland und Europa sonst. Auch die ganze Sozial-
struktur musste schnellstens wieder instandgesetzt werden. 

Aus dem Rückblick gewinnt die Kultur der Nachkriegszeit in materiel-
ler und geistiger Hinsicht unübersehbare Konturen, die gerade in der Er-
zählliteratur registriert werden. Es handelt sich in Österreich wie in West-
deutschland und Europa überhaupt um eine Kultur des Verschweigens und
der gezielten Ablenkung durch das Streben nach materiellem Wohlstand.
Darüber hinaus gab und gibt es in Österreich in der kollektiven Wahrneh-
mung des zurückliegenden Krieges und der Shoah spezifische Nuancen, die
auf das problematische Selbstverständnis des Landes und seinem historisch
und geopolitisch bedingt ambivalenten Verhältnis zu Deutschland beruhen.
Dafür gibt es historische Gründe, die auf die allmähliche politische Moder-
nisierung des europäischen Staatengefüges seit den Napoleonischen Krie-
gen zurückgehen. 

Anders als die westeuropäischen Staaten, verfolgte der österreichische
Staat seit der Aufklärung ein eigenes Modernisierungsprogramm, das sich
nicht im damals modisch werdenden ethnischen Sinne als national verstand.
An den Bestrebungen, nach Auflösung des Heiligen Römischen Reichs, den
gesamten deutschsprachigen Raum in einen modernen, ethnisch und sprach-
lich homogenen Nationalstaat zu verwandeln, war Österreich als multiethni-
sches und vielsprachiges Reich nur halbherzig beteiligt. Dieses Riesengeflecht

1 Der Beitrag entstand mit Unterstützung der Emil Öhmann-Stiftung. 
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von Völkern und Sprachen war mit dem übrigen Deutschland einfach nicht
kompatibel.2 Folglich war auch das Verhältnis zur deutschen Sprache in Ös-
terreich eher administrativ, während es im sich neubildenden deutschen
Reich ideologisch war.3 Zudem blieb Österreich im europäischen Rahmen bis
zum Ersten Weltkrieg eine Großmacht mit ganz eigenen Interessen. Dem
übernationalen Staat fehlte jedoch eine ideologische Grundlage, die mit dem
Nationalismus konkurrenzfähig gewesen wäre. Darum ist die Donaumonar-
chie schließlich an ihren inneren Spannungen, vor allem an der ‚Nationalitä-
tenfrage‘ zugrunde gegangen. Dass dieses Imperium gerade als übernationa-
les Gefüge eine positive Alternative zur verhängnisvollen Fixierung auf den
homogenen Nationalstaat hätte bieten können, ist erst zum Zeitpunkt seines
Ablebens Autoren wie Robert Musil, Joseph Roth und Stefan Zweig richtig
bewusst geworden.4 

Der Verlust des Imperiums durch den Ersten Weltkrieg führte im verblie-
benen Rest Österreichs zu einer generellen Orientierungslosigkeit. Da nur der
deutschsprachige Teil der weitläufigen österreichischen Länder übriggeblie-
ben war, gewann die Idee des Anschlusses an Deutschland an Attraktivität,
vor allem in den alpinen Provinzen.5 Wien gefiel sich allerdings weiterhin in
der Rolle einer weltstädtischen Metropole, auch wenn sein halbes Hinterland
abhandengekommen war. In den Zwischenkriegsjahren ballten sich die Span-
nungen auf verschiedenen Ebenen: zwischen Hauptstadt und Provinz, links
und rechts, Katholizismus und Säkularisierung und nicht zuletzt in der Frage
des Anschlusses. Dieser konnte sich schließlich unter massivem Druck, aber
nicht ohne begeisterten Beifall eines nicht unerheblichen Teils der Bevölke-
rung, 1938 verwirklichen. Der Preis dafür war die totale Unterwerfung unter
die nationalsozialistische Diktatur. 

Im Zweiten Weltkrieg waren Österreicher wie Deutsche an der Shoah und
an den Kriegsverbrechen der Nazis beteiligt, aber diese Verbrechen wurden
im Namen Deutschlands und nicht Österreichs begangen. Tatsächlich ver-
suchten die Nazis jede Spur von eigener Identität Österreichs zu tilgen. Nach
dem Anschluss war auf Anordnung der Nazis sogar der Begriff Österreich aus

2 Die Unverträglichkeit wurde spätestens nach März 1848 bei den Debatten in der Frankfur-
ter Paulskirche um ein Groß- oder Kleindeutschland artikuliert. In einem Verfassungsent-
wurf hieß es ausdrücklich: „Kein Teil des Deutschen Reiches darf mit nichtdeutschen Län-
dern zu einem Staat vereinigt sein“ (zit. n. Golo Mann: Deutsche Geschichte des 19. und 20.
Jahrhunderts Frankfurt/M. 1973. S. 226). 

3 Siehe dazu Christoph Parry: Schreiben jenseits der Nation. Europäische Identitätsgestaltung in
der deutschsprachigen Literatur seit 1918. Berlin 2021. S. 25. 

4 Vgl. ebd., S. 44–52. 
5 Diese Alternative war im Friedensvertrag von Saint Germain ausdrücklich untersagt.

Siehe Erich Zöllner: Geschichte Österreichs von den Anfängen bis zur Gegenwart. Wien 1979.
S. 498f. 
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dem öffentlichen Gebrauch verschwunden.6 Das deutsch-österreichische Ver-
hältnis erwies sich als eine toxische Symbiose ähnlich wie das zwischen Russ-
land und der Ukraine. 

Das Dritte Reich wurde 1945 besiegt, und Deutschland und Österreich
wurden vom Nationalsozialismus befreit. Ich wage zu behaupten, dass das
Kriegsende eher in Österreich als in Deutschland als Befreiung wahrgenom-
men wurde. Das betrifft nicht nur den Bevölkerungsteil, der sich vom An-
schluss 1938 überrumpelt fühlte. So war die Stellung des Landes 1945 ambiva-
lent. Als Teil des Dritten Reichs gehörte es zu den Verlierern. Als okkupiertes
Land wurde es befreit. Anders als in Deutschland wurden 1945 in Österreich
als ersten Schritt zur Wiedererlangung voller nationaler Souveränität die
staatlichen Institutionen der ersten Republik sofort wieder eingesetzt. Schon
10 Jahre später war mit dem Staatsvertrag die Souveränität vollständig wie-
derhergestellt. Im Gegensatz zur ersten Republik, die von vielen nur missmu-
tig angenommen wurde, fand die wiedergeborene Republik nach 1945 weit-
gehende Akzeptanz. Dafür wurde jedoch in den ersten Jahrzehnten die
unmittelbare Vergangenheit weitgehend verdrängt. 

Nach Joanna Jabłkowska war die österreichische Literatur der frühen
Nachkriegszeit durch das Fehlen einer klaren Vorstellung von Schuld und Un-
schuld und „das Aufgehen der Verantwortung in der Kultur der Gemütlich-
keit“ gekennzeichnet.7 Ein offenerer Zugang zur Vergangenheit kommt nach
Jablkowska erst mit der Waldheim-Affäre in den 80er Jahren auf. Dabei geht
es allerdings weniger um die Jahre des Faschismus und Kriegs selbst als um
ihre nachträgliche Verdrängung: 

Doch bei aufmerksamer Betrachtung der österreichischen Literatur muss
diese Bestandsaufnahme ergänzt werden. In der Generation der Kinder
und Enkel ging es in der Regel nicht mehr um die Rekonstruktion der his-
torischen Wahrheit über den Zweiten Weltkrieg, sondern darum, wie man
heute mit der Geschichte umgeht.8 

Das trifft auch auf die hier behandelten Werke zu, die in ihrer Darstellung der
ersten Nachkriegsjahrzehnten den Schatten des Zweiten Weltkriegs nicht um-
gehen können. 

6 Ebd., S. 525. 
7 Joanna Jabłkowska: „Gedächtnis und Gemütlichkeit. Zur kritischen ‚Aufarbeitung‘ der

Vergangenheit in der österreichischen Literatur“. In: Hermann Korte (Hg.): Österreichische
Gegenwartsliteratur. München 2015. (= Text und Kritik, Sonderband IX/15). S. 7–19, hier S. 7. 

8 Ebd., S. 7f. 
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2. AUTOREN UND WERKE 

Wie die Geschichte der frühen Nachkriegsjahre vor allem auf der All-
tagsebene in der Literatur seit der Jahrtausendwende reflektiert wird, soll im
Folgenden in erster Linie an Werken von Peter Henisch, Eva Menasse sowie
Arno Geiger exemplifiziert werden. Während diese Werke innerhalb eines
Zeitraums von zwei Jahrzehnten zu Beginn des 21. Jahrhunderts entstanden
sind, gehören ihre Autoren zwei Generationen an. Der älteste, Peter Henisch,
ist noch während des Krieges 1943 in Wien geboren worden. Seine persönli-
chen Erinnerungen reichen bis in die späten 40er Jahre zurück, als die Spuren
des Krieges noch allgegenwärtig waren. Arno Geiger, Jg. 1968 und Eva Me-
nasse, Jg. 1970, sind ein Vierteljahrhundert jünger und kennen die frühe Nach-
kriegszeit aus Erzählungen älterer Verwandte. Vor allem bei den Romanen
von Arno Geiger und Eva Menasse haben wir es mit Rekonstruktionen zu tun,
die dem Bereich des Post-Gedächtnisses oder, um den genauen Terminus von
Marianne Hirsch anzuführen, des Postmemory angehören.9 

Der Begriff basiert auf Jan Assmanns Unterscheidung zwischen dem
„kommunikativen“ und dem „kulturellen“ Gedächtnis, wobei das kollektive
Gedächtnis so lange im Bereich des Kommunikativen bleibt, wie die Erinne-
rungen noch von Zeitzeugen vermittelt werden.10 Gibt es keine Zeitzeugen
mehr, dann wird das kollektive Gedächtnis von der Gemeinschaft und ihren
Institutionen als „kulturelles“ Gedächtnis gepflegt und vererbt. Postmemory
verortet Hirsch in der Grauzone zwischen dem kommunikativen und dem
kulturellen Gedächtnis, wobei hier eine sehr intensive Erinnerungsarbeit ge-
leistet wird: 

Postmemory describes the relationship of the second generation to power-
ful, often traumatic, experiences that preceded their births but that were
nevertheless transmitted to them so deeply as to seem to constitute mem-
ories in their own right.11 

Mit einem Werk, das dem Postmemory zugeordnet werden kann, dem Vater-
buch Die kleine Figur meines Vaters (1975), wurde auch Peter Henisch einem
breiteren Publikum bekannt.12 

Henischs Vater, Walter Henisch, war ein bekannter Fotograf, der trotz sei-
ner nicht rein arischen Herkunft im Krieg bei der Frontberichterstattung an

9 Vgl. Marianne Hirsch: „The Generation of Postmemory“. In: Poetics Today. 1, 2008. S. 103–
128. 

10 Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen
Hochkulturen. München 1992. S. 50f. 

11 Hirsch „The Generation of Postmemory“, S. 103. 
12 Vgl. Peter Henisch: Die kleine Figur meines Vaters. Salzburg, Wien 1975. 
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der Ostfront tätig war. Der mehrfach überarbeitete Text basiert auf Tonband-
interviews, die Henisch mit dem Vater kurz vor dessen Tod geführt hat. Zu-
gleich versucht der Autor sich über sein eigenes Verhältnis zu dieser fragwür-
digen Seite in der Biographie des Vaters klarzuwerden.13 

In den Werken Henischs, die im vorliegenden Beitrag herangezogen wer-
den, geht es allerdings nicht um Postmemory, sondern eindeutig noch um das
kommunikative Gedächtnis eines Zeitzeugen. Tatsächlich wird bei Henisch in
jeder Phase seines Schaffens Atmosphärisches aus dem Milieu seiner Kindheit
im wenig vornehmen Bezirk Landstraße vermittelt. Mit böhmischen und jüdi-
schen Vorfahren repräsentierte sein Elternhaus die traditionelle Kulturvielfalt
Wiens. Eine ausdrücklich autobiographische Darstellung der Kindheit lieferte
Henisch erstmals in Suchbild mit Katze (2016), aber viele Einzelheiten werden
in dem mit fiktivem Erzähler als Roman verkleideten Erinnerungswerk Eine
sehr kleine Frau (2007) und sogar im Roman Schwarzer Peter (2000), vermittelt.14

Der schwarzhäutige Protagonist des letztgenannten Romans teilt manches
Kindheitserlebnis mit dem Autor. 

Arbeit am Postmemory wird wohl am konsequentesten von Eva Menasse
in ihrem Familienroman Vienna (2005) geleistet.15 Der Vater der Autorin, Hans
Menasse, war zeitweilig als Fußballspieler in der österreichischen National-
mannschaft bekannt. Zusammen mit seinem älteren Bruder kam er vor Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs mit einem Kindertransport nach England. Der
jüdische Großvater konnte den Krieg wegen seiner Ehe mit einer katholischen
Sudetendeutschen als Zwangsarbeiter überleben. Über seine Erfahrungen als
Zwangsarbeiter wurde in der Familie wohl kaum geredet, und diese Lücke
wird absichtlich auch im Roman nicht gefüllt. Viel Raum finden dagegen die
Auswirkungen des englischen Exils auf den Vater und seinen älteren Bruder.
Der Vater verlernt in der Zeit fast sein Deutsch und wird, dank seines Talents
im Fußball und des Wohlwollens seiner Pflegefamilie, in England gut integ-
riert. Der Onkel bleibt sich hingegen seiner österreichischen Herkunft ständig
bewusst und versucht zielstrebig, in die britische Armee zu kommen, um an
der Befreiung Europas mitzuwirken. Eine Ironie des Schicksals ist, dass er,
nachdem er sein Ziel endlich erreicht hat, als Soldat ausgerechnet in Burma
eingesetzt wird. Dass die Verfasserin gerade bei den Berichten über die engli-

13 Es ist bezeichnend, dass dieses Thema Henisch nicht mehr losgelassen hat. Es gibt inzwi-
schen zwei weitere, jeweils gründlich überarbeitete Fassungen des Buches (1987, 2004). 

14 Vgl. Peter Henisch: Suchbild mit Katze. Wien 2016. Peter Henisch: Eine sehr kleine Frau. Wien
2007. Peter Henisch: Schwarzer Peter. Salzburg, Wien 2000. 

15 Vgl. Eva Menasse: Vienna. Köln 2005. Für eine Interpretation im Sinne des Postmemory
siehe Daphne Seemann: „The Re-Construction and Deconstruction of a family Narrative.
Eva Menasse’s ‚Vienna‘“. In: Valerie Heffernan, Gillian Pye (Hg.): Transitions: Emerging
Women Writers in German Language Literature. Amsterdam, New York 2013. S. 35–51. 
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sche Zeit auf die Problematik des Postgedächtnisses stößt, geht aus einem In-
terview hervor, in dem sie berichtet, dass sie ursprünglich eine Familienchro-
nik geplant hatte. Dafür hatte sie den Vater und Bruder mit nur dürftigem
Erfolg befragt: 

Aber das, was mir gerade besonders wichtig und neuralgisch erschien,
wollten sie nicht erzählen oder, wie ich heute sagen würde, konnten sie
nicht erzählen, weil es zu traumatisierend war, weggepackt worden war
hinter all diese psychischen Schutzmechanismen, die jeder hat. Am Ende
hatte ich dann wieder nur diese rudimentäre Geschichte in der Hand, die
ich schon kannte […].16 

Für eine dokumentarische Familienchronik wäre eine solche rudimentäre
Geschichte zu wenig. Stattdessen ist daraus ein Roman geworden, der bei
aller Fiktionalisierung in seiner Gesamtstruktur weitgehend parallel zur
Geschichte der eigenen Familie Menasses verläuft und somit Erinnerungs-
arbeit simuliert. Das Leben der Familie wird in einem überwältigenden
Wust von oft überzogenen Anekdoten vermittelt. Das Ergebnis ist ein
durchaus heiterer Roman mit parodistischen Zügen, der in entscheidenden
Momenten, in denen das Traumatische gestreift wird, zu einer fast schockie-
renden Lakonie greift.17 

Die Reihenfolge der Kapitel richtet sich mehr nach den Anekdoten zu den
einzelnen Figuren als nach einer strengen Chronologie. Auffallend ist, dass
die meisten Figuren nicht mit ihren Namen auftreten, sondern durch ihr Ver-
wandtschaftsverhältnis zur Erzählerin bezeichnet werden. Diese hält sich mit
Kommentaren auffallend zurück, was zum Teil in der Pressekritik moniert
wurde.18 

Arno Geiger ist 1968 in Bregenz geboren. Für seinen Roman Es geht uns gut
wurde er als erster Autor mit dem neu eingerichteten Deutschen Buchpreis
ausgezeichnet.19 Der Roman beschäftigt sich ausschließlich mit Österreich
und spielt weitgehend in Wien. Er hat die Form einer Generationengeschichte,

16 Eva Menasse im Interview mit Matthias Prangel: „Normale Familie. Ein Gespräch mit Eva
Menasse“. In Literaturkritik.de. 5, 2008. https://literaturkritik.de/id/11706 (7.10.2023). 

17 Als Beispiel siehe die bitter ironische Schilderung des Schicksals der Urgroßmutter: „Sie
hat in Theresienstadt dann keine große Mühe mehr gemacht, denn sie überlebte die an-
strengende Zugfahrt nur um einundzwanzig Tage“ (Menasse: Vienna, S. 168). 

18 Kristina Maidt-Zinke in der Süddeutschen Zeitung (2.3.2005) nennt die Erzählerin eine „un-
kenntlich bleibende Ich-Figur, die über die ihr zugewiesene Funktion des Erinnerns, Er-
zählens, Archivierens hinaus keine individuellen Konturen annimmt.“ Volker Weide-
mann in der FAZ (20.2.2005) spricht von einem „Rätsel“ und einer „Leerstelle“. https://
www.buecher.de/shop/koeln/vienna/menasse-eva/products_products/detail/prod_id/
13335193/#reviews-more (14.11.2021). 

19 Vgl. Arno Geiger: Es geht uns gut. München 2007 [2005]. 
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die aber anders als die Werke von Henisch und Menasse rein fiktiv ist. An-
stelle von Erinnerungen aus erster oder zweiter Hand stehen hier Episoden,
alle im Präsens geschrieben und mit einem bestimmten Datum versehen, die
sich in der Summe zu einer kohärenten Geschichte zusammenfügen. 

Die Handlung dreht sich um die Familie eines Politikers der ersten Nach-
kriegsjahre, Richard Sterk, um seine Ehe und um die zwei nachfolgenden Ge-
nerationen. Der Ausgangspunkt ist, dass der Enkel des Politikers unverhofft
das Haus der Großeltern erbt. Auf der Gegenwartsebene (2001) beschreibt der
Roman, wie der eher antriebsarme Enkel, Philipp, das Haus mithilfe von zwei
rumänischen Schwarzarbeitern entrümpelt. Zwischen den einzelnen Kapi-
teln, die von seinen Bemühungen um das Haus und einer unbefriedigenden
Liebesbeziehung handeln, sind Einblicke in das Leben der vorangegangenen
Generationen eingeflochten. Der auktoriale Erzählstil mit wechselnder Fokus-
sierung lässt die Figuren ohne nachträgliche erzählerische Besserwisserei aus
dem jeweiligen zeitlichen Kontext heraus zu Wort kommen. Der Enkel macht
zwar aphoristische Notizen, aber diese bilden nicht den eigentlichen Text der
historischen Kapitel. Damit umgeht Geiger das Problem, das bei Menasses um
Distanzierung bemühte, aber zugleich als unausweichlich betroffene Erzähle-
rin auftritt. Der Verzicht auf einen intradiegetischen Erzähler ist Absicht, wie
aus einem Interview des Autors mit dem Literaturhaus Wien hervorgeht: 

Ich wollte eine Erzählhaltung finden, die allen Figuren gleichermaßen ge-
recht wird. Deshalb erzähle ich im Präsens, deshalb die Entscheidung für
einzelne Tage, was mir ermöglicht, sehr nahe an die Figuren heranzuge-
hen.20 

Wie bei Menasse sind die einzelnen Kapitel nicht chronologisch angeordnet.
So erlebt man zunächst die Großeltern im Alter, bevor dann nach und nach
Schlüsselereignisse aus ihrer Vergangenheit berichtet werden. Politische Er-
eignisse werden zwar gestreift, aber immer vom Rande her, aus der Perspek-
tive der Familienmitglieder. 

Im Kapitel zu 1955 ist der autoritäre Familienvater mit der Arbeit am
Staatsvertrag beschäftigt. Auf dem Höhepunkt seiner Karriere spitzt sich
gleichzeitig zu Hause ein schwelender Konflikt mit der gerade erwachsen ge-
wordenen Tochter, einer Medizinstudentin, zu. Richard missfällt ihr Umgang
mit einem erfolglosen jungen Mann, dem späteren Schwiegersohn, dessen
einzige Verdienstmöglichkeit darin besteht, durch die Provinz zu fahren, um
ein von ihm selbst erfundenes und hergestelltes Spiel mit dem bezeichnenden
Namen „Wer kennt Österreich?“ zu verkaufen. Gerade das ist eine Frage, auf

20 Arno Geiger im Interview mit Peter Landerl. Literaturhaus Wien am 6. Oktober 2005.
http://www.literaturhaus.at/index.php?id=5232 (13.11.2023). 
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die der Roman eine mögliche Antwort liefert. Insgesamt erstreckt sich der
Zeitraum des Romans von 1938 bis in die Nuller Jahre dieses Jahrhunderts.
Durch die Rückblicke auf verschiedene Jahrzehnte entsteht so nebenbei eine
Art Sozialgeschichte der Nachkriegszeit. 

Die hier behandelten Werke vertreten drei unterschiedliche Zugänge zu
den ersten österreichischen Nachkriegsjahrzehnten. Während Henisch im
Grunde autobiographisch verfährt und sich vor allem auf eigene Erinnerun-
gen beruft, ist Eva Menasses Roman eine Rekonstruktion mit autofiktivem
Charakter. Menasse bemüht die Familiengeschichte im Sinne des Postmemory
und ergänzt sie mit eigener Fantasie. Aus der Perspektive einer Großfamilie
wirft sie Licht auf die österreichische Geschichte des 20. Jahrhunderts, wobei
der reale Verlauf der Familiengeschichte bestimmt, welche historischen Ereig-
nisse und Probleme in das Blickfeld rücken. Bei Geiger ist es wieder anders.
Auf der Grundlage eingehender Recherchen zur Atmosphäre des jeweils be-
handelten Zeitraums konstruiert er eine durchaus realistische Fiktion.21 Er er-
findet eine Familie und kann ihre Geschichte nach eigenem Gusto dem histo-
rischen Rahmen anpassen. Im Folgenden werden unter Berücksichtigung der
hier deutlich gewordenen narratologischen Unterschiede drei thematische
Schwerpunkte untersucht, die in unterschiedlichem Maße in allen Werken
zum Vorschein kommen: 

• Materielle Verhältnisse der unmittelbaren Nachkriegszeit 
• Rassismus und residualer Antisemitismus 
• Österreichisches Identitätsbewusstsein 

3. MATERIELLE VERHÄLTNISSE DER UNMITTELBAREN NACHKRIEGSZEIT

Wie die meisten Großstädte in Deutschland hatte auch Wien im Bombenkrieg
gelitten. Wie Berlin wurde die Stadt nach Kriegsende unter den vier Sieger-
mächten in Sektoren aufgeteilt, mit dem Unterschied, dass die Stadtmitte, das
erste Bezirk, von allen gemeinsam patrouilliert wurde. Trümmer, Besatzung,
Schwarzmarkt und allmählicher Wiederaufbau prägen also auch in Wien den
Alltag der ersten Nachkriegsjahre. 

Die Atmosphäre der ersten Jahre nach Kriegsende wird unter den ausge-
wählten Autoren am besten von Peter Henisch eingefangen. Im explizit auto-
biographischen Text Suchbild mit Katze beschreibt Henisch die erste Wohnung
nach dem Krieg im Obergeschoss eines ausgebombten Hauses, dessen eine

21 Über seine Arbeitsweise berichtet Geiger im zitierten Interview, dass er „vorwiegend Pu-
blikationen gelesen [habe], die aus der beschriebenen Zeit stammten, Tageszeitungen, Ma-
gazine, Aktuelles“ (ebd.). 
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Hälfte zerstört war und eine Tür direkt aus der Wohnung ins Leere führte. Zu
der Wohnung, damals im russischen Sektor, war sein Vater, der Fotograf, über
den Schwarzmarkt im Tausch gegen einen Wintermantel gekommen. Den
Mantel hatte er wiederum von einem russischen Soldaten als Bezahlung für
ein Porträt bekommen. Eine weitere bezeichnende Einzelheit aus den Jahren
der alliierten Okkupation in Henischs autobiographischem Text ist, dass ein
Onkel russische Zigaretten von seinem Arbeitsplatz bei der USIA bezieht.22 

Im Roman Schwarzer Peter wird Henischs Kindheitsmilieu im Nachkriegs-
Wien aus dem Blickwinkel eines schwarzhäutigen Wiener Kindes betrachtet.
Peters Vater, ein schwarzer GI hat sich bald in die Staaten abgesetzt, und die
Mutter, eine Straßenbahnschaffnerin, ist als Alleinerziehende zurückgeblie-
ben. Peter ist somit ein nicht untypisches Besatzungskind, von denen es auch
in Österreich nicht wenige gab, die aber erst relativ spät literarisch wahrge-
nommen wurden. Peters Mutter wechselt gerne Blicke mit den Soldaten in
den Jeeps auf den Patrouillen der Alliierten, die im ersten Bezirk herumfah-
ren. Etwas heikler als der harmlose Flirt von der Straßenbahn aus mit den Fah-
rern der vorbeifahrenden Jeeps ist die Sylvesterfeier mit russischen Soldaten,
die auch im Roman kurz dargestellt wird. Durch seine Hautfarbe hat Peter als
Kind anfänglich Verwunderung ausgelöst und wegen seiner angeblichen
„Ähnlichkeit mit einer sogenannten Negerpuppe“ zum Teil auch Begeiste-
rung erfahren.23 Doch im weiteren Verlauf des Romans wird er zunehmender
Diskriminierung ausgesetzt – nicht zuletzt von österreichischen Beamten, die
nicht wahrhaben wollen, dass er gebürtiger Österreicher ist. Darum wandert
er schließlich nach New Orleans aus, wo er weniger auffällt und seine Vorliebe
für Blues ausleben kann. Damit sind wir beim zweiten Thema. 

4. RASSISMUS UND RESIDUALER ANTISEMITISMUS 

Der Rassismus der österreichischen Gesellschaft in den Nachkriegsjahren
geht einher mit dem residualen Faschismus und Antisemitismus. Eine wirk-
liche Entnazifizierung hat im Österreich der ersten Nachkriegsjahre nicht
stattgefunden. So berichtet zu Beginn der 80er Jahre der Grazer Autor Alf-
red Kolleritsch in seinem Beitrag für die Dokumentation Vom Reich zu Öster-
reich: 

22 Die USIA (Управление Советским Имуществом в Австрий, auf Deutsch: Verwaltung
des sowjetischen Vermögens in Österreich) war quasi eine ökonomische Sowjetexklave
auf österreichischem Boden, die gerade in Wien und Niederösterreich viele österreichi-
sche Beschäftigte hatte und besondere Anforderungen an ihre Loyalität stellte. 

23 Henisch: Schwarzer Peter, S. 15. 
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Ich bin der alten Wahrheit wiederbegegnet, als ich 1946 in ein katholisches
Heim kam und vertauschte Figuren als Erzieher oder Lehrer vorfand (tat-
sächlich hat weder im Heim noch in der Schule jemals jemand negativ
über die Nazizeit gesprochen), es wäre anders wohl auch schwer möglich
gewesen, weil das Denken gleichgeblieben war.24 

Dass ein solches gleichgebliebenes Denken noch in der Lehrerschaft der 60er
Jahre waltete, geht auch aus den autofiktiven Teilen des Romans Die Vertrei-
bung aus der Hölle (2001) von Eva Menasses älterem Halbruder Robert Menasse
hervor.25 

In Eva Menasses Vienna wird das gleichgebliebene Denken an einer Anek-
dote besonders sichtbar. Übereinstimmend mit den biographischen Fakten in
Menasses Familie ist der Onkel der Erzählerin/Autorin nach dem Krieg im
Rahmen der Okkupation in englischer Uniform nach Wien zurückgekommen.
Zunächst wird er mit großem Respekt behandelt, aber mit der Zeit (und ohne
Uniform) lässt der Respekt stark nach. Typisch für die unmittelbare Nach-
kriegszeit ist die Erfahrung, dass niemand sich zu seinen Nazi-Sympathien
bekennen wollte: 

„Hören Sie“, brach es aus dem Pepi Hermann heraus, „ich war kein Nazi!“ 
[…] 
„Ja“, erwiderte mein Onkel, „das hab ich mir gedacht.“ Ganz freundlich
wandte er sich dem Hermann-Pepi noch einmal zu, als wolle er ihm etwas
Vertrauliches sagen. „Wissen Sie, Herr Hermann“, sagte er, „ich bin jetzt
fast ein Monat zurück in Wien und hab noch keinen einzigen Nazi getrof-
fen. Können Sie mir das erklären?“ „Leider nein, Herr Major“, flüsterte der
entnervte Hermann-Pepi. Die Nachbarn schienen schon alle hinter ihren
Türen zu lauschen.26 

Das Wiedersehen mit den Emigranten war oft mit kaum verhülltem Ressenti-
ment verknüpft. Die neu zutage tretende Freundlichkeit hat etwas Bedrohli-
ches, und der Onkel lässt mit seiner zutiefst ironischen Frage erkennen, dass

24 Alfred Kolleritsch: „Von der Unwahrheit der Wahrheit“. In: Jochen Jung (Hg.): Vom Reich
zu Österreich. Kriegsende und Nachkriegszeit in Österreich erinnert von Augen und Ohrenzeu-
gen. München 1985 [1983]. S. 312–362, hier S. 324. 

25 Vgl. Robert Menasse: Die Vertreibung aus der Hölle. Frankfurt/M. 2001. Der Roman
spielt auf zwei zeitlichen Ebenen. Auf der modernen Ebene erzählt der Protagonist,
Viktor, ein Historiker, von seinen Erfahrungen als Schüler im Wien der Sechzigerjahre.
Parallel zu den Erinnerungen des Schülers wird über das Leben des historischen
Rabbiners Manasseh ben Israel berichtet. Auf beiden Ebenen wird der Protagonist,
durch das Misstrauen der Umgebung provoziert, zunehmend in die Rolle des selbst-
bewussten Juden gedrängt. 

26 Menasse: Vienna, S. 99. 
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er die Bedrohung spürt.27 Tatsächlich dauert es nicht lange, bis die alten Vor-
urteile wieder deutlich artikuliert werden. So heißt es wenig später in Vienna: 

Die Angst und die Ehrerbietung […] wichen bald anderen Tönen. Mein
Onkel schnitt die jammernden Artikel über die „Beutezüge der Remigran-
ten“ ebenso sorgfältig aus der Zeitung aus wie die kleine Meldung, ein
vom Teint her etwas dunklerer Tourist sei während der Festspielzeit in ei-
ner Salzburger Straßenbahn gefragt worden, ob er zu „Hitlers Unvollen-
deter“ gehöre.28 

Neben dem bewussten und artikulierten Antisemitismus gibt es noch weitere
Äußerungsformen mangelnder Sensibilität. Häufiger und nur wenig harmlo-
ser als das gleichbleibende Denken war schließlich, dass das Denken ganz un-
terblieb. In Henischs Suchbild mit Katze wird bei den Großeltern mütterlicher-
seits ein sogenannter „Judenaufstrich“ aufgetischt. So genannt, weil die Groß-
mutter das Rezept von jüdischen Nachbarn bekommen hat. Es fällt aber kei-
nem ein, zu fragen, was aus diesen Nachbarn geworden ist.29 

Auch Menasses Darstellung ist durchaus nuanciert. Sie verschweigt zum
Beispiel nicht, dass es Antisemiten auch anderswo in Europa gab. Dafür steht
die Gestalt des ‚Bulldog‘, der den evakuierten Jungen und späteren Vater der
Erzählerin in der englischen Kleinstadt schikaniert. Aber auch der Vater selbst
ist trotz seiner positiven Erfahrungen als Kind in einer fremden Kultur nicht
frei von rassistischen Vorurteilen. Beim späteren Wiedersehen mit der engli-
schen Kleinstadt Luton empfindet er die Sichtbarkeit der großen außereuro-
päischen Minderheit als befremdlich, und es stellt sich heraus, dass er schon
einmal seiner zweiten Tochter den Umgang mit einem schwarzen amerikani-
schen Studenten untersagt hatte.30 Die Autorin macht ferner keinen Hehl aus
den Uneinigkeiten innerhalb der überlebenden jüdischen Gemeinschaft im
Wien der Nachkriegszeit. In einer tragikomischen Episode macht der Bruder
die Erfahrung, dass sein Anspruch, als Jude zu gelten, angezweifelt wird, weil
nach strenger Auslegung der Halacha die Matrilinearität zählt und er nur ei-
nen jüdischen Großvater hat. Damit wird ein Teil der Identität der Familie in
Frage gestellt, was wiederum einen kleinen Streit auslöst. Fast immer, wenn in
der weiteren Familie gestritten wird – und es wird oft heftig gestritten – geht
es um Fragen der Identität. 

27 Ähnliche Erfahrungen machte die Schriftstellerin Hilde Spiel, die Anfang 1946 als Korre-
spondentin ebenfalls in britischer Uniform im Jeep kreuz und quer durch Wien fuhr. Ihre
Berichte erschienen in der britischen Zeitschrift New Statesman, während ihr Reisetage-
buch erst 1968 unter dem Titel Rückkehr nach Wien (München 1968) erschien. 

28 Menasse: Vienna, S. 116. 
29 Henisch: Suchbild mit Katze, S. 60. 
30 Vgl. Menasse: Vienna, S. 348f. 
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5. ÖSTERREICHISCHES IDENTITÄTSBEWUSSTSEIN 

Gerade im Umgang mit Identitätsfragen liegt der Punkt, wo sich die österrei-
chische Nachkriegsliteratur am deutlichsten vom weiteren Umfeld deutsch-
sprachiger Literatur und speziell von der Literatur der Bundesrepublik trennt.
Denn während sich die hier behandelten Romane in ihrer Darstellung der ma-
teriellen Umstände der unmittelbaren Nachkriegszeit und der nur zaghaften
Verabschiedung faschistischer Denkmuster kaum von ähnlichen Werken aus
Deutschland unterscheiden, stellt die Frage des Identitätsbewusstseins, spezi-
ell in Hinblick auf die nationale Identität, einen Sachverhalt dar, der für das
postfaschistische Österreich prägend ist. 

„Ich bin Österreicher“, sagt die Figur des Vaters in Eva Menasses
Vienna. Er sagt es als Kind im englischen Exil, als er sich in einer Gaststätte
um einen Job als Zeitungsausträger bewirbt. Mit dieser Selbstsicherheit
erntet er die Sympathie der anwesenden Gäste. Darunter auch ein Ameri-
kaner: 

„Ich bin aus Österreich“, sagte mein Vater höflich. „Österreich, so so“,
höhnte Bulldog, „das gibt’s ja inzwischen nicht mehr, was?“ Dann fragte
er: „Wie alt bist du, Judenbengel?“ „Fast dreizehn“, log mein Vater und
setzte mit einem Mut, der für ihn ungewöhnlich war, noch hinzu: „Aber
ich bin Österreicher.“ Da lachten plötzlich die Arbeiter, und der Amerika-
ner, als wäre er ein Brite, rief: „Hear, hear!“31 

Mit der Entgegnung, dass es Österreich nicht mehr gäbe, hat der als
Bulldog bezeichnete Kontrahent zu diesem Zeitpunkt technisch recht.
Nach dem Anschluss wurde wie gesagt der ganze Begriff ‚Österreich‘
unterdrückt. Es galt nur das Reich und die einzelnen Gaue. Die Situation
ändert sich schlagartig nach der Waffenniederlegung trotz Okkupation
ganz wesentlich. Dass die staatlichen Institutionen der Ersten Republik
gleich wiederhergestellt wurden, gab einen entscheidenden Impuls für den
gesellschaftlichen und politischen Aufbau, und mit dem Staatsvertrag 1955
ging für Österreich die unmittelbare Nachkriegszeit zu Ende. Dazu
schreibt Henisch: 

In der Volksschule in der Erdbergstraße lernen wir, dass wir nicht nur Wie-
ner sind, sondern auch Österreicher. Bewohner eines kleinen, aber dem
Erdteil inmitten liegenden Landes. Dessen Namen man zwar in der dunk-
len Zeit, die nun überstanden ist, nicht einmal mehr nennen durfte – wir
alle, die wir jetzt in den noch mit Tintenfässern, die der Schulwart aus ei-

31 Menasse: Vienna, S. 56. 
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ner großen Blechkanne nachfüllt, ausgestatteten Schulbänken sitzen, sind
in der sieben Jahre lang so genannten Ostmark geboren, aber daran kön-
nen wir uns Gott sei Dank nicht wirklich erinnern.32 

Im selben Buch erinnert sich Henisch auch an den ersten Präsidentschafts-
wahlkampf, der von der Familie des Pressefotographen Walter Henisch aus
nächster Nähe miterlebt wurde. Mit einem Bekenntnis zu Österreich konnte
man sich mühelos von der Mitverantwortung am deutschen Krieg und impli-
zit auch der Shoah distanzieren. 

Während sich Österreich in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg nicht in
seiner neuen Lage als ‚kleine‘ Republik zurechtgefunden hatte, gewinnt es
spätestens nach dem Staatsvertrag 1955 soweit an Stabilität, dass es als Staat
kaum noch in Frage gestellt wird. Es ist ein neuer Kleinstaat-Patriotismus auf-
gekommen, der sich mit Sport- und Kulturerfolgen zufriedengibt. Der Kultur-
historiker Friedrich Heer, der zeitlebens eine eigenständige österreichische
Identität propagierte und sich gerne etwas mehr Stolz auf die Habsburger
Vergangenheit gewünscht haben mag,33 gibt im bereits erwähnten Sammel-
band Vom Reich zu Österreich ein sehr nüchternes Bild vom nationalen Selbst-
bewussten der Österreicher in der Nachkriegszeit: 

Als Ersatz für die Bildung eines innerlich großräumigen, sehr selbstkri-
tischen, freimütigen, weltoffenen, europaoffenen Österreich-Bewußt-
seins […] wurde ein Chauvinismus „kultiviert“, der infantil die Sporter-
folge „unserer Madeln und Buam“ beim Skilaufen, gelegentlich auch
beim Fußball triumphalistisch hochspielte. Dieser infantile, aber sehr
geschäftstüchtige Chauvinismus, der immerhin eine Industrie, die Er-
zeugung von Skiern und Sportzubehör, sehr anregte, ist für viele Öster-
reicher heute noch Ersatz für ein Österreich-Bewußtsein, das als Selbst-
verpflichtung und als Verantwortung des Humanum nach innen und
außen dargelebt wird.34 

In dieselbe Kerbe schlägt auch Eva Menasse in ihrem Roman, indem sie den
scheinbar schuldlosen österreichischen Sportbetrieb aufs Korn nimmt. Zum
einen gründet der Vater im Roman, abweichend von der Familiengeschichte
der Autorin, einen Sportladen, mit dem er etwas zweifelhafte Geschäfte mit
den östlichen Nachbarländern betreibt. Daneben gibt es den ebenfalls fiktiven
Fall des geschätzten Sportmanagers Felix Pobelnik, dessen SS-Vergangenheit
vom Bruder der Erzählerin, dem Historiker, aufgedeckt wird. Die Enthüllun-

32 Henisch: Suchbild mit Katze, S. 97. 
33 Vgl. z. B. Friedrich Heer: Der Kampf um die österreichische Identität. Wien, Köln, Graz 1981. 
34 Friedrich Heer: „Nach 1945“. In: Jung: Vom Reich zu Österreich, S. 150–161, hier S. 156f. 
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gen des Bruders lösen einen Skandal aus, bei dem weniger der Ex-Nazi als
vielmehr der Historiker selbst angefeindet wird.35 

Doch ganz so trivial, wie ihn der verbitterte Heer darstellt und Menasse
parodiert, ist der Österreich-Diskurs nach 1955 wiederum auch nicht. Dass
Österreich als Staat nach 1955 kaum noch in Frage gestellt wird, zeigt sich
paradoxerweise auch und gerade darin, dass es jede Menge Kritik von intel-
lektueller Seite standhält. Die literarischen Österreichschelten von Bernhard,
Handke oder Jelinek sind geradezu zum Markenzeichen der neueren österrei-
chischen Literatur geworden. Diesen kritischen Diskurs nimmt auch Heer
wahr, auch wenn er darin einen gewissen Makel sieht: 

Im Leerraum ab 1945 begannen nun junge Menschen, die sensibel, ver-
stört, verwirrt, voll Zorn, Trauer, dann Wut die grassierende Verlogenheit
der öffentlichen Verhältnisse wahrnahmen, heranzuwachsen, der Humus
für die jungen Generationen von Schriftstellern, einigen Dichtern, die
dann durch ihre Österreich-Beschimpfungen in der Bundesrepublik viel
Geld machten […].36 

Damit spricht Heer den paradoxen Zustand der begrenzten literarischen Au-
tonomie Österreichs an. Auch wenn Thematik und Perspektiven oft sehr stark
auf Österreich fokussiert sind, ist der Literaturbetrieb des Landes in Bezug auf
Verlagswesen und Kritik gleichzeitig innig verflochten mit dem deutschen.
Doch ist die Kritik der genannten Schriftsteller und Schriftstellerinnen weiter-
hin durchaus berechtigt. Allzu willig gibt sich das Establishment mit dem ver-
logenen Alibi zufrieden, dass Österreich das erste Opfer Hitlers gewesen sei
und somit weniger Schuld an der Shoah und am Krieg habe. Spätestens mit
der Wahl Waldheims zum Bundespräsidenten 1986 geriet jedoch der imma-
nente Widerspruch im historischen Selbstverständnis der Zweiten Republik
ins öffentliche Bewusstsein. Die dazu erforderliche Erinnerungsarbeit wurde
und wird weiterhin von der Literatur geleistet. So veranlasste die Wahl Peter
Henisch seinerzeit zu dem hochaktuellen Roman Steins Paranoia (1988), in
dem es um die auch nach vierzig Jahren fortbestehende faschistische Denk-
weise geht.37 

Mein letztes Textbeispiel stammt aus Geigers Es geht uns gut. Der Protago-
nist, Richard Sterk, ÖVP-Politiker der ersten Stunde, war im Kapitel zu 1955
mit der Arbeit am Staatsvertrag beschäftigt. In einem weiteren Kapitel, das
1962 spielt, muss er verblüfft feststellen, dass die Zeit an ihm vorbeigelaufen

35 Die Affäre hat in Deutschland ein Vorbild im Fall des Germanisten Hans Schwerte, dessen
wahre Identität als SS-Mann Hans Schneider erst 1995 entdeckt wurde. Siehe dazu Claus
Leggewie: Von Schneider zu Schwerte. München 1998. 

36 Heer: „Nach 1945“, S. 157. 
37 Vgl. Peter Henisch: Steins Paranoia. Salzburg, Wien 1988. 
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ist und seine Partei ihn nicht mehr braucht. Das folgende Zitat ist aus dem
vorletzten Kapitel. Es ist Herbst 1989. In Osteuropa zerfällt gerade die Nach-
kriegsordnung. Richards aktive Zeit liegt nun schon ein Vierteljahrhundert
zurück, und er ist schon ziemlich dement. Seine Frau Alma resümiert: 

Ich glaube, in den fünfziger Jahren hast du die Zeit wiedergefunden, in die
du hineingeboren wurdest, die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg […]. Ist es
dir nicht auch so ergangen, daß du manchmal nicht mehr wußtest, hat Kai-
ser Franz Joseph jetzt vor oder nach Hitler regiert? Ich glaube, darauf lief
es hinaus, wie bei einem Brettspiel hat eine Figur die andere übersprun-
gen, die einträgliche Figur ist über die kostspielige hinweg, und plötzlich
war Hitler länger her als Franz Joseph, das hat den fünfziger Jahren den
Weg geebnet, das hat Österreich zu dem gemacht, was es ist, nur erinnert
sich niemand mehr daran oder nur sehr schwach.38 

Das scheint auch ein weiteres Vierteljahrhundert später, das Fazit des Autors
Arno Geiger zu sein. Die Frage, die Alma ihrem dementen Mann dabei stellt,
ist ohnehin rein rhetorisch. In der Spielmetapher klingt die Frage „Wer kennt
Österreich?“ aus dem Spiel des Schwiegersohns wieder an. Mit der Überle-
gung, dass die Figur des Kaisers die des Diktators überspringt, tritt der Ro-
man aus der Grauzone des Postmemory heraus und findet Anschluss an das
kulturelle Gedächtnis. Zu einem ähnlichen Schluss kommt auch Joanna
Jabłkowska, ohne Geigers Roman überhaupt zu erwähnen, in ihrem bereits
erwähnten Artikel zur Aufarbeitung der Vergangenheit in der österreichi-
schen Nachkriegsliteratur: 

Die Entlarvung der Sprachlüge und der falschen Gemütlichkeit bedeute-
ten für die österreichische Kultur einen langen und komplizierten Prozess
und harte Erinnerungsarbeit, während der die faschistische (austrofa-
schistische und nationalsozialistische) Vergangenheit mit der jahrhunder-
tealten monarchisch-katholischen Tradition zu einem komplizierten kul-
turellen Gedächtnis verbunden werden musste, um ‚bereinigt‘ zu
werden.39 

Das in den 50er Jahren neu einsetzende nationale Selbstverständnis ermög-
licht eine Überbrückung der Zäsur der Nazizeit und die Anknüpfung an die
eigene Vergangenheit, wie sie Deutschland noch lange verwehrt wird. Die be-
reits mit der Aura des Mythischen belegte Habsburger Monarchie erweist sich
dabei aus größerer Distanz als positiver und vertrauter Bezugspunkt. Trotz
Rückschlägen wie der Waldheim-Affäre und dem späteren Aufstieg Jörg Hai-

38 Geiger: Es geht uns gut, S. 349. 
39 Jabłkowska: „Gedächtnis und Gemütlichkeit“, S. 8f. 
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ders belegen die hier behandelten Werke, jedes auf eigene Weise, dass sich
Österreich seit 1955 allmählich vom preußisch-deutschen Geschichtsnarrativ
losgelöst hat und um ein eigenes Identitätsnarrativ bemüht ist. Dieses unter-
schiedliche Selbstverständnis zusammen mit dem kritischen Umgang mit sei-
nen teilweise zweifelhaften Prämissen verleiht der österreichischen Gegen-
wartsliteratur ihr eigenes Profil. 
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ERINNERUNGEN AN ERINNERUNGEN.
GENERATIONSVISIONEN IN EINIGEN ROMANEN 

BERNHARD SCHLINKS1 

Im Fokus meiner Analyse steht die Frage, wie Bernhard Schlink Erinnerungen
an individuelle und kollektive Ereignisse in seinen Romanen und Essays the-
matisiert. Da die Protagonisten seiner Texte, soziologisch gesehen, der dritten
und vierten Generation nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs angehören,
beschäftigen sich deren Erinnerungen nicht primär mit der Zeit des National-
sozialismus, sondern vielmehr mit der Nachkriegszeit, wie etwa in den Heim-
kehrergeschichten und den sogenannten Väterromanen, die die sechziger,
siebziger und achtziger Jahre bis zum Mauerfall und der Wiedervereinigung
in den Blick nehmen. Die Figuren in diesen Texten haben zwangsläufig Ver-
bindungen zu der jeweiligen deutschen Geschichte, auch zu der NS-Zeit,
wenn auch meistens nur indirekt. Die Vergangenheit erreicht uns durch
schriftliche und mündliche Narrative, aber auch durch Dokumente, Gemälde
und Erinnerungsorte, in denen sich Geschichte materialisiert. 

Alle Texte können innerhalb der lateralen bzw. vertikalen Normalisierung
gelesen werden, wobei die lateralen die nationalen und internationalen Kon-
texte umfassen und die vertikalen eher mit den Beziehungen zur Geschichte
zu tun haben.2 In der vertikalen, diachronischen Analyse trifft man aber auch
auf manche lateralen synchronischen Dimensionen. Hartmann und Horst-
kotte sprechen von „sich pluralisierenden Erinnerungslandschaften“.3 Bei ei-
ner diachronischen Analyse von Schlinks Texten lassen sich verschiedene
‚Landschaften‘, Synchronien oder Kontexte ausmachen. Es treten kaum noch
Akteure der NS-Zeit auf, vielmehr liegen die Erinnerungen, die für die eigene
Identität konstitutiv sind, in einer näheren Vergangenheit. Sie werden bei

1 Die Arbeit ist Teil des Forschungsprojektes „Interidentitäten/Interkulturalitäten“ des Ins-
tituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade
do Porto und wird durch die Fundação para a Ciência e a Tecnologia im Rahmen des
„PEst-OE/ELT/UI0500/201“ gefördert. Ich möchte mich bei Susanne Munz für ihre Hilfe
bei der Textbearbeitung bedanken. 

2 Siehe Leonhard Hermann und Silke Horstkotte: Gegenwartsliteratur. Eine Einführung. Hei-
delberg 2016. S. 71. 

3 Ebd. 
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Schlink nicht unhinterfragt dargestellt, sondern mit Perspektiven aus unter-
schiedlichen Zeiträumen in Verbindung gesetzt.4 Zur Bedeutung von Erinne-
rung schreibt der französische Historiker Henry Rousso, sie sei ein Grundwert
unserer Zeit, unserer Demokratie. Man selektiere mit starker emotionaler Be-
teiligung, was erinnert und vergessen oder verdrängt werde.5 

Ein Teil unserer Identität ist direkt oder indirekt mit unseren Erinnerun-
gen verbunden, und zwar sowohl individuell wie auch kollektiv. Wir erinnern
uns an das, was wir selbst erlebt haben, aber auch an Ereignisse, von denen
uns erzählt wurde und die vielleicht mit unserer Familiengeschichte ver-
knüpft sind. In Deutschland bedeutet dieser Umstand, dass nahezu alle – se-
hen wir mal von den Menschen ab, die seit den sechziger Jahren nach
Deutschland eingewandert sind – eine Vorgeschichte, die mit der NS-Zeit
bzw. mit der deutschen Nachkriegszeit zu tun hat, besitzen. Schlinks Genera-
tion und die seiner Protagonisten haben zwar den Nationalsozialismus nicht
mehr selbst erlebt, wohl aber ihre Eltern und Großeltern. Die Protagonisten
tragen keine Schuld an den Fehlern und Verbrechen der vorigen Generatio-
nen, wie Schlink in seinen Texten, besonders in seinen Essays und Reflexio-
nen, schreibt. Wichtiger für die Figuren bei Schlink sind die Geschichte der
BRD und der DDR, die Erlebnisse während der Studentenbewegung, die Tei-
lung Deutschlands, der Terrorismus, die Wiedervereinigung. Das sind die his-
torischen Momente, die die Jetztzeit der Figuren in diesen Romanen prägen.
Die erinnerte Vergangenheit ist meistens konfliktbeladen und hat mit Verlus-
ten zu tun, eine holistische Erinnerung ist nicht möglich.6 

In einem Interview meint Bernhard Schlink, dass er sich durchaus mit der
Bezeichnung „Volksschriftsteller“ anfreunden kann und freut sich darüber,
dass seine Werke ein breites Publikum erreichen.7 Er sieht eine Verbindung
zwischen seinem bürgerlichen Beruf und seinem literarischen Werk. Als Sohn
eines deutschen Theologen und einer Schweizer Theologin sowie mit einer
beruflichen Laufbahn als Rechtswissenschaftler und Richter am Verfassungs-
gericht des Lands Nordrhein-Westfalen spielen die Fragen nach Schuld und
Unschuld, Vergessen und Erinnern, Recht, Gerechtigkeit und Moral eine
wichtige Rolle in seinen Texten. Er sagt im gleichen Gespräch, die Menschen
seiner Generation seien Kinder der deutschen Geschichte und dass er „ein Le-

4 Vgl. ebd., S. 74. 
5 Siehe Henry Rousso: Face au Passé. Essais sur la mémoire contemporaine. Bélin, Paris 2016.

S. 10, 11 u. 13. Rousso zitiert Maurice Halbwachs, wenn er schreibt, die individuelle Erin-
nerung sei immer in der kollektiven verankert, sowohl räumlich wie zeitlich (vgl. ebd.,
S. 19).

6 Ebd., S. 31. 
7 Siehe Thomas David: „Vielleicht bin ich ein Volksschriftsteller“. In: Die Welt, 6.7.2014.

Bernhard Schlink 70: „Vielleicht bin ich ein Volksschriftsteller“ – WELT (8.11.2023). 
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ben ohne Geschichte“ als „arm“ empfinde, auch wenn die ältesten Familien-
mitglieder, die die NS-Zeit selbst erlebt hätten, meistens schon tot oder sehr
alt seien.8 Peter Mohr sieht in Schlinks Texten das Thema „Schuld als Le-
bensthema“, besonders wenn man seine Texte diachronisch und in der jewei-
ligen Synchronie lese.9 

Nachdem Schlink erste Erfolge mit seiner Trilogie um den Privatdetektiv
Selb erlangte, wurde er international bekannt durch den Roman Der Vorleser,
in dem seine Hauptthemen bereits vorhanden sind.10 

Für meine Analyse beschränke ich mich auf die Romane Die Heimkehr, Das
Wochenende und Die Enkelin, die in unserem Jahrhundert geschrieben worden
sind, und einige Essays, die sich mit den Themen Erinnerung und Vergangen-
heit beschäftigen. Außer Betracht lasse ich verschiedene Erzählungen, die sich
teilweise mit der gleichen Problematik auseinandersetzen. In den ausgewähl-
ten Werken finden wir ähnliche Motive, aber in Verbindung mit anderen Per-
spektiven und Haltungen, sodass sie eine Art Kaleidoskop der jüngeren deut-
schen Vergangenheit darstellen. Verschiedene Generationen kommen zu
Wort, wobei mindestens zwei immer präsent sind.11 Laut dem Autor muss
man sowohl die Erinnerung wie das Vergessen im Auge behalten.12 Man muss
auch vergessen können, um sich auf einen Teil der Erinnerung zu beschrän-
ken, man muss selektieren können. Auf jeden Fall gilt „Erinnern als Voraus-
setzung dafür, daß das, was geschehen ist, sich nicht wiederholt“.13 Die Ver-
gangenheitsbewältigung, egal welche, setzt Erinnern und Vergessen voraus.
Da, wie Schlink oft sagt, wir Kinder der Geschichte sind, setzt Aufklärung
kein Schuldgefühl voraus, besonders wenn die geschichtlichen Erlebnisse
schon weit zurückliegen. Erinnerungskulturen und Vergessenskulturen gehö-
ren zusammen. Die Art und Weise, wie die Gegenwart von der Vergangenheit
geprägt ist, hängt auch von der Perspektive und der Distanz zu den Ereignis-
sen ab. Deshalb ist oft das Nächstliegende wichtiger als das Zurückliegende.
Die Gefahr liegt in der Verdrängung der Vergangenheit oder sogar deren Ne-

8 Ebd. 
9 Peter Mohr: „Schuld als Lebensthema. Zum 75. Geburtstag des Schriftstellers Bernhard

Schlink“. In: literaturkritik.de. 7, 2019. https://literaturkritik.de/schuld-als-lebensthema-
zum-75-geburtstag-des-schriftstellers-bernhard-schlink-am-6-juli,25811.html (8.11.2023). 

10 Der Roman wurde weltbekannt hauptsächlich wegen des Films The Reader/Der Vorleser
vom Regisseur Stephen Daldry im Jahr 2008. 

11 Ich werde folgende Editionen benutzen: Die Heimkehr. Zürich 2006 (im Text als HK be-
zeichnet), Das Wochenende. Zürich 2008 (im Text als WE bezeichnet) und Die Enkelin. Zü-
rich 2021 (im Text als EN bezeichnet). Ich beziehe mich auch auf Vergangenheitsschuld. Bei-
träge zu einem deutschen Thema. Zürich 2007 (im Text als VS bezeichnet) und Erkundungen
zu Geschichte, Moral und Glauben. Zürich 2015 (im Text als ER bezeichnet). 

12 Siehe Bernhard Schlink: „Die Bewältigung von Vergangenheit durch Schuld“. In: VS,
S. 80–112, hier S. 90. 

13 Ebd., S. 91. 
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gation, wie in seinem jüngsten Roman Die Enkelin zu sehen sein wird. Die Fi-
guren wollen sich von der Last der Vergangenheit befreien: 

Die Vorstellung von der Möglichkeit und Notwendigkeit der Vergangen-
heitsbewältigung enthält nicht nur die Sehnsucht nach der Freiheit von
der Vergangenheit, sondern stützt sogar einen Anspruch darauf. […] Wer
tüchtig Erinnerungsarbeit leistet, will nicht mehr von der Vergangenheit
festgehalten werden. Wer erinnert, will vergessen dürfen.14 

Geschichte kann nicht für immer als Trauma in die Gegenwart hineinragen,
auch wenn die Eltern oder Großeltern daran beteiligt waren. Vergessen und
Erinnern sind wichtig, denn in der Verdrängung und in Verfälschungen liegt
eine große Gefahr, so Schlink. Der Autor ist in einem protestantischen Milieu
aufgewachsen, das dem Nationalsozialismus kritisch gegenüberstand. Auch
seine Schweizer Mutter ermöglicht es ihm, ein unkompromittiertes Verhältnis
zur Demokratie und zur Geschichte Deutschlands zu entwickeln: „Vergeben,
verurteilen, vergessen, versöhnen – unter den Weisen der Erledigung einer Ver-
letzung ist Versöhnen die voraussetzungsvollste und schwierigste“.15 Schlinks
Romane sind auch Versöhnungsversuche. Die Schuld der Deutschen ist sehr
komplex und deshalb aufklärungsbedürftig. Die Geschichte muss akzeptiert
werden, Fakten dürfen nicht verschwiegen werden, auch nicht die individuelle
und die kollektive Schuld. Das Vergangene ist für uns meistens eine narrative
Konstruktion, die jeder gelesen oder gehört hat. Schlink schreibt anderswo,
„Geschichte gelingt [nur], wenn die Vergangenheit erinnert wird“.16 

Ich möchte jetzt den Roman Die Heimkehr unter der oben genannten Pers-
pektive untersuchen. Man könnte sagen, es handle sich um einen Liebes-, Va-
tersuche- und Heimkehrroman mit vielen Bezügen zur Odyssee. Peter De-
bauer, die Hauptfigur, sucht zunächst das Ende eines Heftchenromans, den er
von seinen Großeltern erhalten hat. Dass das letzte Kapitel fehlt, löst bei dem
Jugendlichen den brennenden Wunsch aus, mehr über den Text und seinen
Verfasser zu erfahren. Langsam entwickelt sich Schlinks Text zu einem Vater-
sucheroman und einer Liebesgeschichte. In meiner Analyse werde ich aber
hauptsächlich dem Erzählstrang über die Suche nach dem Vater folgen. 

Es wird besonders aus der Perspektive von Peter Debauer erzählt, dazu
gesellen sich die Stimmen bzw. Perspektiven der Nebenfiguren, z. B. seiner
Mutter, seiner Großeltern, seiner Geliebten Barbara, usw. Wir können viele
Heimkehrergeschichten auf verschiedenen Erzählniveaus nachvollziehen
und begegnen also vielen Momenten und „Landschaften“ der Vergangenheit. 

14 Bernhard Schlink: „Die Gegenwart der Vergangenheit“. In: VS, S. 112–123, hier S. 118. 
15 Bernhard Schlink: „Vergeben und Versöhnen“. In: VS, S. 170–188, hier S. 187. 
16 Bernhard Schlink: „Erinnern und Vergessen“. In: ER, S. 11–33, hier S. 30. 
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Peter Debauer lebt im Deutschland der fünfziger Jahre bei seiner alleiner-
ziehenden Mutter, verbringt aber seine Ferien bei den väterlichen Großeltern
in der Schweiz. Das erlaubt ihm als Jungen, Vergleiche zu ziehen zwischen
Deutschland und der Schweiz, einem Deutschland, das sich noch teilweise im
Wiederaufbau befindet, und einer Schweiz, die eine Art Idylle in den Augen
des Kindes darstellt. Ruhe ist ein Wort, das oft verwendet wird, wenn Peter
über die Schweiz der Großeltern redet. 

Um ihre Rente aufzustocken, redigieren die Großeltern abends Heft-
chenromane aus der Reihe „Romane zur Freude und zur guten Unterhal-
tung“ (HK, 31), die von einem Basler Verlag herausgegeben werden. In der
Reihe erscheinen auch Heimkehrergeschichten, ein Genre, das besonders im
Deutschland der Nachkriegszeit beliebt ist. In den Geschichten wird von
deutschen Soldaten erzählt, die aus Osteuropa zurück nach Hause kommen
und dort auf die verschiedensten Schwierigkeiten treffen. Peter liest einige
der Romane in der Bibliothek der Großeltern. Einer davon fällt ihm beson-
ders auf, weil dort der Name des Autors und das letzte Kapitel fehlen. Der
Junge wird neugierig und beginnt, das fehlende Kapitel zu suchen. Er liest
andere Heimkehrerromane und stellt fest, dass dieser anonyme Autor die
Erzählstruktur der Odyssee kopiert, wie im Kapitel 11 des zweiten Teils von
Die Heimkehr detailliert dargestellt wird (HK, 92–96). Das ist für ihn wichtig,
um die Parallelen zum anonymen Roman herauszuarbeiten. Er untersucht
Werke weiterer Autoren, besonders Josef Martin Bauers Roman So weit die
Füße tragen (1955), (vgl. HK, 98), der auf die angeblich authentische Ge-
schichte der Heimkehr eines deutschen Soldaten zurückgeht: „Daß ein deut-
scher Soldat es aus eigener Kraft von Sibirien in die Heimat geschafft hatte,
tat der deutschen Seele gut“ (HK, 98). Wichtig sind für Peter, besonders als
erwachsener Suchender, nicht die geographischen Unstimmigkeiten, son-
dern die vergleichbaren Situationen, die im fehlenden letzten Kapitel hätten
erzählt werden können. Peter las viel, als er bei den Großeltern war: „Der
erste Roman, den ich las, handelte von einem deutschen Soldaten, der aus
russischer Gefangenschaft geflohen war und auf dem Weg in die Heimat
viele Gefahren bestanden hatte“ (HK, 43), aber es interessiert Peter speziell,
was die Figur dann in Deutschland erlebt und – was Gegenstand von vielen
Heimkehrergeschichten ist – wie das Zusammentreffen mit der Frau ver-
läuft, die inzwischen wieder verheiratet ist (ebd.). Diese Texte rezipiert er
sehr distanziert, die beschriebenen Situationen betreffen seine Generation
nicht mehr, wohl aber die der Eltern. In seinem Fall weigern sich sowohl die
Mutter wie die Großeltern, ihm eine Antwort auf die Fragen zum Verbleib
des Vaters zu geben, zum Teil weil sie wirklich nicht wissen, was aus dem
Vater geworden ist. Es gibt keine Heimkehrergeschichte, die auf ihn zuzu-
treffen scheint, der Vater hat sich nicht zu erkennen gegeben. 
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Gleichzeitig versucht der Protagonist, Informationen über seinen Vater zu
finden, bis er auf eine für ihn schockierende Erkenntnis stößt. Sein Vater war
einer der Schweizer, die sich von den NS-Leuten haben anwerben lassen. Ca.
2000 Schweizer hatten sich für Hitler entschieden und kämpften zusammen
mit den Deutschen. Peters Vater war ein Nazi, er muss einer dieser Schweizer
Bürger gewesen sein, die sich für die nationalistische Ideologie entschieden
hatten. 

Langsam erfährt er, dass sein Vater Artikel für NS-Zeitungen schrieb, spä-
ter für kommunistische, als er in der DDR lebte. Schließlich war es dem Vater
gelungen, sich in Wien und später in New York zu etablieren, wo er eine Stelle
als Professor für Rechtswissenschaften unter dem Namen John de Baur er-
hielt. Schlink gestaltet die Figur des Vaters in Anlehnung an den belgischen
Literaturtheoretiker Paul de Man, der in den frühen vierziger Jahren Artikel
mit antisemitischem Inhalt in nazitreuen Zeitschriften publizierte, bevor er
1948 in die USA auswanderte und dort zum Mitbegründer des Dekonstrukti-
vismus wurde. Schlinks literarische Figur John de Baur führt den Dekonstruk-
tivismus in die juristischen Wissenschaften ein und beruft sich dabei auf Paul
de Man.17 Die Verbindung ist die Verteidigung der „eisernen Regel“ (HK, 166)
in seinen Schriften: Man darf jedem zumuten, was man sich selbst zumuten
kann. Peter, der in der Jetztzeit in einem juristischen Verlag arbeitet, blickt in
die Vergangenheit zurück und versucht zu verstehen, wer sein Vater war.
Aber er ist natürlich viel distanzierter als die Protagonisten der sogenannten
‚Väterliteratur‘, die in Deutschland besonders in den siebziger Jahren ge-
schrieben wurde, also eine Generation früher, und die wissen wollten, welche
Beziehungen die Väter zum Nationalsozialismus hatten. Dem Protagonisten
Peter Debauer geht es darum, was sein Vater nach dem Krieg gemacht hat.
Ganz deutlich wird, wie stark die Vergangenheit in das gegenwärtige Erleben
der Protagonisten hineinwirkt. Zum Beispiel wird ein Gemälde erwähnt, Das
Mädchen mit der Eidechse des Malers Stückelberg, das im Haus der Großeltern
hängt (vgl. HK, 46). Dieses Gemälde wird in der gleichnamigen Erzählung in
Schlinks Sammelband Liebesfluchten (2000) thematisiert als Referenz an die
Raubkunst zur Zeit der Nazis. Im Roman wird dieses Bild nur kurz genannt,
stellt aber einen Hinweis auf die Aktivität der Nazis und eine Verbindung zur
NS-Zeit der Elterngeneration dar. Aber auch der Film Odysseus mit Kirk
Douglas (vgl. HK, 93f., Film von 1955) wird erwähnt, weil er für den Protago-
nisten der Impuls ist, den unvollständigen Heimkehrroman, den er gefunden
hat, mit der Odyssee zu verknüpfen. Die Nachkriegszeit ist im Roman wichtig
beim Versuch, die Geschichte der Eltern zu rekonstruieren, z. B. wie die sow-

17 Paul de Man (1919–1983) hieß Paul Deman, in den USA wandelte er seinen Namen zu de
Man, ein ähnliches Verfahren wie Peters Vater, de Baur. 
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jetischen Truppen die deutsche Bevölkerung behandelten und warum so viele
Menschen sich zur Flucht in den Westen entschlossen. 

Peter hat von den Großeltern alte Manuskripte bekommen, denn weil in
der Schweiz und in Deutschland in den fünfziger Jahren Papierknappheit
herrschte, benutzte man alle Sorten von Papier im Alltagsbedarf. 

Wie oft bei Schlink werden bloß Bruchstücke der Vergangenheit erwähnt,
sie wirken aber als Zeitbrücken zwischen der Vergangenheit und der Jetztzeit.
Peter selbst hat viele Heimkehrergeschichten erlebt, als er von den Großeltern
nach Hause kam oder als er zweimal aus den USA zurückkehrte, auch zu sei-
ner Geliebten Barbara. Bei diesen Reisen gelingt es dem Autor, durch die Figur
viele Interpretationen des Rechts vorzustellen, die im Kontrast zu den Ideen
stehen, die er in den Schriften seines Vaters mit NS-Hintergrund fand. Peter
sagt: 

Ich habe Beispiele über Beispiele gesammelt, von Großvaters Fällen und
den Schauprozessen Freislers und Hilde Benjamins zu Entscheidungen
des Bundesverfassungsgerichts, die nicht Recht und Gerechtigkeit durch-
gesetzt haben, sondern politisch vermitteln und befrieden oder sonstwie
gesellschaftlich nützen wollten. (HK, 52) 

Der Protagonist unterbricht sein Jurastudium, um sich in den USA zum Mas-
seur ausbilden zu lassen. Als er heimkehrt, ist Deutschland anders, vieles ist
wiederaufgebaut worden. Und Heimat damals, als er noch jung war, bedeutet
nicht das Gleiche wie in der narrativen Jetztzeit (HK, 67). Die Mutter z. B. hat
mehrmals fliehen müssen, um zu ihrer jetzigen Heimat zu finden, für sie wie
für viele gab es eigentlich keine Heimkehr, sondern nur eine Heimfindung im
Westen (HK, 89). 

Peter entdeckt Briefe aus den Jahren 1942 bis 1945, signiert von einem Vol-
ker Vonlanden, hinter dessen Pseudonym Peter seinen Vater vermutet.
Schlink zitiert oft, sowohl aus fiktionalen wie realen Quellen. Anhand von sol-
chen Zitaten, diesmal Briefen, kommt Peter dem Verfasser des Manuskripts
und einiger Zeitungsartikel näher, besonders anhand von Ähnlichkeiten des
Gedankengutes. Es wird auch von einer ‚Wunderwaffe‘ der Nazis gespro-
chen.18 In diesem Roman haben wir also fiktionale und reale Erinnerungen an
die Zeit des Nationalsozialismus und der Nachkriegsliteratur. 

18 Auch beispielsweise Thomas Meyer geht auf diese Waffe der Nazis in seinem Roman Wol-
kenbruchs waghalsiges Stelldichein mit der Spionin (2019) ein. An dieser Waffe wurde zwar
gearbeitet und es wurde verkündet, es fehle nur noch die Turbine, aber sie wurde nie
fertiggestellt. Meyer benutzt hier historische Quellen. Die Nazis sprachen während des
Krieges, besonders wenn er nicht zu ihrem Vorteil verlief, immer wieder zu Propaganda-
zwecken von einer ‚Wunderwaffe‘.
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Ab dem vierten Kapitel erleben wir nicht mehr die vierziger bzw. fünfzi-
ger Jahre, sondern die Jetztzeit, mit vielen Hinweisen auf die Geschichte der
DDR, die mit der jetzigen Geschichte in Verbindungen steht. Z. B. werden Tra-
bants, Wartburgs, Häuser in schlechtem Zustand erwähnt (vgl. HK, 201f.). Sie
bedeuten für Peter „Stufen meiner Vergangenheit“ (HK, 205), besonders als er
und seine Mutter sich auf der Flucht aus Ostdeutschland befinden. Als Teil
seiner Suche nach dem Vater gibt er Jura-Seminare an der Humboldt-Univer-
sität in Ostberlin kurz vor der Wende, auch um seine Liebesgeschichte fortzu-
setzen. Er ist dabei, das Buch seines Vaters, „The Odyssey of Law“, zu überset-
zen und beschließt, seinen Vater in Amerika zu besuchen. Bei dem Treffen gibt
er sich aber nicht zu erkennen, er möchte letzten Endes nicht seine Identität
vor dem Vater aufdecken, weil er kein Bedürfnis oder auch keine Möglichkeit
sieht, über diese intime, familiäre Verbindung mit dem Vater zu kommunizie-
ren. Die Suche ist somit beendet, er fliegt zurück zu Barbara, seiner Penelope,
in seine persönliche Heimkehrergeschichte, die letzte des Romans. Es ist eine
Geschichte der Versöhnung, die mit der Akzeptanz seiner Vergangenheit und
gleichzeitig mit dem Abbruch der Suche nach dem Vater endet. Er stellt fest,
dass er die Figur seines Vaters für seine eigene Identität nicht braucht. 

Jetzt möchte ich kurz zwei andere Romane Schlinks unter dem Aspekt der
Erinnerung vorstellen. Sie zeigen eine ähnliche Struktur auf, indem eine oder
mehrere Personen in der Jetztzeit zurückschauen, einmal in die bundesdeut-
sche Geschichte der siebziger Jahre, die Zeit der zweiten Generation der RAF,
und im letzten Roman des Autors auf die DDR bis zur Wende. 

In Das Wochenende (2008) wird von einem Wochenende erzählt, an dem
alte Freunde die Entlassung von Jörg, einem ehemaligen RAF-Mitglied der
zweiten Generation, in einem entlegenen Landhaus feiern wollen. Jörg ist vom
Bundespräsidenten begnadigt worden, unter anderem, weil er an Prostata-
Krebs leidet. Seine Schwester hat das Treffen mit den Freunden organisiert,
die auch etwas mit der RAF-Bewegung zu tun hatten, ohne aktive Mitglieder
gewesen zu sein. Auch wenn die Darstellung fiktional ist, ist die Figur von
Jörg dem Terroristen Christian Klar nachempfunden.19 Die Freunde sind alle
bürgerlich geworden, haben sich in die Gesellschaft integriert, haben Berufe
ergriffen und leben fern von jeder revolutionären Ideologie. Sie sind bereit,
Jörg zu helfen, sich in die neue Gesellschaft zu integrieren, sie wollen dem
Menschen helfen, nicht dem Terroristen. Nur der junge Marko, nicht einmal
Jörg selbst, will den revolutionären Kampf fortsetzen. Der Junge schreibt so-
gar einen Text im Namen von Jörg, in dem steht, der antikapitalistische revo-
lutionäre Kampf müsse fortgesetzt werden. Auch wenn Jörg dagegen ist,

19 Christian Klar war an neun Morden beteiligt, wurde aber 2008 vom Bundespräsidenten
begnadigt. 
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schickt Marko den Text an eine Zeitung, die Publikation des Artikels kann
aber in letzter Minute verhindert werden. Am Ende fährt Jörg mit einem ehe-
maligen Freund nach Berlin, um in einem seiner Zahnarztlabors zu arbeiten.
Wichtig für uns ist der Inhalt der Dialoge, in denen die Vergangenheit, die
individuelle und die kollektive, erinnert wird, mit einem eindeutigen Damals
und Heute. Die Freunde wollen mit den vier Morden, die Jörg verübt hat,
nichts zu tun haben, es werden ja kaum konkrete Ereignisse erwähnt, an de-
nen sie sich beteiligt haben: 

Henner versuchte, Erinnerungen zu finden, die zu Ilses Erinnerungen
paßten. […] Hatte er von Polizisten, Richtern oder Politikern als Schwei-
nen geredet? Hatte er Ilse ‚unser Milchmädchen‘ genannt? Es war alles
weit weg. Er erinnerte sich an die Atmosphäre der durchdiskutierten
Nächte mit zu vielen Zigaretten und zu viel billigem Rotwein, an das Ge-
fühl, ständig auf der Suche zu sein und die richtige Analyse, die richtige
Aktion finden zu müssen […]. (WE, 16) 

Und genau wie der Journalist Henner folgen wir einigen Erinnerungsfetzen,
die längst vergessen sind und nichts mit der Gegenwart zu tun haben. Jörg hat
gemordet, hat „Scheiß gebaut, hat bezahlt, und jetzt ist gut und soll er sein
Leben wieder auf die Reihe kriegen“ (WE, 26). Der damalige Terrorismus wird
als „Unsinn“ bezeichnet (WE, 44). 

Am wichtigsten ist aber die Idee, die Vergangenheit als vergangen anzu-
sehen. Der Einzige, der den Kampf fortsetzen will, ist einer, der diese Vergan-
genheit nicht miterlebt hat, er lebt sozusagen noch in damaligen Narrativen
von Leuten, die an diesem Wochenende nicht anwesend sind, die aber immer
noch die Ideologie der RAF oder Ähnliches verteidigen. Die anderen vertreten
die Idee, dass sie ein Recht auf das Vergessen haben: „Warum muß ich in der
Vergangenheit rumwühlen“ (WE, 56), ein anderer sagt „Schluss mit der Ver-
gangenheit“ (WE, 72), ein Freund meint „es ist so ‚viel‘ passiert damals“ (WE,
76). „Aber das Vergessen ist kein verlässlicher Helfer“, schreibt Schlink an-
derswo.20 Ulrich, der Anwalt, will genau wissen, was sich Jörg nach dem ers-
ten Mord gedacht und was er gespürt hat (WE, 100f.). So viele Opfer, und die
Welt blieb die gleiche! (vgl. WE, 102). Um diese Epoche zu konkretisieren, fal-
len die Namen von Philosophen und Musikern, die in jener Periode wichtig
waren, etwa Herbert Marcuse, Rudi Dutschke, Deep Purple, José Feliciano
(vgl. WE, 77). 

Jörgs Sohn, Ferdinand, beschuldigt seinen Vater: 

20 In Schlink: „Vergeben und Versöhnen“, S. 186. 
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Du bist zur Wahrheit und zur Trauer so unfähig, wie die Nazis es waren.
Du bist keinen Deut besser – nicht, als du Leute ermordet hast, die dir
nichts getan haben, und nicht, als du danach nicht begriffen hast, was du
getan hast. Ihr habt euch über eure Elterngeneration aufgeregt, die Mör-
der-Generation, aber ihr seid genauso geworden. Du hättest wissen kön-
nen, was es heißt, Kind von Mördern zu sein, und bist Mörder-Vater ge-
worden, mein Mörder-Vater. (WE, 159) 

Im Gegensatz zu den Freunden lebt für Jörgs Sohn die Vergangenheit des Va-
ters in ihm fort. Für Jörg dagegen sind seine Zeiten in der RAF gerechtfertigt,
auch wenn er jetzt eingesteht, „wir haben geirrt und Fehler gemacht“ (WE,
202). Aber die Zeiten waren ja anders, z. B. gab es den Vietnamkrieg, in dem
Kinder durch Napalm verbrannten, in Afrika verhungerten Hunderttau-
sende. Auch in Deutschland waren Andersdenkende Attacken seitens der Au-
toritäten, etwa dem ‚Berufsverbot‘, ausgesetzt: „Aber Widerstand gegen ein
System der Gewalt geht nicht ohne Gewalt“ (WE, 202). 

Es geht nicht um Verzeihung, sondern um das Recht auf Vergessen. Die
Vergangenheit wurde verdrängt, die ehemaligen Freunde wollen vergessen,
sie sehen jetzt, wie nutzlos ihr Kampf gewesen ist, man will es nicht wieder-
holen. Aber Vergessen stellt sich nicht so einfach ein, besonders wenn die Ver-
gangenheit noch lebende Generationen betrifft. 

Am Ende fahren alle zu ihren Beschäftigungen als Journalist, Anwalt, Leh-
rer, Zahnarztlaborinhaber, Bischöfin zurück. Schlink kommt auch hier zu kei-
ner eindeutigen Antwort, es bleiben die Aussagen der Beteiligten, der Leser
muss seine eigenen Antworten finden. 

Stephan Scholz schreibt zu diesem Roman: „Nichts weniger wird deut-
lich, als dass Ideologien vergänglich sind und keine stabilen Identitäten
stiften können“.21 Man könnte hierzu auch Schlinks Essay „Vergeben und
Versöhnen“ lesen. Vergleichbar formuliert Thorsten Dörtling: „Ein Psycho-
Drama soll seinen Lauf nehmen. Nun treffen sie auf diesen Mörder, seine
Taten und ihre eigene Vergangenheit, wollen sich nicht recht erinnern an
damals, machen einander Vorwürfe, rechtfertigen sich“.22 Ähnlich sagt es
Jörg Magenau: „Seine Anwesenheit [Jörgs] zwingt die anderen dazu, ihre
eigenen Lebensläufe zu befragen und sich mit ihren Lebenslügen zu kon-
frontieren. Er wirkt wie ein Katalysator, der permanente Rechtfertigungsre-

21 Stephan Scholz: „Bernhard Schlink: ‚Das Wochenende‘. Ideologien und ihr Scheitern“. In:
Rezensionen.ch, 5.6.2008. https://www.rezenzionen.ch/bernhard_schlink_das_wochen-
ende/3257066333 (30.12.2022). 

22 Thorsten Dörting: „Schlinks RAF-Roman. Wochenend‘ und Bullenschwein“. In: Der Spie-
gel, 28.2.2008. www.spiegel.de/literatur/schlinks-raf-roman-wochenend und bullen-
schwein-a-537727.html (30.12.2022). 
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aktionen auslöst“.23 Es handelt sich also um eine Gegenüberstellung von
Jetzt und einem Damals, das verdrängt und vergessen wird. Wie Corina Erk
schreibt: „Im Zentrum des Romans steht jedoch ein anderes Thema, das sich
dem Terrorismus der RAF weniger von politisch rechtfertigender oder ver-
urteilender als von einer persönlichen, emotionalen Seite nähert“.24 Eine der
Figuren sagt, nachdem einige Parolen zitiert werden: „[H]ast du [Ulrich, der
Anwalt; G. V.-B.] vergessen, daß wir alle so geredet haben?“ (WE, 43f.). Der
Roman gibt keine Antworten, versucht aber zu zeigen, wie das Vergessen
aktuell und oft notwendig ist. Vergessen und Erinnern sind zwei notwen-
dige Instrumente, um das Jetzt und das Damals zusammenhalten zu kön-
nen, auch wenn das Erinnern relativiert wird. Es hängt von jedem ab, auch
wenn sie sich auf konkrete damalige Ereignisse stützen.25 Der Leser wird
mit vielen Perspektiven konfrontiert, indem er sich mit den „Vergangen-
heitsversionen der verschiedenen Figuren“ auseinandersetzt.26 

Schlink kommt kurz auf die Thematik der RAF-Vergangenheit im Roman
Die Frau auf der Treppe (2014) zurück, auch diesmal geht es um ein Treffen nach
40 Jahren, drei Männer und eine Frau, die zeitweilig der RAF angehörten,
dann aber in der DDR untertauchen konnten. Im Gegensatz zum Roman Das
Wochenende wird hier die Thematik der Vergangenheitsbewältigung aber mit
einer komplexen Liebes- und Beziehungsgeschichte verknüpft. 

Zum Schluss noch einige Anmerkungen zu Schlinks soweit letztem Ro-
man Die Enkelin aus dem Jahr 2021. Hier liegt eine ähnliche Struktur wie in
den vorangegangenen Werken vor: Teile der Vergangenheit einer oder mehre-
rer Figuren werden von der narrativen Jetztzeit aus dargestellt. Es geht um
einen „Roman im Roman im Roman“, wie Jürgen Weber schreibt, es ist ein
Roman auch über die DDR und das komplizierte Verhältnis der Menschen,
die dort aufgewachsen sind, zu den Menschen im sogenannten Westdeutsch-
land.27 Erzählerfigur ist der über siebzigjährige Buchhändler Kaspar Wettner,

23 Jörg Magenau: „Rückschau auf eine Epoche“. In: Deutschlandfunk, 25.2.2008.
www.deutschlandfunkkultur.de/rueckschau-auf -eine-epoche-100.html (30.12.2022). Er
beendet seine Rezension mit folgenden Worten: „Bei der Kettenbildung mit Eimer sind
alle ein bisschen glücklich, auch wenn es sich nur um eine Parodie einstiger Gemein-
schaftsutopien und Weltrettungssehnsüchte handelt“. 

24 Corina Erk: „Narrative des Erinnerns zwischen Konstruktion und Dekonstruktion des
Mythos RAF: Bernhard Schlinks ‚Das Wochenende‘“. In: Stefan Bronner, Hans-Joachim
Schott (Hg.): Die Gewalt der Zeichen. Terrorismus als symbolisches Phänomen. Bamberg 2012.
S. 271–289, hier S. 276. fis.uni-bamberg.de/bitstream/uniba/40506/1/wochende.pdf
(30.12.2022). 

25 Siehe ebd., S. 284. 
26 Ebd., S. 285. 
27 Jürgen Weber: „Bernhard Schlink: ‚Die Enkelin‘. Ein zerrissenes Land mit zerrissenen

Menschen“. In: Rezensionen.ch, 9.12.21. www.rezensionen.ch/die-enkelin/3257071817
(30.12.2022). 
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der nach dem Tod seiner depressiven und alkoholabhängigen Frau auf der
Festplatte des Computers das Textfragment eines von ihr begonnenen auto-
biographischen Romans findet. Kaspar hat Birgit 1964 kennengelernt und sich
in sie verliebt, als sie sich bei einem FDJ-Treffen von Jugendlichen beider Teile
Berlins in Ostberlin kennenlernten. Man liest, wie sowohl im Osten wie im
Westen versucht wurde, die Mitbürger ‚umzuformen‘. Gemeinsam planen sie
Birgits Flucht nach Westdeutschland, wo aber Birgit nie richtig heimisch wer-
den kann. Erst als Kaspar nach Birgits Tod ihren unvollendeten Roman findet,
erfährt er von den ihm bis dahin verborgen gebliebenen Motiven für Birgits
Unglück. Sie war 1964 von einem DDR-Funktionär schwanger gewesen, hatte
das Kind aber ohne Kaspars Wissen vor der Flucht zur Adoption freigegeben.
Unter der Überschrift „Ein strenger Gott“ lesen wir auf den Seiten 53 bis 128
den Rückblick Birgits, der bezeichnenderweise mit der Frage beginnt „Wer
wäre ich geworden, wenn ich geblieben wäre?“ (EN, 53). Am Anfang ihrer
Memoiren steht auch die Erinnerung an ihren Vater, der bei der SS war und
nicht aus dem Krieg zurückgekommen ist. Er spielt trotzdem eine Rolle in
ihrem Leben, weil er seinen „Todesschatten“ (EN, 55) auf sie als Kind gelegt
hat, von dem sie sich erst später als erwachsene Frau befreien kann. Sie
schreibt über die große Hoffnung, die sie mit der DDR verbunden hat und von
der Leere, die sie nach dem Scheitern des Traums von einer gerechteren Ge-
sellschaft verspürt. Birgit flieht 1965 in den Westen und beginnt ein gemeinsa-
mes Leben mit Kaspar. 

Im zweiten Teil des Romans wechselt die Erzählperspektive zurück zu
Kaspar, der sich auf die Suche nach Birgits Tochter begibt und sie schließlich
in einem kleinen Dorf in Sachsen, das von völkisch eingestellten Nationalisten
bewohnt wird, findet. Birgit schreibt: 

Im Osten hatte es Unterdrückung, Unrecht und Unglück gegeben, Unter-
drückung und Unrecht waren vorbei, die unterdrückten Ostdeutschen
konnten wieder sein wie die nicht unterdrückten Westdeutschen und hat-
ten keinen Grund mehr, anders zu sein. (EN 113) 

Zunächst herrschte der Kampf zwischen Kapitalismus und Autoritarismus,
dann kam es zum Niedergang des DDR-Systems, aber nicht alles lief, wie es
geplant war. „Bernhard Schlink erzählt die Geschichte nicht nur auf der Folie
der historischen Ereignisse, sondern er versucht, behutsam herauszufinden,
was die politischen Systeme in den Seelen der Menschen angerichtet haben“,
schreibt Annemarie Stoltenberg.28 

28 Annemarie Stoltenberg: „,Die Enkelin‘: Aufrüttelnder Roman von Bernhard Schlink“. In:
NDR, 30.11.2021. https://www.ndr.de/kultur/buch/Die-Enkelin-Aufruettelnder-Roman-
von-Bernhard-Schlink,dieenkelin106.html (11.11.2013). 
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Wir sind mit einer Darstellung, nicht mit Reflexionen über das Verhältnis
von Sprache, Raum und Nation konfrontiert. Es werden aber nicht so sehr die
Verschiedenheiten des Gebrauchs der deutschen Sprache in beiden Staaten
aufgezeigt, der Erzähler ist verantwortlich für die Sprache, nicht die Figuren,
deshalb ist die Sprache nicht sehr nuanciert, eher einheitlich. Die vergangene
DDR wird durch die Erinnerung sowohl von Kaspar wie von Birgit beschrie-
ben: In verschiedenen politischen Systemen haben sich zwangsläufig ver-
schiedene Sprachgebräuche durch die subjektiven Erinnerungen, aber auch
durch die unterschiedlichen politischen Systeme etabliert. Es werden auch in
der Jetztzeit, also der horizontalen Zeit, Erinnerungen an die persönliche Ge-
schichte von Kaspar und Birgit und die jeweiligen sozialen Kontexte aufge-
zeigt, wobei die emotionale Seite auch eine sehr wichtige Rolle spielt. Das da-
mals Erlebte wird heute natürlich gefiltert von der Zeit in einem anderen
Sprachkontext wiedergegeben. 

Birgit flieht aus der DDR, sie wird also Exilantin und verlässt ihre Heimat,
in der sie sich nicht wohlfühlt, und kommt in ein anderes Deutschland, in dem
zwar die gleiche Sprache gesprochen wird, aber doch eine andere politische
und soziale Kultur herrscht. Die beiden Länder teilen die gleiche Geschichte,
aber interpretieren sie anders. Und in den ca. 50 Jahren, in denen Birgit in
(West-)Deutschland lebt, fühlt sie sich nicht immer wohl, es scheint für sie
beinahe unmöglich zu sein, eine Heimat zu finden. 

Die DDR war auch nicht unbedingt eine Heimat für Birgit, wohl aber eine
Nation in einem Zeitpunkt der Geschichte. Heimat ist nicht gleich Nation.
Kaspar und Birgit leben in einer Nation, ob sie zur Heimat werden kann, ist
ein anderes Problem. Darum geht es ja auch in Birgits Manuskript. Es geht
nicht um holistische Bilder, sondern um subjektive Bilder der Nation bzw. der
Nationen.29 

Wie wir gesehen haben, ist bei Schlink immer die subjektive Perspektive
die vorherrschende, nämlich die der verschiedenen Figuren, nicht so sehr die
der Erzähler. Wir können hier als Themen viele Nomen mit dem Präfix ‚Ver‘
erkennen: Vergangenheit, Vergänglichkeit, Vergessen, Verklärung, Vermitt-
lung, Verdrängung, Vergegenwärtigung, Verzeihung, Versöhnung, Verständ-
nis, Verhalten, Verletzung – Wörter, die von Schlink oft verwendet werden,
besonders in den Essays, aber auch in den Dialogen der Figuren über Schuld
und Unschuld, Recht und Gerechtigkeit, über die verschiedenen Arten, wie
Vergangenheit präsent ist, wie jeder anders damit umgeht. Alle diese ‚Ver’-
Wörter repräsentieren eine Vernetzung der zahlreichen Versuche, eine Ant-

29 Beim Begriff ‚Nation‘ halte ich mich an die Erklärungen von Homi K. Bhabha: „Dissemi-
Nation: time, narrative, and the margin of the modern nation“. In: Homi K. Bhabha: Nation
and Narration. London, New York 1994. S. 291–322. 
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wort zu finden. Man darf aber nicht vergessen, schreibt Schlink in einem Es-
say, dass wir zwar „im Hier und Jetzt“ leben, dass aber die Vergangenheit
immer ein Teil der Identität eines Einzelnen darstellt.30 Dazu gehört auch die
Geschichte: die eigene, die der Eltern und Familie, die des Landes bzw. der
Region. Die notwendige Versöhnung ist ein öffentliches und ein privates Pro-
blem, innerhalb von vielen gleichzeitigen und auch historisierten Sprachebe-
nen, in denen viel erinnert wird, aber auch vergessen. Deshalb sind die Texte
Schlinks, Fiktionen und Essays, heutzutage wichtige Reflexionen, um die
Rolle der verschiedenen Erinnerungsebenen, also Erinnerungen an Erinne-
rungen, besser begreifen zu können und mit ihnen leben zu lernen. 

30 Siehe Schlink: „Erinnern und Vergessen“, S. 15. Er schreibt weiter, „Erinnern bewahrt und
pflegt Identität, Vergessen befreit zu den Aufgaben der Gegenwart und Zukunft“ (ebd.,
S. 16), also beide sind notwendige Momente eines jeden Menschen. 
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Petra Platen

DER BLICK DER ‚GENERATION DER 
NACHGEBORENEN‘ AUF IHRE ELTERN – EIN 
PROJEKT DER SELBSTERFINDUNG? ZU PETER 
SCHNEIDERS DIE LIEBEN MEINER MUTTER1

Peter Schneiders publizistische Tätigkeit fing in den sechziger Jahren an.2 Sein
literarischer Durchbruch kam 1973 mit der Erzählung Lenz, die heute noch als
einer der zentralen Texte der Studentenbewegung gilt – einer Bewegung, der
Schneider selbst angehörte und die er mittrug.3 Von da an wird sein literari-
sches Schaffen geprägt von den Themen und Fragen dieser Bewegung. Seine
individuelle Geschichte ist dabei stets gebunden an diese Generation. Aus-
gangspunkt und Untersuchungsobjekt seines Schreibens ist damit immer
auch das eigene Ich, das in Schneiders Schreiben eine Art stellvertretende Stel-
lung für seine eigene Generation einnimmt, d. h. die der Studentenbewegung,
oder wie Schneider diese in Die Lieben meiner Mutter definiert: die „Generation
der Nachgeborenen“ (9) der Nazi-Generation. 

Im vorliegenden Beitrag wird es um das 2013 erschienene Buch Die Lieben
meiner Mutter gehen. Untersucht wird vor allem das „look[ing] back“ (8) als
transformative Erfahrungserweiterung, als Möglichkeit zur Selbstreflexion
und Selbstkorrektur, aber auch und vielleicht vor allem als Möglichkeit zur
Versöhnung mit der eigenen geschichtlichen Position der Elterngeneration ge-
genüber. Dieses Erzählvorhaben zeigt sich allerdings nicht nur in Die Lieben
meiner Mutter. So hat Schneider z. B. während der Studentenbewegung Tage-
buch geführt. Diese Tagebücher publiziert er 2008 kommentierend in der au-
tobiographischen Erzählung Rebellion und Wahn. Peter Schneider. Mein ’68.
Hierbei geht es ihm nicht um die Darstellung eines „Generationenporträt[s]“,
sondern vielmehr um ein Gespräch mit dem damals vierzig Jahre jüngeren
Ich, als ein Versuch das Geschehen von damals zu verstehen.4 Diesen Gedan-

1 Peter Schneider: Die Lieben meiner Mutter. Köln 2013. – Hieraus wird im Folgenden unter
Angabe der Seitenzahl direkt im Text nachgewiesen. 

2 Vgl. Duncan Large: „Bibliography“. In: Colin Riordan (Hg.): Peter Schneider. Cardiff 1995.
S. 106–133, hier S. 106. 

3 Vgl. Peter Schneider: Lenz. Berlin 1973. 
4 Peter Schneider: Rebellion und Wahn. Peter Schneider. Mein ’68. Köln 2008. S. 14. 
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ken führt Schneider 2020 weiter in dem Buch Denken mit dem eigenen Kopf. Es-
says und ein paar Notizen, ein Buch, das ein Versuch ist, seine Essays, vor allem
die seit dem Fall der Mauer erschienenen, um „einige Denkvorstöße und Irr-
tümer in den letzten dreißig Jahren kenntlich zu machen – und auch, wie an-
dere darauf reagierten“.5 Auffallend ist hierbei, dass Schneiders Erzählen in
den letzten fast zwanzig Jahren sich immer wieder mit seiner früheren Biogra-
fie und seinem damaligen Schreiben auseinandergesetzt hat. Die Lieben meiner
Mutter gehört zu diesem Erzählvorhaben, wie im Folgenden herausgearbeitet
werden soll. 

Das Buch beginnt mit einem traditionellen Bild biografischer Erinnerungs-
literatur, nämlich mit dem einer Sammlung von Briefen, aufbewahrt in einem
„Schuhkarton“ (8).6 Diesen hat das erzählende Ich jahrzehntelang bei jedem
Umzug mitgeschleppt (vgl. 8).7 Die Briefe enthalten die im Krieg und in der
direkten Nachkriegszeit geführte Korrespondenz der Mutter mit u. a. dem Va-
ter und der Schwiegermutter, aber auch die Briefe an ihren Liebhaber Andreas,
den besten Freund ihres Ehemannes. Bis jetzt hat das Ich, d. h. der Sohn, diese
Briefe nicht gelesen, und zwar – wie der Erzähler angibt – vor allem deshalb
nicht, weil sie in „Sütterlinschrift“ (8) geschrieben sind. Hin und wieder hat er
den „einen oder anderen Brief“ gelesen, hat es aber nie fertigbringen können,
alle Briefe zu lesen, denn immer wieder war ein „Reflex des Aufschiebens“ (8)
da. Den genauen Grund des Aufschiebens kennt er nicht, aber er vermutet ihn
in der „Mühe des Lesens“ oder in „der Furcht vor Entdeckungen, von denen ich
lieber nichts wissen wollte“ (8). Nicht wissen zu wollen wird damit zur Schöp-
fungsmöglichkeit eines eigenen Ichs, das selbst das Entscheidungsrecht hat: 

Mir gefiel das Motto, dem Bob Dylan gefolgt war: „Don’t look back!“ Er-
finde dich selbst, entferne dich von allen Bindungen, die du selbst nicht
gewählt hast, besonders aber von dem Teil der Vergangenheit, den du
nicht bestimmen konntest – von deiner Kindheit! (8) 

5 Peter Schneider: Denken mit dem eigenen Kopf. Essays und ein paar Notizen. Köln 2020. S. 5. 
6 Schneider sagt in einem Gespräch mit Dirk Becker, dass er ursprünglich vorhatte, von den

Briefen seiner Mutter her einen Roman zu schreiben, aber nachdem er die Briefe mit Über-
setzerhilfe gelesen hatte, konnte er die Briefe nicht „außen vorlassen […]. Dadurch ent-
stand diese Zwitterform von ‚Die Lieben meiner Mutter‘ zwischen Sachbuch und Roman“.
Peter Schneider in: Dirk Becker: „,Zugrunde gegangen am Liebeswahn‘. Peter Schneider
über das Buch ‚Die Lieben meiner Mutter‘, das er am Samstag in Potsdam vorstellt“. In:
Tagesspiegel, 12.8.2013. https://www.tagesspiegel.de/potsdam/potsdam-kultur/zugrunde-
gegangen-am-liebeswahn-7331716.html (26.4.2024). 

7 Dass es sich bei diesem „Ich“ um Peter Schneider selbst handelt, besagt schon der Klap-
pentext zu Die Lieben meiner Mutter: „Aus den Briefen seiner Mutter und seinen eigenen
Erinnerungen rekonstruiert Peter Schneider seine Kindheit und zeichnet das vielschich-
tige Porträt einer faszinierenden Frau, die ohne Rücksicht auf die Konventionen der Zeit
ihren Leidenschaften folgte.“ 
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Der ‚Reflex des Aufschiebens‘ hat sein bisheriges Leben bestimmt, und er be-
gründet ihn mit der eigenen zum Teil mitinszenierten geschichtlichen Posi-
tion: 

Am besten verfahre man mit den Briefen der Eltern, soweit sie nicht an
einen selbst gerichtet seien, wenn man sie ungelesen in eine volle Bade-
wanne werfe. Der Satz passte zu dem Misstrauen, das die ‚Generation der
Nachgeborenen‘ gegen ihre Eltern entwickelt hatte, und er passte zu mei-
nem Projekt der Selbsterfindung. (9)8 

Das „Projekt der Selbsterfindung“, das vom erzählenden Ich als eine Position
der Selbstentscheidung gedeutet wird, ist somit eine figurale Position, die ei-
nerseits in der Gegenüberstellung der „Generation der Nachgeborenen“ und
der „Kriegsgeneration“, aber auch andererseits in der vom Erwachsenen und
Kind konstituiert wird (7). 

In dem Moment wo seine Ehe und damit zugleich sein eigenes ‚erwachse-
nes‘ Familienleben scheitert, kommt der Blick des ‚don’t look back‘, der die
Selbsterfindung bisher bestimmt hat, ins Schwanken: 

Was mich schließlich dazu brachte, die Briefe endlich zu entziffern, war
der Umstand, dass ich nach einem dreißigjährigen Familienleben und dem
Auszug der Kinder die gemeinsame Wohnung verlassen hatte und mit
dem Schuhkarton allein war. Ich führte endlose Selbstgespräche mit der
Adressatin meiner gescheiterten Liebe, ich suchte nach Erklärungen und
fand jeden Tag eine andere, die doch nichts erklärte – plötzlich wollte ich
wissen, was in den Briefen meiner Mutter stand. (9) 

Somit wird das Ende des eigenen Familienlebens, das er sich selbst nicht er-
klären kann, zugleich zum möglichen Anfang einer neuen geschichtlichen Po-
sitionierung, die nichts mehr ‚aufschieben‘ kann oder will. Das Ende des eige-
nen Familienlebens wird somit zur Infragestellung der bisher selbstinszenier-
ten geschichtlichen Position, aber damit auch zur Infragestellung des Bestim-
mungsrechtes und damit der Entscheidungsmöglichkeit des erwachsenen
Ichs. Diese plötzlich fehlende Entscheidungsmöglichkeit zeigt sich auch ma-
teriell in der Schrift seiner Mutter: „Wie verfährt man mit Briefen, deren
Schrift sich nicht in Wasser auflöst, weil sie mit Bleistift geschrieben sind? Blei-
stift ist haltbarer als Tinte“ (9). In der ‚Haltbarkeit‘ der Bleistiftschrift, in dem

8 Norbert Kuge sieht hierin ein typisches Verhalten der 68er Generation ihren Eltern und
der Zeit des „Dritten Reiches“ gegenüber: „Diese rückwärtsgewandte Sicht war für ihn
und seine 68er Mitstreiter lange Zeit verpönt. Man beschäftigte sich lieber mit aktuellen
gesellschaftlichen Verhältnissen und der Utopie“. Norbert Kuge: „Schreiben als Schutz-
schild in schwierigen Zeiten. Über Peter Schneiders Roman ‚Die Lieben meiner Mutter‘“.
In: literaturkritik.de, 09.09.2013. https://literaturkritik.de/id/18332 (26.4.2024). 
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Vorhandensein des nicht weggeworfenen Schuhkartons und in der Nicht-Er-
klärbarkeit seiner Gegenwart gründet der Wunsch, der eigenen Geschichte
endlich nachzugehen. 

Durch die Geschichte der Mutter will das Ich 

[…] das Verhängnis erfahren, das mein Leben stärker bestimmt hatte, als
ich hatte wahrhaben wollen. Der Wunsch, Frieden mit der Mutter zu ma-
chen. Oder war es nicht eher die Mutter, die Frieden mit mir machen
sollte? Ich hatte sie zum letzten Mal gesehen, als ich acht Jahre alt war. (10) 

Diese Annäherung, im Text als Suche nach einem der Figur auferlegten „Ver-
hängnis“ beschrieben, beginnt zuerst mit einer noch größeren Distanzierung.
Die Mutter, die der Sohn in den Briefen vorfindet, ist eine ihm völlig unbe-
kannte Frau (vgl. 12).9 Die Unbekanntheit liegt einerseits in der gnadenlos ra-
dikalen Haltung ihrer Gefühle, andererseits in dem Wechsel ihrer jeweiligen
geschichtlichen Positionen. Er ist nun der Ältere, der Erfahrene von den bei-
den, und in dieser Veränderung ihrer Beziehung, kann es nicht mehr darum
gehen, mit der Mutter ‚Frieden‘ zu schließen, sondern nur darum sie und viel-
leicht damit auch sich selbst besser zu verstehen: 

Was mir den Atem nahm, war die Wucht ihrer Leidenschaft und die Radi-
kalität, mit der sie sich ihren Gefühlen stellte. Der Sohn, der diese Briefe
las, war dreißig Jahre älter geworden als seine Mutter. Worüber hätte er
mit der jungen Frau rechten sollen? Es konnte nur darum gehen, sie und
ihr kurzes Leben zu verstehen. Und dabei vielleicht etwas über jenen Teil
meines eigenen Lebens zu erfahren, den ich nicht hatte bestimmen kön-
nen. (25) 

Die Situation des Erinnerns durch das Nacherzählen der Mutter bzw. Nachle-
sen des Sohnes lässt ihn immer wieder zwischen zwei Erinnerungspositionen
schwanken, nämlich zwischen der des Erwachsenen und der des damaligen
Kindes. Dies äußert sich unter anderem als eine Bewegung zwischen einer
wiedergefundenen Erinnerung und einer bis jetzt noch nicht vorgefundenen. 

So rufen z. B. die Erwähnungen der Mutter von Bombardierungen der
Städte bekannte, die Erinnerung bestätigende Geräuschkulissen auf, die wie
„Lesezeichen“ die „Bilder und Ereignisse“ seines „Gedächtnisses“ (93) sortie-
ren. Diese Geräusche waren damals „Alltagsgeräusche“, sie gewöhnten sich
daran. Ebenso wird aber dem erwachsenen Sohn zugleich klar, dass sie sich

9 Diese Unbekanntheit zeigt sich auch in der Bezeichnung der Mutter, denn sie wird durch-
gehend als „die Mutter“ bezeichnet, nicht z. B. meine Mutter. Dies ist zu vergleichen mit
der Anrede der Geschwister (vgl. 95) oder des Vaters (vgl. 67). Allerdings hat Schneider
die Namen der Personen geändert, auch die des Vaters und die der Geschwister. 
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nur wegen der Haltung der Mutter daran gewöhnt hatten: „Angst ließ die
Mutter nicht zu. Und weil sie keine Angst hatte, hatten wir auch keine“ (97).
Die Mutter deutet in ihren Briefen die damals gegenwärtige Situation als eine,
der man nicht entkommen kann, nämlich als Schicksal, das obwohl steuernd,
dennoch zugleich die Angst nimmt: „Wenn es passiert, dann passiert es eben,
dies war ihre Haltung“ (96). 

Diese Haltung nimmt sie nicht nur dem Krieg, sondern auch der Liebe
gegenüber ein. So verheimlicht die Mutter z. B. ihrem Ehemann nicht, dass sie
sich in seinen besten Freund Andreas verliebt hat, sondern eher umgekehrt,
sie beschreibt ihm ausführlich den Schmerz, den sie erlebt, wenn Andreas auf
ihre Sehnsucht nach ihm nicht reagiert: „Für die Mutter scheint zur totalen
Offenheit nie eine Alternative bestanden zu haben. Für sie ist ihre Leiden-
schaft etwas Gegebenes, mit dem alle, die ihr nahe sind, zurechtkommen müs-
sen“ (48), deutet der Sohn. Die Liebe zu Andreas wird als „Naturereignis“,
„ein Blitzschlag der Liebe“ bezeichnet: „Ist es meine Schuld, wird sie später An-
dreas fragen, daß ich dich eines Tages sah, liebte, mich an dich band, so daß ich mich
nicht mehr lösen kann? (26; kurs. i. O.). 

Auffallend ist hier, dass die Mutter in ihrer Beziehung zu Andreas eine
ähnliche figurale Position einnimmt, die der Sohn in seiner als Kind vermutet,
d. h. genauso wie er selbst damals auf sie angewiesen war, genau so war sie
auf Andreas angewiesen.10 Nichts außer Andreas zählte, nicht einmal der
Krieg selbst: „Der Stachel, den sie im Herzen trägt, der an ihrem Lebenswillen
zehrt und sie fast umbringt, hat nichts mit dem Krieg zu tun“, sondern mit
dem Schweigen von Andreas (103). 

Dem Sohn wiederum fehlt in seiner Position der Angewiesenheit durch
sein Alter und den Krieg nicht nur jegliche Selbstentscheidung oder Autorität,
sondern auch jeglicher Überblick über das Geschehen (vgl. 96). Dies hat wie-
derum auch seine Entsprechung in der Haltung der Mutter gegenüber dem
Kriegsgeschehen: „Für die Mutter zählen nur die Zerstörungen in Sichtweite
und die Tatsache, dass man sie überlebt hatte“ (98). 

Der Sohn findet in den Briefen aber nicht nur den damals üblichen Krieg-
und Nachkriegsalltag. Er stößt zugleich auch auf ‚unbekannte‘ Bilder und Er-
eignisse, z. B., dass auch er und seine Familie, ähnlich wie die Mütter und Kin-
der in den Geschichtsbüchern, „in Keller und Bunker geflüchtet“ sind (96): 

Meine Erinnerung an die Aufenthalte in den Kellern und Bunkern ist voll-
ständig ausgelöscht. Haben sie deswegen keine Spuren hinterlassen? Sind
Erlebnisse, an die man sich nicht erinnern kann, keine Erlebnisse? Sind sie

10 Aber der Sohn ist nicht nur auf die Mutter angewiesen, sondern auch später im Buch auf
seinen Freund Willy. Siehe mehr hierzu S. 211 im vorliegenden Beitrag. 
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Teil der Biografie und des Charakters oder kann man sie, weil sie verges-
sen sind, vergessen – und als nicht geschehen betrachten? (97) 

Seine Zweifel an das eigene Erinnerungsvermögen werden zur Infragestel-
lung seiner Biografie dieser Jahre, von der er behauptet hat, diese selbst ‚be-
stimmen‘ zu können, d. h. seine Zweifel werden zur Bestätigung der Infrage-
stellung der eigenen Selbsterfindung, und er muss auch andere Erinnerungen
jetzt in Zweifel ziehen: „Aber vielleicht erinnere ich mich an diesen Vorfall
nur, weil sie mir davon erzählte, und weil es eine schöne Erinnerung war“
(94). Zugleich versucht er sich an Grainau, den Ort, an den er, die Geschwister
und die Mutter am Kriegsende fliehen, zu erinnern: 

Vergeblich suche ich in meinem Gedächtnis nach den Namen und Gesich-
tern der Mitschüler, mit denen ich vier Jahre meines Lebens geteilt habe.
War es das Dunkle, das Abweisende, das Feindliche, das ich mit Grainau
verband, das mir den Zugang zu ihnen versperrte? (161) 

Verbunden mit der Erinnerung ist also immer auch das Vergessen als eine
spurlose Erinnerung. Dies ist allerdings nicht nur ein individuelles Vergessen,
entstanden z. B. durch den zeitlichen Abstand oder einfach nur durch unter-
schiedliche Perspektiven auf ein Geschehen, vielmehr ist dies zugleich ein kol-
lektives Vergessen, dass zu Lücken in der Erinnerung seiner ganzen Genera-
tion führt. Gerade diese Lücken kennzeichnen die Generation der ‚Nachgebo-
renen‘: „Hunderttausende von Kriegskindern wissen nicht genau, was ihnen
in jenen Jahren zugestoßen ist. Ereignisse, die nie zur Sprache kommen, sin-
ken allmählich ins Vergessen. Und schließlich ist es, als hätten sie nie stattge-
funden“ (185). 

Der Sohn lernt aber durch die Lektüre ihrer Briefsammlung nicht nur seine
Mutter in einem anderen Licht zu sehen. Auch seinen Vater muss er neu deu-
ten. Aber die Frage, die er am allerliebsten beantwortet haben möchte, näm-
lich was sein Vater zu den „Lieben“ der Mutter gedacht hat, bleibt unbeant-
wortet (vgl. 55), denn der Vater ist längst verstorben. In seinem Nachdenken
über das Verhalten des Vaters kann er dieses nur als Unterschied zwischen der
Kriegsgeneration und der Generation der ‚Nachgeborenen‘, den „Friedens-
verwöhnten“ erklären: 

Warum hatte sich der Vater in seinen Briefen aus dem letzten Kriegsjahr
immer wieder besorgt nach dem Schicksal von Andreas erkundigt? Hatte
der Krieg in diesem kleinen Künstler-Club von Kriegsverächtern eine
Großzügigkeit freigesetzt, die über Besitzansprüche, Eifersucht und Ra-
chegefühle erhaben war? Vielleicht waren solche intimen Bindungen zwi-
schen „Seelenverwandten“ in den Kriegsjahren gar nicht so selten und so
skandalös, wie es uns Heutigen erscheint. Wer jeden Tag den Tod vor Au-
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gen hat, entwickelt womöglich eine ganz andere Vorstellung vom Glück
als die Friedensverwöhnten: den Wunsch gemeinsam zu überleben oder
auch gemeinsam zu sterben. (177f.)11 

Auch hier ist der Umgang mit den Gedanken und dem damaligen Alltag der
Mutter, die ja vor allem auch die Geschichte des Krieges und die der direkten
Nachkriegssituation gewesen sind, ein verschwiegener. Der Sohn entdeckt
aber zugleich, dass er dem Vater auch andere Fragen nie gestellt hat. Er er-
fährt, wie der Vater und Andreas in der Wolfsschanze gespielt haben (vgl. 67)
aber auch, dass die Mutter auf der Flucht bei Winifred Wagner, der Leiterin
der Festspiele in Bayreuth, gewohnt hat (vgl. 100). Der Sohn ist erschrocken zu
bemerken, dass die Mutter offensichtlich „eine Dame persönlich gekannt hat“,
die Goebbels ein „rassiges Weib“ nannte: „So sollten sie alle sein. Und fana-
tisch auf unserer Seite“ (100). 

Der Sohn ist zwischen Vorwürfen und Entschuldigungen hin und her ge-
rissen, sowohl sich selbst als auch dem Vater und der Mutter gegenüber: 

Aber was werfe ich der Mutter vor? Würde ich mich heute wohler fühlen,
wenn wir nicht bei Winifred Wagner Unterschlupf gefunden hätten? […]
Und doch! Andere Mütter, die Winifred Wagner nicht kannten, mussten
damals weiter von einem Dorf zum anderen irren. Und einige von ihnen
hätten sich, auch wenn sie Winifred Wagner aus früheren Zeiten kannten,
nicht mehr an sie wenden können, weil sie sich inzwischen auf die andere
Seite geschlagen hatten. (100) 

Ursula März meint in ihrer Rezension von Stephan Wackwitz‘ Buch Die Bilder
meiner Mutter, dass ein „neues Genre geboren [ist]“, und zwar eines der
„neuen Väter- oder „Mütterbücher“, zu dem sie auch Schneiders Die Lieben
meiner Mutter zählt: 

Auffallend ist, dass sämtliche Autoren dieser neuen Vater- oder Mütterbü-
cher, ob Rutschky, Schneider, Strauß, Rothmann oder Stephan Wackwitz,
Jahrgängen entstammen, die grosso modo der 68er-Generation angehö-
ren. Sie alle haben, ob aktiv oder passiv, die Revolte gegen die westdeut-
sche Nachkriegsrepublik erlebt, somit die Verachtung oder zumindest Ge-
ringschätzung der häuslichen Verhältnisse, in denen sie aufwuchsen. Der

11 Schneider meint, der Vater sei „die rätselhafteste, vielleicht auch interessanteste Figur“
seiner Familie. Von heute aus betrachtet, wäre es einfach, ihn als schwach zu sehen, aber
Schneider meint, sein Vater sei „enorm stark“ gewesen. Dies begründet er mit den Zustän-
den des Krieges, die keine Alternativen mehr ermöglicht haben: „Denn für ihn stand, ab-
gesehen davon, dass er diese Frau geliebt hat, die Familie im Vordergrund. Es war für ihn
undenkbar, den Zusammenhalt dieser Familie aufzugeben, um sich jetzt als Mann in sein
Recht zu setzen“ (Becker: „Zugrunde gegangen am Liebeswahn“). 
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Wunsch, diese Geringschätzung durch nachgetragene Wertschätzung zu
revidieren, ist bei allen, auch bei Wachwitz, spürbar.12 

Sie sagt weiter, es handle sich hier „um literarische Verteidigungsschriften.
Um Texte, in denen Nachgeborene die Rolle von Anwälten einnehmen“, d. h.
Texte, in denen der 

Vatermörder Ödipus durch den Schutzgeist schreibender Söhne ersetzt
[wird]. Und die Energie zorniger Anklage und politischer Abrechnung,
die noch vor ein paar Jahrzehnten das Genre der Elternliteratur prägte, hat
sich geradezu in ihr Gegenteil verkehrt.13 

Auch Schneider reflektiert seine veränderte Sicht, als er erfährt, dass der Vater
in der Wolfsschanze gespielt hat: 

Ich bin froh, dass ich auf diese Briefpassagen nicht schon in den Siebziger-
jahren gestoßen bin. Es war die Zeit der Vatermorde, und auch ich lag mit
meinem Vater in einem erbitterten Streit: über seine „autoritäre“ Rolle als
Vater und als Gatte, seine „falsche Gläubigkeit“ an die Demokratie in der
Bundesrepublik – allerdings fast nie über seine „Vergangenheit“, die ich
für unproblematisch hielt. Bei einem unserer letzten Spaziergänge bot er
mir mit leiser Stimme an, unsere Beziehung abzubrechen, wenn ich ihn
nur so und nicht anders sehen könne. Damals habe ich mich für ihn ent-
schieden – und gegen meine unumstößlichen Ansichten. Hätte ich ge-
wusst, dass er im Führerhauptquartier in die Tasten gegriffen hatte, ich
hätte sein Angebot zum Abbruch der Beziehungen womöglich angenom-
men. (68) 

Gerade dieses Zerrissensein zwischen Anklage und Verteidigung, zwischen
Schuldigsprechen und Verzeihung, zwischen Recht und Unrecht, Pflicht und

12 Ursula März: „,Die Bilder meiner Mutter‘: Unter Konventionen begraben. Ein neues Genre
ist geboren: Schriften von Söhnen, die ihre Mütter verteidigen. Zum Beispiel die Hom-
mage von Stephan Wackwitz an seine Mutter Margot“. In: Zeit Online, 26.11.2015. https://
www.zeit.de/2015/48/die-bilder-meiner-mutter-stephan-wackwitz (26.4.2024). In einer
früheren Rezension zu Schneiders Die Lieben meiner Mutter, sieht sie gerade den Zeitab-
stand als notwendig für die Darstellung: „Peter Schneider erzählt hier vom Fall eines Lie-
beswahns. Aber so privat, so persönlich diese Geschichte auch ist, so unverkennbar voll-
zieht sie sich im Schatten des politischen Wahnsystems der NS-Zeit. In dieser
Verknüpfung eines Einzelfalls mit historischer Zeitgeschichte liegt die Leistung autobio-
grafischer Literatur. Vielleicht ist es doch so, dass ein Autor dafür ein gewisses Alter errei-
chen muss“. Ursula März: „Briefroman: Die Zeugnisse einer Glücksabsolutistin. Der
Schriftsteller Peter Schneider liest die Briefe seiner Mutter und entdeckt eine Frau. Eine
Geschichte des Liebeswahns in Zeiten eines politischen Wahnsystems“. In: Zeit Online,
11.07.2013. https://www.zeit.de/2013/29/peter-schneider-die-lieben-meiner-mutter
(26.4.2024). 

13 März: „Die Bilder meiner Mutter“. 
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Wahlfreiheit, beschreibt er als die bisherige geschichtliche Position der ‚Nach-
geborenen‘: 

Wir, die Nachgeborenen der sogenannten Nazi-Generation, sind geneigt
und durch zahllose Dokumentationen dazu erzogen, die Verstrickungen
der Eltern in das ungeheuerste Verbrechen der bekannten Geschichten
von den Ergebnissen her zu beurteilen, die inzwischen vor aller Augen
liegen. Und wir haben nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht zum
Urteil über diese Verbrechen. (69) 

Als das Ich aber die Briefe seiner Mutter liest, schafft er es, eine geschichtliche
Position einzunehmen, die weder auf Anklage noch auf Verteidigung aus ist,
weder auf ein Schuldigsprechen noch auf Verzeihung, sondern vielmehr auf
Versöhnung und Selbsteinsicht der eigenen damaligen, aber auch jetzigen Si-
tuation: „Es ist nicht wahr, dass das Altern das Urteil über ein Versagen mil-
dert. Wohl aber schafft es Raum für ein Misstrauen gegen den Triumph der
Selbstgerechtigkeit“ (69). Seine jetzige neue geschichtliche Position erlaubt so-
mit die Möglichkeit der eigenen Fehleinschätzung: 

Der Satz: Wehret den Anfängen! setzt auf das Wissen derer, die das Ende
kennen. Er setzt darauf, dass sich die Geschichte wiederholt. Wie aber ver-
hält es sich mit Anfängen, deren Ende unbekannt ist, weil es noch nicht
geschehen ist? Wir, die wir über unsere Eltern urteilen und urteilen müs-
sen, stecken selber in Anfängen, deren Ende wir nicht kennen. Und doch
hinterlässt der Auftritt des Vaters in der Wolfsschanze einen Schmerz. Ja,
er ist nie in die Partei eingetreten, er hat den Krieg gehasst und ist ein un-
williger Soldat gewesen. Aber ein Mann des Widerstands war er nicht.
Drei Jahre nach seinem Auftritt hat Graf Stauffenberg an demselben Ort
sein Attentat auf Hitler verübt. (69f.) 

In dieser Einsicht liegt zugleich auch die, dass der ‚Reflex des Aufschiebens‘
nicht nur darin bestanden hat, sich „von allen Bindungen, die du nicht selbst
gewählt hast“, zu befreien, sondern vielleicht vielmehr in der Angst, welche
Bedeutung, die nicht selbstgewählten Bindungen für seine Selbsterfindung
haben könnten. 

Gerade in dieser Einsicht zeigt sich die Ursache, weshalb er nach der
gescheiterten Ehe, wissen wollte, „was in den Briefen [s]einer Mutter stand“
(9). Man könnte sogar behaupten, dass sein bisheriges literarisches Schaffen
um diese Ursache gekreist ist, und zwar um den Streit mit der Mutter um
den damaligen Kindheitsfreund Willy und die mit ihm verbundene Erinne-
rung an das Fliegen und den Erzengel Michael. Denn in dieser Erinnerung
münden alle bisherigen Thematiken, die seine literarische Produktion be-
schäftigt hat. 
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Die Erinnerungen Schneiders bewegen sich im Buch zwischen der Flucht
aus Oschatz nach Bayern im Sommer 1944 und der Aufenthalt in Grainau bis
1948 (vgl. 28 und 10). Schon dadurch wird deutlich, dass Die Lieben meiner
Mutter vom Neuem die bereits in Lenz als Lebenserfahrung beschriebene
Spannung zwischen Flucht und Dableiben aufgreift, hier bedingt durch den
Krieg: 

In einer Situation existenzieller Ungewissheit, findet sie [die Mutter; P. P.],
gebe es nur noch zwei Menschentypen: diejenigen, die sich vom Instinkt
des Verharrens leiten lassen; die anderen, die das Risiko einer Flucht ins
Ungewisse auf sich nehmen. Beide würden Gefahren eingehen, die sie
nicht kennten. Aber die einen würden dies passiv tun, die anderen hätten
immerhin die Initiative auf ihrer Seite. (133) 

Auffallend ist hierbei, dass die Mutter in der Wahl zwischen Dableiben („Ver-
harren“) und Flucht letzterer als eine Art Entscheidungsvermögen den Vor-
zug gibt, während dies in Lenz vom Protagonisten ausdrücklich umgekehrt
vollzogen wird.14 

Das Lesen der Briefe seiner Mutter greift auch wiederholt, die in Vati15 so
zentrale Frage nach der Verstrickung seiner Generation in die Vätergeneration
auf (vgl. 67–70), aber auch die Frage in Der Mauerspringer16 und Paarungen17

gestellte Frage nach dem Verhältnis von kollektiver und individueller Ge-
schichte.18 Die Lieben meiner Mutter greift zuletzt aber vor allem die Versöh-
nungsproblematik in Eduards Heimkehr wieder auf, die dort zum größten Teil
anhand der Angst vor dem Verlust von Kontrolle thematisiert wurde, und
zwar sowohl auf persönlicher als auch gesellschaftlicher Ebene.19 Schneider
definiert auch selbst Die Lieben seiner Mutter als einen „Versöhnungsver-
such“.20 

In Die Lieben meiner Mutter wird nun der geschichtliche Hintergrund die-
ser Fragestellungen sichtbar, d. h. der „Stachel, den [Schneider selbst; P. P.] im
Herzen trägt“ (vgl. 9): Fallen oder Fliegen? Bleiben oder Verschwinden? An-
klagen oder Verteidigen? Schuldigsprechen oder Freisprechen? All diese

14 Vgl. zu der Negativität der Flucht Petra Platen: Zwischen Dableiben und Verschwinden. Zur
Kontinuität im Werk von Peter Schneider. München 2006. S. 38. Zu dem eher positiv zu ver-
stehenden Begriff „Dableiben“, vgl. ebd. S. 46. 

15 Peter Schneider: Vati. Reinbek bei Hamburg 1996. 
16 Peter Schneider: Der Mauerspringer. Reinbek bei Hamburg 1982. 
17 Peter Schneider: Paarungen. Roman. Berlin 1992. 
18 Platen: Zwischen Dableiben und Verschwinden. Siehe zu Vati u. a. S. 117; zu Mauerspringer

u. a. S. 97; zu Paarungen u. a. S. 131. 
19 Peter Schneider: Eduards Heimkehr. Roman. Berlin 1999. Siehe ebd., u. a. S. 172. 
20 Vgl. Becker: „Zugrunde gegangen am Liebeswahn“. 
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Spannungen gründen und münden in der Erinnerung an die Geschichte vom
Erzengel Michael. 

In dieser Erinnerung trifft das Ich als Kind einen Jungen namens Willy, der
das Ich (aber auch dessen Schwester) in Kontakt setzen soll mit dem Erzengel
Michael, damit sie das Fliegen lernen können. Der Wunsch, fliegen zu können,
ist für das Ich „eine Antwort auf die Hügellandschaft […]. Es war die Überset-
zung einer Botschaft, die mir die Landschaft mitteilte“ (14). In einer Szene, wo
der Sohn fliegende Vögel am Himmel betrachtet, wird deutlich, welche ‚Ant-
wort‘ das Fliegen auf die ‚Hügellandschaft‘ hat, und zwar die einer Vogelper-
spektive, die im Unterschied zum „Zentrum der Katastrophe“ (96) eine Pers-
pektive der Übersicht und Sicherheit anbieten kann: 

Zu denen würde ich gehören, wusste ich, wenn ich das Fliegen erlernt
hätte. Ich würde die Arme ausbreiten und mich vom obersten Absatz der
Felswand in den Abgrund werfen in der Gewissheit, dass ich nie aufschla-
gen würde. (88) 

Um Hilfe des Erzengels bekommen zu können, müssen die Geschwister
Willy allerlei Geschenke mitbringen (vgl. 17). Es dauert nicht lange, ehe
Willy sie in seinem „Bann“ (19) hat, was zugleich bedeutet, dass die Mutter
über die Kinder „alle Macht verloren“ hat (13). Es wird aber auch deutlich,
dass der Erzengel nicht nur die Funktion hat, dem Jungen Sicherheit zu
schenken, vielmehr wird in der Bewegung zwischen Beschützung und „un-
beherrschte[r] Urgewalt“ (7, vgl. auch 87) die Ähnlichkeit von Mutter und
Erzengel sichtbar. 

Der oben genannte Machtverlust der Mutter zeigt sich in einer Szene, in
der sie das erzählende Ich schlägt. Dies wird seine letzte Begegnung mit der
Mutter sein. Am nächsten Tag fährt sie ins Krankenhaus, und stirbt ein paar
Wochen später „an Leberzirrhose“ (vgl. 293). Schneider, der auch heute noch
„das von der Mühe des Schlagens verzerrte, das verzweifelte Gesicht“ seiner
Mutter sehen kann, antwortet auf die Todesursache: „Ich glaube eher, dass sie
an Erschöpfung gestorben ist – an Erschöpfung und an einem gebrochenen
Herzen“ (293). 

Aus den Briefen der Mutter lernt er, mit seinen Schuldgefühlen umzuge-
hen und sich ihnen zu stellen. Dies zeigt sich unter anderem darin, dass er
versucht, seine Frau anzurufen: 

Lass uns zusammen meine alten Wege gehen und dir erzählen, was mir
dabei durch die Seele geht. Und wenn du mir zuhören und dich auf meine
Erzählung einlassen kannst, wird der alte Zwang besiegt sein – und wir
werden uns endgültig versöhnen. 
Das Handy zeigte an: Kein Netz. (289) 
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Dieser gescheiterte Annäherungsversuch findet seine spiegelverkehrte Ent-
sprechung in der Beziehung zwischen Andreas und der Mutter. Der Sohn liest
den letzten Brief der Mutter an Andreas, in dem sie endlich Abstand von An-
dreas nimmt, was der Sohn auch als eine Art Möglichkeit zum Neuanfang für
die Mutter deutet. Dabei entdeckt er aber, dass sie den Brief möglicherweise
nie geschickt hat (vgl. 212f.). Er erinnert aber zugleich an seinem gescheiterten
Versöhnungsversuch mit Willy, denn er fährt zu ihm, nur um zu erfahren,
dass er nach „Südafrika ausgewandert“ ist (283). Aber dennoch hat sich etwas
verändert. Der Sohn ist diesen Weg nicht allein gegangen. Seine Mutter hat
ihn begleitet. Indem er sich auf ihre, d. h. auch auf seine eigene Erzählung
eingelassen hat, hat er zugleich seinen „alten Zwang besiegt“. 

Wie aber in all Schneiders Romanen oder Erzählungen, ist dies kein ein-
deutiges Happy-End: „In Andreas‘ riesigem Nachlass, der in einem Theater-
museum aufbewahrt wird, kommt der Name seiner langjährigen Geliebten
nicht mit einer Silbe vor“ (296). Die Lieben meiner Mutter ist somit nicht nur der
Versuch einer Versöhnung, sondern auch ein Versuch, die Mutter zur Sprache
kommen zu lassen. 

In dem oben genannten Interview mit Dirk Becker, erzählt Schneider, dass
es Momente gab, wo er gezögert habe, ob er die privaten Briefe seiner Mutter
überhaupt publizieren solle: 

Und natürlich bleibt auch immer die Frage unbeantwortet, ob das nun
richtig war oder nicht. Meine Mutter kann ich da ja nicht mehr fragen.
Aber würden wir das grundsätzlich ablehnen, gäbe es all die vielen Müt-
ter- und Väterbücher nicht. Außerdem gibt es nicht eine Stelle, wo ich das
Gefühl habe, ich hätte meine Mutter denunziert. Meine Mutter hat großen
Wert auf das Schreiben gelegt, spricht immer wieder von ihrem Wunsch
zu schreiben. Sie hatte nicht das Selbstbewusstsein, zu sagen, dass sie sich
als Schriftstellerin empfindet. Sie hat auch Gedichte und Erzählungen ge-
schrieben. Aber diese Briefe sind das Stärkste, das sie hinterlassen hat.
Und da stellt sich auch die Frage hinsichtlich einer Veröffentlichung, ob da
ihr Wunsch, sich mit dem Schreiben mitzuteilen, nicht stärker zu bewerten
ist als die Frage nach der Intimität dieser Briefe.21 

Damit bietet die Publikation seines Textes Scheider die Möglichkeit, den
Wunsch der Mutter, ‚Schriftstellerin‘ zu werden, zu erfüllen und ihr womög-
lich auch teilweise einen öffentlichen ‚Nachlass‘ zu verschaffen. Auf jeden Fall
zeigt der Text, dass sich die Positionierung der ‚Nachgeborenen‘ nur in der
Auseinandersetzung mit der Elterngeneration, also der frühen Nachkriegszeit
ergeben kann. 

21 Becker: „Zugrunde gegangen am Liebeswahn“. 
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„IRLAND WAR FÜR DICH EHER EIN FLUCHTORT, 
DAS GEGENTEIL DEUTSCHLANDS“. HUGO 

HAMILTONS DIE REDSELIGE INSEL. IRISCHES 
TAGEBUCH ALS LITERARISCHE FORTSCHREIBUNG 

EINER NACHKRIEGSDISKUSSION

Eingehend kann man sich, im Hinblick auf das Rahmenthema dieses Bandes,
die Frage stellen, ob Hugo Hamiltons 2007 erschienenes Die redselige Insel.
Irisches Tagebuch überhaupt als Teil der deutschsprachigen Literatur betrachtet
werden kann. Schließlich handelt es sich hierbei um eine Übersetzung aus
dem Englischen. Ungewöhnlicherweise liegt das englische Original, The Island
of Talking. An Irish Journal Fifty Years after Heinrich Böll, aber nicht in veröffent-
lichter Buchform vor.1 Der Grund hierfür dürfte sein, dass es sich bei Die red-
selige Insel. Irisches Tagebuch um eine Form von „Travelling in the Traces of …“
handelt,2 die aufgrund des Bekanntheitsgrades von Bölls Irischem Tagebuch3

hauptsächlich in einem deutschsprachigen Kontext eine Zielgruppe hat.
Einen solchen Bekanntheitsgrad genießt Bölls Irlandbuch in der englisch-
sprachigen Welt nicht, nicht einmal in Irland, was Hamilton folgendermaßen
erklärt: „The Irish hated it and the Germans loved it. For the Irish it had too
many donkeys and stone walls, too much dreaming and backward inno-

1 Das einleitende Kapitel von Die redselige Insel ist jedoch als eigenständiger Text auf Eng-
lisch veröffentlicht: Hugo Hamilton: „The Island of Talking. In the Steps of Heinrich Böll.“
In: Irish Pages. 2, 2007. S. 23–31. 

2 Manfred Pfister: „Intertextuelles Reisen, oder: Der Reisebericht als Intertext“. In: Herbert
Foltinek, Wolfgang Riehle, Waldemar Zacharasiewicz (Hg.): Tales and ‚their telling diffe-
rence‘: Zur Theorie und Geschichte der Narrativik – Festschrift zum 70. Geburtstag von Franz K.
Stanzel. Heidelberg 1993. S. 109–132, hier S. 127. 

3 Veranschaulicht wird dies u. a. dadurch, dass Bölls Irisches Tagebuch vier Jahre nach sei-
nem Erscheinen als Band 1 des damals neu gegründeten Deutschen Taschenbuch Verlages
erschien, was vom Verlag über 60 Jahre später in der kurzgefassten Verlagsgeschichte
„Über uns“ immer noch als bemerkenswert hervorgehoben wird: „1960 ursprünglich als
reiner Taschenbuchverlag für Zweitveröffentlichungen gegründet, stellte dtv im Septem-
ber 1961 die ersten neun Titel vor: Nummer 1 – und seitdem ununterbrochen lieferbar –
ist Heinrich Bölls Irisches Tagebuch“ (dtv: „Über uns“. https://www.dtv.de/verlag/ueber-
dtv (10.5.2024)). Bezeichnenderweise fehlt der Verweis auf Bölls Irisches Tagebuch in der
ansonsten deckungsgleichen englischen Version, „About us“, auf derselben Webseite. 
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cence.“4 Die verschiedenen Bekanntheitsgrade spiegeln sich auch in der eng-
lischen bzw. deutschen Titelgebung wider. Während der englische Titel das
‚Travelling in the Traces of …‘ explizit macht und machen muss, An Irish Jour-
nal Fifty Years after Heinrich Böll, reicht im Deutschen der Untertitel Irisches
Tagebuch, um den intertextuellen Bezugspunkt herzustellen, sodass die
Zusatzinformation des Bucheinbandes nur noch die Funktion einer Bestä-
tigung hat: „50 Jahre nach Heinrich Böll begibt sich der deutsch-irische
Schriftsteller Hugo Hamilton auf die Spuren des deutschen Nobelpreisträgers
und bereist die Grüne Insel, zeigt, wie vieles heute anders und wie vieles sich
dennoch gleichgeblieben ist“.5 Insofern ist durchaus nachvollziehbar, warum
Hamiltons deutscher Verlag (Luchterhand) zum fünfzigjährigen Jubiläum des
Erscheinens von Heinrich Bölls Irlandbuch Die redselige Insel in Auftrag
gegeben hat und warum dieses Buch nur auf Deutsch vorliegt.6 Aus irischer
Sicht bzw. für ein englischsprachiges Lesepublikum ist Bölls Irisches Tagebuch
einer von vielen Reisetexten über Irland; in einem deutschsprachigen Kontext
war und ist es der vielleicht bekannteste. 

Dies ist aber nicht der einzige Grund, weshalb man Die redselige Insel
durchaus in einen deutschen Kontext stellen kann. Ein weiterer ist, dass
Hamiltons Buch eine Diskussion widerspiegelt und weiterentwickelt, die im
Nachkriegsdeutschland mit dem Erscheinen von Bölls Irischem Tagebuch ein-
setzte und mit der Hamilton die initiale sowie die fortwährende Popularität
des Böllschen Buches in einem Artikel in The Guardian erklärt: 

For the Germans, however, it was precisely these simple things that be-
came so attractive. They carried the book with them in their rucksacks,
searching for a kind of emotional connection to the people and the land-
scape. It gave them a sense of innocence and belonging, an inner life of
feelings that was denied to them in their own country. 
In fact, it was not a book about Ireland at all, but a book about all the things
that were missing in Germany.7 

4 Hugo Hamilton: „The Loneliness of Being German“. In: The Guardian, 7.9.2004. Für eine
ausführlichere Darstellung bes. der irischen Rezeption, der Qualität sowie der zeitlichen
Verzögerung der Übersetzung von Bölls Irischem Tagebuch ins Englische (Heinrich Böll:
Irish Journal. Übers. von Leila Vennewitz. New York 1967) vgl.: Gisela Holfter: Heinrich Böll
and Ireland. Newcastle 2011. S. 123–132. 

5 Hugo Hamilton: Die redselige Insel. Irisches Tagebuch. Übers. von Henning Ahrens. 2007.
(Klappentext). Im Folgenden mit der Sigle DrI und Seitenzahl im laufenden Text geführt. 

6 Vgl. Dorothea Depner: „The Importance of Conflict Elsewhere: Francis Stuart’s and Hugo
Hamilton’s Literary Engagements with Germany and the Second World War“. In: Wolf-
gang Müller-Funk, Clemens Ruthner (Hg.): Narrative(s) in Conflict. Berlin, Boston 2017.
S. 87–110, hier S. 87. 

7 Hamilton: „The loneliness of being German“. 
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Diese These Hamiltons spiegelt sich auch in dem Kapitel „Ambulanter poli-
tischer Zahnarzt“ in Die redselige Insel wider, das in diesem Beitrag analytisch
fokussiert wird, und greift auf eine Diskussion in der westdeutschen Rezep-
tion in Verbindung mit dem Erscheinen von Bölls Irischem Tagebuch in den
1950er Jahren und danach zurück, was im Folgenden deutlich gemacht wer-
den soll.8 

1. DIE VERMUTETE ABKEHR VON DER ‚WASCHKÜCHEN-LITERATUR‘ 

Als Heinrich Bölls Irisches Tagebuch 1957 erschien, diagnostizierte der einfluss-
reiche Literaturkritiker Curt Hohoff eine Art Hundertachtziggradwende in
Bölls schriftstellerischem Wirken. „Ein Phönix aus der Asche!“, lautet das
überschwängliche Urteil, das sowohl nachdrücklichen Tadel als auch Lob
bzw. Ratschlag zugleich beinhaltete.9 An Bölls Texten und Büchern vor dem
Erscheinen des Irischen Tagebuches beanstandete Hohoff, dass der Autor
„drohte ein engagierter Autor zu werden“:10 

Heinrich Böll hat in seinen Büchern bisher die deutsche Welt beschrieben,
eine graue Welt, kleine Leute, arme Leute, die neidisch sind und Komplexe
haben, und ziemlich oft roch es nach schlechtem Tabak und Waschküche.
[…] Und nun hat Böll diese Welt gelüftet, die Dünste vertrieben, die Ferne
angeschaut, den rheinischen Klüngel zu Hause gelassen und den Ärger
mit Bier und Whisky hinuntergespült in Irland. Er soll Gott dafür danken,
die reinste Katharsis […]. Der Humor ist losgelassen, knusprig, und das
tut dem Stil gut, wenn er sich nicht mehr zu plagen braucht mit den Res-
sentiments eines Deutschen nach 1945. 
Mit diesem kleinen Buch hat Böll Literatur geschrieben. Die irische Welt ist
aufgelöst in Kapitel und Sätze der schriftstellerischen Imagination. Der
Autor ist freigeschwommen und nur selten fällt er mit Grübeln und Jargon
(„ambulanter politischer Zahnarzt“) in den Alltag zurück, der zum Frieren
ist. Es wäre schön, wenn der Autor den Kopf oben behielte.11 

8 Für ausführlichere und vertiefendere Darstellungen der Rezeption von Bölls Irischem Tage-
buch in Literaturkritik und Forschung vgl. etwa Holfter: Heinrich Böll and Ireland, S. 115–141;
Gisela Holfter: Erlebnis Irland. Deutsche Reiseberichte über Irland im zwanzigsten Jahrhundert.
Trier 1996. S. 147–154; Thorsten Päplow: „Faltenwürfe“ in Heinrich Bölls „Irischem Tagebuch“.
Untersuchungen zu intertextuellen, poetologischen, stilistischen und thematischen Aspekten als Mo-
mente einer textimmanenten Strategie der ‚Bedeutungsvervielfältigung‘. München 2008. S. 11–26;
„[Rezeption]“. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 10. Hg. von Viktor Böll. Köln 2005. S. 681–702. 

9 Curt Hohoff: „Bölls Irisches Tagebuch – Ein Autor hat sich freigeschrieben“. In: Rheinischer
Merkur, 12.7.1957. 

10 Ebd. 
11 Curt Hohoff: „Bölls Irisches Tagebuch“. In: Süddeutsche Zeitung, 19.5.1957. 
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Andere Kritiker stimmen in diesen Kanon ein. So hält etwa Becher mit einer
ähnlichen Denkfigur fest: „Das Tagebuch […] beglückt auch durch die Zuver-
sicht, daß ein Dichter sich aus einem Kerker befreite“.12 Wie Hohoff beanstan-
detet eine andere Besprechung an Bölls früheren Texten: „Dem Armeleutemi-
lieu Irlands fehlt offenbar jener abgestandene Mief, das Schieläugige, in dessen
Beschreibung sich der Autor früher oft verbissen hatte“.13 Auch Kalow sieht
deutliche Anzeichen für eine neue, zweite Phase in Bölls schriftstellerischer Ent-
wicklung: „Nachdem er in seinen früheren Stories und Romanen ganz dem
Kriegserlebnis und seiner Verarbeitung zugewandt war, scheint er mit dem Iri-
schen Tagebuch eine neue zweite Schaffensperiode begonnen zu haben“.14 Her-
manowskis Besprechung bringt schließlich auf den Punkt, was bei vielen der
bereits erwähnten Kritiken deutlich mitschwingt: „Die Welt ist zum guten Teil
enttrümmert. Die Elends-Literatur ist zu Tode geritten. Das Wühlen im
Schlamm und Dreck hat ein Ende gefunden“.15 Streng genommen, geht Hohoff
sogar noch weiter als Hermanowski, denn dadurch, dass er feststellt, Böll habe
mit dem Irischen Tagebuch nunmehr „Literatur geschrieben“, spricht er Bölls li-
terarischen Texten vor 1957 implizit den Literaturstatus ab.16 

Eine ganze Reihe von Kritikern loben mit anderen Worten eine vermutete
Abkehr Bölls von der Trümmerliteratur sowie der engagierten oder politi-
schen Literatur. Allein das Böllsche Kapitel „Ambulanter politischer Zahn-
arzt“, in dem das Ich der Kneipenbekanntschaft Padraic den faulen Zahn zie-
hen muss: „Hitler – war – glaube ich – kein so schlechter Mann, nur ging er –
so glaube ich – ein wenig zu weit“17, sorgt sowohl bei Hohoff18 als auch beim
Rezensenten der Allgemeinen Zeitung Windhuk für Unbehagen: 

Zweifellos ein Unfug, mit dem man im schöngeistigen deutschen Schrift-
tum endlich einmal aufhören sollte, sind aber die unmotivierten Seiten-
hiebe auf Hitler und den Nationalsozialismus. Mit einer Verteidigung des
letzten hat es nichts zu tun, wenn wir uns bei der Lektüre darüber ärgern.
Die politische Auseinandersetzung gehört aus der unpolitischen Literatur
herausgehalten […].19 

12 P. Huber Becher: „Und sagte es in einem ganzen Buch“. In: Echo der Zeit (Recklinghausen),
21.7.1957. 

13 Anonym: „Auf den ersten Blick“. In: Frankfurter Hefte. 11, 1957. S. 809f., hier S. 810. 
14 Gert Kalow: „Irland als Exempel“. In: Neue Deutsche Hefte. 4, 1957. S. 553f., hier S. 554. 
15 Georg Hermanowski: „Insel der Heiligen“. In: Heinrich Böll: Irisches Tagebuch (mit Mate-

rialien). Köln 1996. S. 179–182, hier S. 181. 
16 Hohoff: „Bölls Irisches Tagebuch“. Süddeutsche Zeitung. 
17 Heinrich Böll: Irisches Tagebuch. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 10. Hg. von Viktor Böll. Köln

2005. S. 191–277, hier S. 216. Im Folgenden mit der Sigle IT und Seitenzahl im laufenden
Text geführt. 

18 Vgl. Hohoff: „Bölls Irisches Tagebuch“. Süddeutsche Zeitung. 
19 Anonym: „Heinrich Bölls Irisches Tagebuch“. In: Allgemeine Zeitung Windhuk, 28.7.1957. 

# 24_Perspektiven_Nachkriegszeit.book  Seite 216  Donnerstag, 21. November 2024  4:58 16



217

„Irland war für dich eher ein Fluchtort, das Gegenteil Deutschlands“

Wie diese Positionierungen in der Literaturkritik verdeutlichen, geht es einer
Reihe von Rezensenten nicht nur darum, Bölls Irisches Tagebuch an sich zu be-
sprechen, sondern mindestens ebenso sehr darum, Böll als einen der promi-
nenten Vertreter der „Kriegs-, Heimkehrer- und Trümmerliteratur“20 bzw. der
engagierten oder politischen Literatur der 1950er Jahre zu ermutigen, nun-
mehr die ‚Elends-Literatur‘, ‚die politische Auseinandersetzung‘ sowie die
„graue Welt“ der „armen Leute“, in der es „nach schlechtem Tabak und
Waschküche“ rieche, hinter sich zu lassen und weiterhin „den Kopf oben“ zu
behalten.21 

Dieser vermuteten bzw. erhofften „reinste[n] Katharsis“22, den als Auffor-
derung getarnten Lobesbezeugungen und Ratschlägen für zukünftige litera-
rische Projekte sowie der expliziten wie impliziten Kritik an der „politische[n]
Farbe“23 seiner bisherigen Texte erteilte Böll mit Verweis auf Hohoffs Bespre-
chungen mit „Zur Verteidigung der Waschküchen“24 eine deutliche Abfuhr.25 

2. BÖLLS IRISCHES TAGEBUCH ALS ‚VERSTECKTES DEUTSCHLANDBUCH‘ 

Dass es bei den Rezensionen des Irischen Tagebuches um mehr geht, als ‚nur‘
um die Besprechung eines Buches, macht die Gegenreaktion anderer Litera-
turkritiker und -wissenschaftler deutlich. Bereits 1957 schlägt Becker eine Les-
art vor, die jahrzehntelang für die literaturwissenschaftliche Beschäftigung
mit dem Irischen Tagebuch wegweisend ist und auch in Hamiltons Die redselige
Insel eine wichtige Ausgangsposition darstellt: 

20 Heinrich Böll: „Bekenntnis zur Trümmerliteratur“. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 6. Hg. von
Árpád Bernáth in Zs.arbeit mit Annamária Gyurácz. Köln 2007. S. 58–62, hier S. 58. 

21 Hohoff: „Bölls Irisches Tagebuch“. Süddeutsche Zeitung. 
22 Ebd. 
23 Hohoff: „Bölls Irisches Tagebuch“. Rheinischer Merkur. 
24 Heinrich Böll: „Zur Verteidigung der Waschküchen“. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 12. Hg.

von Robert C. Conard. Köln 2008. S. 37–40. 
25 Vgl. auch den zwei Jahre später erschienenen Roman Billard um halb zehn (1959), an dem

Böll nach der Veröffentlichung des Irischen Tagebuchs Ende 1957 zu arbeiten begann (Frank
Finlay, Markus Schäfer: „Entstehung. Billard um halb zehn“. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 11.
Hg. von dies. Köln 2002. S. 281–292, hier S. 281f.), sowie die Besprechung in Der Spiegel:
„Bölls neuer, vierter Roman Billard um halbzehn […] ist dazu angetan, alle jene Kritiker zu
enttäuschen, die wie Hohoff Bölls scheinbare Abwendung von seiner bisherigen gesell-
schaftskritischen Thematik im […] Irischen Tagebuch als Durchbruch zu einem ‚offenen
Horizont‘ begrüßt hatten. Der Autor kehrt in seine rheinische Heimat und zu seinen alten
Motiven zurück, die von Kindheitserinnerungen an die Not der Inflationsjahre wie vom
Erlebnis des Nationalsozialismus und des Krieges bestimmt sind.“ (Anon.: „Ein Zipfel-
chen Wahrheit“. In: Der Spiegel, 27.10.1959). 
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Im Bilde des Auslands wird die Heimat getroffen, das Gegenbild ist ge-
meint, oft mit pädagogischer Absicht. […] Und so ist sein [Bölls; T. P.] „Iri-
sches Tagebuch“ auch insgeheim ein Buch über Deutschland. 
Das Bild der deutschen Gegenwart steht wie ein Schatten hinter der Dar-
stellung Irlands – nein, man muß es bezeichnenderweise umgekehrt aus-
drücken: Das Bild Irlands, wie Böll es zeichnet, ist ein dunkles, das die
allzu grell illuminierte deutsche Gegenwart beschattet.26 

Die Gegenbild-Lesart, als Böllsche Kritik an der ‚grellen‘ Wirtschaftswun-
der-BRD, wird in der Folge von vielen literaturwissenschaftlichen Untersu-
chungen aufgegriffen. So widerspricht Bernhard ausdrücklich der Hohoff-
schen Einschätzung und deutet das Irische Tagebuch als eine Art Fortschrei-
bung der utopischen „Bietenhahn-Welt“ von Haus ohne Hüter, durch die Böll
versuche, „der bundesdeutschen Realität der mittfünfziger Jahre“, etwa in
Hinsicht auf eine „hektische Jagd nach Erfolg“ oder eine „Wiederbelebung ei-
nes aggressiv-militaristischen Ungeistes“, kritisch eine alternative Welt und
Gesellschaftsordnung „entgegenzustellen“.27 Auch Balzer argumentiert, eben-
falls im expliziten Widerspruch zu Hohoffs Buchbesprechungen und mit Ver-
weis auf Becker, dass Bölls Irisches Tagebuch ein „Kontrastbild zu den deut-
schen Verhältnissen“ darstelle.28 Reich-Ranicki bestätigt ebenfalls die Gegen-
bild-Lesart: 

Als „reinste Katharsis“ Bölls wertete Hohoff diese Gelegenheitsarbeit
[Bölls Irisches Tagebuch; T. P.] und beschwor ihn, auch weiterhin den politi-
schen und aktuellen Fragen fernzubleiben. Indes war der Enthusiasmus
einem unzweifelhaften Mißverständnis entsprungen, da auch das kleine
Irlandbuch aus der Feder eines engagierten Schriftstellers stammt. Es ist
ein verstecktes Deutschlandbuch, denn mit seinen Reisenotizen strebt Böll
eine mittelbare Kritik der einheimischen Verhältnisse an: Irland wird im-
mer wieder als Gegenbild zur Bundesrepublik gezeichnet.29 

Dies sieht Reich-Ranicki durch Bölls nachfolgenden Roman bestätigt: „Mit
dem Roman Billard um halbzehn (1959) enttäuschte Böll jene, die ihn nur als
einen harmlos-biederen Humoristen oder als einen poetischen Schilderer
fremder Länder rühmen wollten“.30 

26 Rolf Becker: „Weil nichts geschah. Heinrich Bölls Irisches Tagebuch“. In: Kölner Stadtanzei-
ger, 18.5.1957. 

27 Hans Joachim Bernhard: Die Romane Heinrich Bölls. Gesellschaftskritik und Gemeinschaftsuto-
pie. Berlin 1970. S. 170 u. 175; kursiv T. P. 

28 Bernd Balzer: Heinrich Bölls Werke: Anarchie und Zärtlichkeit. Köln 1977. S. 48–49. 
29 Marcel Reich-Ranicki: Mehr als ein Dichter. Über Heinrich Böll. Köln 1986. S. 33. 
30 Ebd. 
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Auch wenn spätere Untersuchungen in Bezug auf die Gegenbild-Deutung
des Irischen Tagebuchs zur Vorsicht raten, etwa aus gattungsspezifischen Grün-
den,31 oder weil sie dazu tendiert, den literarischen Text reduzierend auf diese
Gegenbildfunktion festzulegen und zu beschränken,32 hat sich die grundle-
gende Deutung des Irischen Tagebuchs als ‚verstecktes Deutschlandbuch‘ in der
Böllforschung als Einordnungsmoment in das Gesamtwerk Bölls in weiten
Teilen durchgesetzt. 

Auch außerhalb der bundesdeutschen Böllforschung wurde diese aus der
initialen Literaturkritik erwachsene Lesart angenommen, allerdings aus ei-
nem anders gewichteten Grund. Während die Rezeption des Irischen Tage-
buchs in der bundesdeutschen Literaturkritik und -forschung ideologische
und politische Tendenzen aufweist, kreisend um die Frage, inwieweit Bölls
Irlandbuch eine Abkehr von der littérature engagée darstellen mag oder eben
nicht, fokussieren Literaturwissenschaftler außerhalb Deutschlands u. a. ei-
nen mangelnden Realitätsbezug im Irischen Tagebuch in Bezug auf Irland.33

Eine kategorische Sicht vertritt z. B. Reid, der mit Verweis auf Reich-Ranicki
festhält: 

31 „Vergleiche mit dem Heimatland sind in der Reiseliteratur ein generell gebrauchtes Mit-
tel, das bereiste Land zu beschreiben, und daher für Leser wie für den Autor das natürli-
che Einordnungselement des Neuen. Bei der Betrachtung der jeweiligen Reiseschilderun-
gen außerhalb ihres Kontextes kann es also leicht zu vorschnellen Interpretationen
kommen, die diesen notwendigerweise vorhandenen Vergleichsfaktor überbewerten“
(Holfter: Erlebnis Irland, S. 170f.); sowie: „It has always annoyed me to read comments such
as that of the influential critic Marcel Reich-Ranicki, that the Irisches Tagebuch (Irish Journal)
is really only ‚a hidden book on Germany‘. Was that not a trite comment? Which traveller
is able to observe another, foreign place completely outside the framework of his or her
own experience, his or her own background?“ (Holfter: Heinrich Böll and Ireland, S. 3). 

32 „Bei nicht wenigen Untersuchungen, die den Gegenbildcharakter des Tagebuchs betonen,
fällt unter anderem auf, dass diese Kontrastfunktion zum Westdeutschland der fünfziger
Jahre nur selten analytisch verankert oder konkretisiert wird. Es hat demnach den An-
schein, dass mit diesem Deutungsmodell weniger ein besseres Verständnis des Tagebuchs
angestrebt wird als vielmehr die Widerlegung von z. B. Hohoffs Postulat nach dem Er-
scheinen des Tagebuchs: ‚Böll drohte ein engagierter Autor zu werden‘ und dass somit ein
nicht unwesentlicher Faktor bei der Betonung des Gegenbildes zur Bundesrepublik in der
Böll-Forschung der Motivation entstammt, das Tagebuch auf ‚gleiche Linie‘ mit anderen
Werken Bölls, vor allem aber mit deren Auslegung als gesellschaftliche, politische oder
soziale Kritik der Bundesrepublik zu bringen“ (Päplow: „Faltenwürfe“, S. 15). 

33 Auch dieser Einwand findet sich jedoch bereits in der deutschen Literaturkritik. So bean-
standet Reinke u. a.: „[A]ber es bleibt ein sehr subjektiv erlebtes Irland“ (Charlotte Reinke:
„Es gibt dieses Irland…“. In: Weltstimmen. 8 1958. S. 380f., hier S. 381). Auch Schwerbrock
schränkt seine im Übrigen positive Besprechung mit dem Einwand ein: „ein bißchen So-
zialromantik ist jedenfalls mit im Spiel“ (Wolfgang Schwerbrock: „Irland. Heinrich Böll:
Irisches Tagebuch“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.6.1957). Auch Horst merkt in Be-
zug auf die Irlandschilderung an: „Ist dieses Tagebuch nicht schon zu sehr Fiktion? Das
heißt: Ist es nicht bereits in die Form eines literarischen Genres gegossen worden, die uns
die Aussicht auf die Wirklichkeit verstellt?“ (Karl August Horst: „Irland wie es nur einer
kennt“. In: Wort und Wahrheit. 13, 1958. S. 225f., hier S. 226) 
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It was not written for the Irish but for Böll’s fellow-countrymen, and it be-
trays Böll’s continued concern for contemporary Germany even when he
was ostensibly writing about a distant land […]. 
Böll’s analysis of Irish society was hardly profound, nor politically percep-
tive; it is meaningful only in the context of his attitude to his own coun-
try.34 

Eine weniger extreme, in der Sache aber ähnliche Deutung schlägt Bourke vor,
nämlich dass das Irische Tagebuch die „auktoriale[] Intention“ wiederspiegele,
der „Bölls Ansicht nach zu materialistisch gewordenen Bundesrepublik
Deutschland“ sowie dem (bundes)deutschen Katholizismus35 ein spiegelhaf-
tes „Gegenbeispiel“ vorhalten zu wollen: 

Man kann Böll selbst seine Blauäugigkeit vergeben, wenn er Irlands Pries-
ter und Nonnen sämtlich als sanftmütig, verständnisvoll, freundlich ni-
ckend, leise sprechend und gütig lächelnd darstellt. Er wollte ja wiederum
dem westdeutschen katholischen Klerus, dessen Kirche er zwar noch an-
gehörte, die er aber für volksfern und speichelleckerisch gegenüber den
politisch Mächtigen hielt, eine Lektion erteilen.36 

3. DIE GEGENBILD-DEUTUNG IN HUGO HAMILTONS DIE REDSELIGE INSEL 

Auch wenn Die redselige Insel kein literaturwissenschaftlicher Beitrag zur Böll-
forschung ist, sondern eher eine Art Hommage an Bölls Irisches Tagebuch oder
ein ‚Travelling in the Traces of…‘, greift Hamilton die Gegenbild-Deutung auf
und verarbeitet diese literarisch, vor allem im sechsten Kapitel „Ambulanter
politischer Zahnarzt“, das bereits in Bölls Irischem Tagebuch gleichlautend
übertitelt ist und bei Hohoff und anderen Rezensenten für Verärgerung ge-
sorgt hat.37 Hamilton spricht Böll persönlich an und verteidigt ihn gegen den
Vorwurf, er habe Irland zu ‚grünäugig‘ beschrieben: 

34 James H. Reid: Heinrich Böll. A German for His Time. Oxford, New York, Hamburg 1988.
S. 115 u. 117. 

35 Vgl. hierzu u. a. die Besprechung Rosenstocks bzw. den Briefwechsel zwischen Böll und
Rosenstock in: „[Rezeption]“. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 10., S. 692–702, sowie Holfter:
Heinrich Böll and Ireland, S. 104–114. 

36 Eoin Bourke: „Romantisierende Irlandbücher = versteckte Deutschlandbücher? Das Iren-
bild in der neueren deutschen Reiseliteratur“. In: Wulf Segebrecht, Claude D. Conter, Oli-
ver Jahraus, Ulrich Simon (Hg.): Europa in den europäischen Literaturen der Gegenwart.
Frankfurt/M. 2003. S. 187–199, hier S. 187 u. 190f. 

37 Vgl.: „Der Autor ist freigeschwommen und nur selten fällt er mit Grübeln und Jargon
(„ambulanter politischer Zahnarzt“) in den Alltag zurück“ (Hohoff: „Bölls Irisches Tage-
buch“. Süddeutsche Zeitung), sowie der Vorwurf der „unmotivierten Seitenhiebe auf Hitler
und den Nationalsozialismus“ (Anonym: „Heinrich Bölls Irisches Tagebuch“. Allgemeine
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Du hast auch die damaligen, drängenden sozialen Missstände in Irland
erkannt, und einige haben gemeint, dass du die katholische Kirche nicht
offen genug kritisiert hast. Du wusstest, dass der Klerus dieses Land im
Würgegriff hatte und dass das despotische Ethos irischen Autoren den
Mund verbot. Wahrscheinlich wolltest du die Iren nicht zu stark kritisie-
ren. Du warst ja nicht als Sozialarbeiter gekommen. Irland war für dich
eher ein Fluchtort, das Gegenteil Deutschlands, ein stiller Ort, wo man
keine vorschnellen Urteile fällte und wo man dich trotz Hitlers willkom-
men hieß. Du bist nach Achill [Island, im Westen der Republik Irland; T.
P.] gekommen, um durch die Moore zu wandern, mit deiner Familie im
Atlantik zu baden, zu erfahren, wie die Welt ohne den Krieg ausgesehen
haben könnte. (DrI, 60f.) 

Zwar übernimmt Hamilton in gewisser Hinsicht die Gegenbild-Deutung des
Böllschen Tagebuchs, erklärt diese aber im Verhältnis zur Kritik ‚einiger‘ an-
ders, indem er durch die direkte Ansprache ‚du‘ eine persönliche und kolle-
gial-schriftstellerische Position einnimmt, gleichsam als Autor zu Autor bzw.
Mitmensch zu Mitmensch sprechend. Zum einen sei Böll nicht als ‚Sozialar-
beiter‘ gekommen und sei dadurch, dass er ‚trotz Hitlers willkommen‘ gehei-
ßen wurde, als Gast dazu verpflichtet, die ihm erwiesene Gastfreundschaft
nicht mit übermäßiger Kritik zu danken, wie Hamilton an anderer Stelle an-
deutet: „There is a kind of outsider politeness which may have prevented the
German writer from being more criticial“.38 

Zum anderen sieht Hamilton in Bölls Irlandreisen eine Art Flucht im
Sinne einer Auszeit, wie Böll es auch selbst kurz vor der Veröffentlichung
von Haus ohne Hüter bzw. seiner ersten Irlandreise in einem Brief formu-
liert: „Morgen geht es los. Und ihr werdet von Irland aus von mir hören.
[…] Meine Reise ist halbwegs eine Flucht. Der Roman kommt diese
Woche“.39 Wenn Hamilton aus den Erzählungen der Bewohner von Achill
Island, die Böll getroffen und gekannt haben, herausdestilliert: „Sie sagten,
du habest geraucht wie ein Schlot und viel gelacht, aber zugleich etwas
Trauriges gehabt. Du habest traurige Augen gehabt, sagten sie“ (DrI, 57),
bezieht sich dies nicht nur auf Bölls Irlandreisen in den 1950er Jahren als
eine Flucht vor konkreten Dingen – vor der erwarteten kritischen Rezep-
tion von Haus ohne Hüter, vor den Strapazen sowie der Verschuldung

38 Zeitung Windhuk). Zur Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus in „Ambulanter
politischer Zahnarzt“ sowie in anderen Teilen von Bölls Irischem Tagebuch vgl. auch
Päplow: „Faltenwürfe“, S. 154–167. 

38 Hugo Hamilton: „Foreword“. In: Gisela Holfter: Heinrich Böll and Ireland. Newcastle 2011.
S. xi-xiv, hier S. xii. 

39 „[Entstehung]“. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 10. Hg. von Viktor Böll. Köln 2005. S. 637–662,
hier S. 637. 
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durch einen Hausbau40 –, sondern auch auf spätere Gelegenheiten. In
Verbindung mit dem Erscheinen von Ansichten eines Clowns (1963) etwa
wird Dugort auf Achill Island wiederum zum ‚Fluchtort‘:41 „Böll fühlte
sich nach der mehr als einjährigen, sehr intensiven Arbeit ‚müde, er-
schöpft, auch krank‘ und floh nach Irland, ‚wo Stillstand, vollkommene
Ruhe‘ herrsche“; weiter hielt Böll in Bezug auf die baldige Veröffentli-
chung von Ansichten eins Clowns und die Reise nach Achill Island fest: „[…]
ich wollte auch nichts sehen und hören von der Kritik über mein neues
Buch, davor bin ich hier wohl am besten geschützt“.42 

Über solche ‚Fluchtanlässe‘ hinaus sieht Hamilton in Bölls Irischem Tage-
buch, den Irlandreisen und dem Kauf eines Landhauses auf Achill Island
(1958)43 jedoch ein weiteres, tiefergreifenderes Bedürfnis nach Auszeiten beim
Schriftsteller und Menschen Böll: Auszeiten von der NS-Vergangenheit sowie
der deutschen Nachkriegsgegenwart und eine Sehnsucht „zu erfahren, wie
die Welt ohne den Krieg ausgesehen haben könnte“ (DrI, 61). 

In der Tat lässt sich Bölls „Ambulanter politischer Zahnarzt“ dahingehend
lesen, denn der Ich-Erzähler lässt sich nur mit Mühe dazu bewegen, ‚Padraic‘
den faulen Zahn zu ziehen, Hitler sei vielleicht doch „kein so schlechter
Mann“ gewesen: 

Meine Frau nickte mir ermutigend zu: 
„Los“, sagte sie leise auf deutsch [sic], „nicht müde werden, zieh ihm den
Zahn ganz.“ 
„Ich bin kein Zahnarzt“, sagte ich leise zu meiner Frau, „und ich habe
keine Lust mehr, abends in die Bar zu gehen: immer muß ich Zähne zie-
hen, immer dieselben, ich habe das satt.“ (IT, 216f.). 

Die Erklärung oder Belehrung des Ich-Erzählers, Padraic solle „die Deut-
schen“ „nicht wegen, sondern trotz Hitler gern haben“ (IT, 218; kursiv i. O.),
sieht Hamilton im Falle Bölls bestätigt, da „man dich [Böll; T. P.] trotz Hitlers

40 Vgl. hierzu auch Holfter: Heinrich Böll and Ireland, S. 27f. 
41 Eine frühe Version von Ansichten eines Clowns, die sog. „Dugort-Fassung“, entstand im

Sommer 1962 auf Achill Island (vgl. „[Entstehung. Ansichten eines Clowns]“. In: Heinrich
Böll. Werke. Bd. 13. Hg. von Árpád Bernáth. Köln 2004. S. 241–325, hier S. 241). 

42 Ebd., S. 267. Wie vehement die „Böll-Schelte“ (Heinrich Vormweg: Der andere Deutsche.
Heinrich Böll. Eine Biographie. Köln 2002. S. 269) teilweise ausfallen konnte, verdeutlicht
u. a. die Reaktion Ernst Herhaus’ auf Ansichten eines Clowns, nämlich dass Bölls Texte eine
„immer infantiler werdende Normaleleuteschreiberei“ sowie „progressiv scheinende[r]
sozialistische[r] Mief“ seien (zitiert in: ebd., S. 265). Vgl. hierzu auch Hohoffs Kritik, dass
ein „ideologische [r] Gips“ Bölls frühe Texte trübe (Hohoff: „Bölls Irisches Tagebuch“.
Rheinischer Merkur), dass sie zu sehr „kleine Leute, arme Leute“ fokussieren und dass Bölls
Texten „Dünste“ von „schlechtem Tabak und Waschküche“ anhaften (Hohoff: „Bölls Iri-
sches Tagebuch“. Süddeutsche Zeitung). 

43 Zum Hauskauf auf Achill Island vgl. „[Entstehung. Ansichten eines Clowns]“, S. 241. 
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willkommen hieß“ (DrI, 60f.). Wenn man wie Hamilton davon ausgeht, dass
der Ich-Erzähler im Böllschen Kapitel „Ambulanter politischer Zahnarzt“ der
Autor Böll ist, für den Irland in erster Linie einen ‚Fluchtort‘ vor der deutschen
NS-Vergangenheit darstellt, erklärt dies – zusammen mit dem Höflichkeitsge-
bot, als ausländischer Gast nicht schulmeisterhaft aufzutreten – den Wider-
willen des Ich-Erzählers, Padraic über die Gräueltaten Hitlers und
NS-Deutschlands aufklären zu müssen, auch wenn die Verpflichtung, der
Verharmlosung der NS-Zeit entgegenzutreten, letztendlich überwiegt: „Die-
ser Zahn musste natürlich unbedingt gezogen werden, und du hast dem
Mann im Pub eine kurze Lektion in Geschichte erteilt“ (DrI, 60). 

Bölls Kapitel „Ambulanter politischer Zahnarzt“ lässt sich jedoch auch im
Sinne der Gegenbilddeutung lesen. Die ländliche irische Kneipe spiegelt eine
Bietenhahnsche „Gegenwelt“ oder „Utopie als Idylle“44 wider, indem ein Ent-
wurf entsteht, „wie die Welt ohne den Krieg ausgesehen haben könnte“ (DrI, 61)
bzw. in versöhnlicher Art und Weise nach dem Zweiten Weltkrieg aussehen
könnte. Wenn das Ich im Irischen Tagebuch festhält: „[…] auf dieser Insel also
wohnt das einzige Volk Europas, das nie Eroberungszüge unternahm, wohl
aber selbst einige Male erobert wurde, von Dänen, Normannen, Engländern
[…]“ (IT, 195), findet in Bölls „Ambulanter politischer Zahnarzt“ eine idyllische
Aussöhnung über Pints statt. Der dazustoßende Engländer Henry ist trotz
„Pembroke“ (normannische Eroberung Irlands) und „Cromwell“ (englische
Rückeroberung Irlands) in Irland willkommen, ebenso wie der deutsche Ich-
Erzähler und seine Frau trotz Hitler willkommen sind, sodass die Szene in einer
alkoholschweren Verbrüderung und allgemeinen Versöhnung endet: 

„Trinken wir noch einen“, sagte Padraic, „als Nachtmütze!“ 
„Und einen für den Weg!“ 
„Und einen für die Katz“, sagte ich. 
„Und einen für den Hund!“ 
Wir tranken, und immer noch standen die Uhrzeiger, wie sie schon seit
drei Wochen standen: auf halb elf. Und sie würden noch vier Monate lang
auf halb elf stehen. Halb elf ist die Polizeistunde für ländliche Kneipen der
Sommerzeit […]. So steht die Zeit still, und Ströme dunklen Biers fließen
den ganzen Sommer hindurch, Tag und Nacht, während die Polizisten den
Schlaf der Gerechten schlafen. (IT, 219) 

Auch in Bezug auf den Vorwurf, Bölls Schilderung von Irland sei idyllisie-
rend-naiv an den wirklichen Verhältnissen im Irland der 1950er Jahre vorbei-
geschrieben, wie er etwa von Reid geäußert wird45, nimmt Hamilton seinen

44 Bernhard: Die Romane Heinrich Bölls, S. 170. 
45 Reid: Heinrich Böll. A German for His Time, S. 117.
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Schriftstellerkollegen in Schutz und stellt bedauernd fest, dass nicht Deutsch-
land mehr wie Irland geworden ist, wie Böll erhofft habe, sondern dass das
genaue Gegenteil eingetreten ist: 

Ich wurde in der Zeit geboren, als du zum ersten Mal in Irland warst. Ich
bin ungefähr so alt wie dein kleines Buch über diese Insel […]. Ich kann
mich an die Jahre erinnern, als „Zeit“ in Irland ein Fremdwort war46 und
die Menschen noch nicht so besitzgierig waren wie heute. Du hast die Iren
als das genaue Gegenteil der Deutschen beschrieben, die nach dem Krieg
ganz und gar den materiellen Werten frönten. Ich bin mit deinem Buch wie
mit einem Zeitzeugen aufgewachsen, und ich habe miterlebt, wie sich Ir-
land immer weiter an jenen Zustand Deutschlands annäherte, vor dem du
gewarnt hast. 
Im Bervie [Gasthaus auf Achill Island; T. P.] unterhielt ich mich mit Dr.
Eoin Bourke, dem Professor emeritus der Germanistik an der Universität
von Galway. […] Seiner Meinung nach sind die Iren den Deutschen der
sechziger Jahre inzwischen sehr ähnlich geworden. Alles muss neu und
teuer sein. Er sprach über die bekannte „Anekdote zur Senkung der Ar-
beitsmoral“, in der du die damals in Irland und Deutschland herrschen-
den Einstellungen zur Arbeit verglichen hast. […]. 
„Offenbar haben die Iren den Rat des Touristen beherzigt“, meint Eoin
Bourke. (DrI, 61–63) 

Somit mildert Hamilton Bourkes Festellung ab, „Böll selber fand, was er fin-
den wollte“, stimmt aber im in Die redselige Insel wiedergegebenen Gespräch
mit Bourke zum Teil darin überein, dass sich Irland seit dem Erscheinen von
Bölls Irischem Tagebuch ebenfalls der (deutschen) „Wachstumsideologie“ ver-
schrieben habe, die in „Anekdote zur Senkung der Arbeitsmoral“ zum Aus-
druck kommt.47 Dies macht Hamilton unter anderem am Verschwinden der
Tradition des ‚comhar‘ fest, von der ein pensionierter Lehrer, der auf Achill
Island tätig war, berichtet: 

Trotz der einstigen Armut und der Auswanderung, sage er, hätten die
Menschen von Achill sich immer einen natürlichen Sozialismus bewahrt,
für den sie sogar ein eigenes Wort hatten: comhar. Es ist die Wurzel des
irischen Wortes für Nachbar. Sonntags besuchten die irischen Familien oft
traditionsgemäß einen comhar, brachten ärmeren Menschen Geschenke
und Nahrungsmittel und spendeten Trost. (DrI, 56; kursiv i. O.) 

46 Vgl. etwa: „‚Als Gott die Zeit machte‘, sagen die Iren, ‚hat er genug davon gemacht‘“ (IT,
229). 

47 Bourke: „Romantisierende Irlandbücher = versteckte Deutschlandbücher?“, S. 187 u. 191f. 
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4. IRLAND ALS ‚GEGENBILD‘ UND ‚FLUCHTORT‘ ALS GRÜNDE FÜR DIE 
BELIEBTHEIT VON BÖLLS IRISCHEM TAGEBUCH IN DEUTSCHLAND 

Wie gezeigt schließt sich Hamilton in vielerlei Hinsicht der Gegenbilddeutung
von Bölls Irischem Tagebuch an, indem er die Idee von Irland als „Fluchtort“
bzw. „Gegenteil Deutschlands“ (DrI, 60) im Sinne von persönlichen ‚Auszei-
ten‘ für Böll betont, die sich u. a. im Irischen Tagebuch manifestieren. Jedoch
baut Hamilton diesen Ansatz dahingehend aus, dass er ihm zur Erklärung
dafür wird, warum Bölls Buch sowohl in den 1950er und 1960er Jahren als
auch Jahrzehnte nach seinem Erscheinen in Deutschland immer noch beliebt
ist und nicht nur nahezu Pflichtlektürestatus für deutschsprachige und beson-
ders deutsche Reisende in Irland hat, sondern auch Reiseanlass für viele deut-
sche Touristen geworden ist: 

Du warst nicht der einzige, der auf der Suche nach Antworten dorthin
[nach Achill Island; T. P.] fuhr. Für viele Deutsche wurde diese gottverlas-
sene Ecke Irlands zu einem Ersatz für ihr zerstörtes und geschändetes
Land, zu einem Ort, an dem sie jene Heimatgefühle entwickeln konnten,
die ihnen nach dem Zweiten Weltkrieg zu Hause verwehrt waren. (DrI, 57) 

Diese Ansicht, Böll habe bei der deutschen Leserschaft einen Nerv getroffen,
teilt auch Sagarra: „Ireland certainly represented for Böll and his putative
readers in the late 1950s and 1960s, and perhaps even later: escape – into a
world utterly different from Germany, pre-industrial, unspoiled, uncommer-
cialised, a place where people were still individuals.“48 Ähnliches diagnosti-
ziert Hamilton in seinem Artikel „The Loneliness of Being German“, indem er
die NS-Zeit bzw. ein problematisches deutsches Verhältnis zur eigenen Ge-
schichte und Identität zum Dreh- und Angelpunkt für das Irlandinteresse
macht: 

In the process of exorcising the Nazi crimes, generations of Germans also
denied their own heritage and severed an emotional link with their own
people. 

48 Eda Sagarra: „Heinrich Böll, Father of German Tourism in Ireland“. In: Gisela Holfter
(Hg.): Heinrich Böll’s „Irisches Tagebuch“ in Context. Trier 2010. S. 13–17, hier S. 15; kursiv i.
O. Sagarras Darstellung geht sogar deutlich weiter, indem sie Böll zum ‚Vater des deut-
schen Tourismus in Irland‘ ernennt: „Böll is the father of modern German tourism in Ire-
land […]. His Irish Journal is the most important book on Ireland in the German language.
Indeed, he can even be regarded as having been a long-serving if unofficial expert adviser
to Bórd Fáilte, predecessor of Fáilte Ireland, in terms of their highly successful and ongoing
marketing of Ireland in Germany. Böll taught us to ‚sell‘ Ireland to ordinary Germans. […]
The sheer endurance of Böll’s Irisches Tagebuch never ceases to impress“ (ebd., S. 14f.; kur-
siv i. O.). 
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The hidden agony of this discontinuity has never been fully explored. In
effect, they became a homeless people, and still are. The physical destruc-
tion of German cities, the occupation by foreign armies, was overcome by
adapting and rebuilding. But the intellectual homelessness was more pro-
found, and included a ruthless defection from anything that had a spiri-
tual link with the German soul. There is an unacknowledged loneliness in
being German.49 

Was bei Hamilton nach einer gewagten und stark verallgemeinernden These
klingt – und unter Umständen auch ist –, ist bei näherer Betrachtung jedoch
auch ein Echo eines Böllschen Themas, das etwa in den Frankfurter Vorlesungen
eine zentrale Rolle spielt. In seiner zweiten Vorlesung führt Böll die eigene
literarische Produktion, die deutsche Nachkriegsliteratur sowie ein allgemei-
nes deutsches Gefühl von Einsamkeit, Ungebundenheit und Heimatlosigkeit
als Folgen und Nachwirken der NS-Zeit und des Zweiten Weltkriegs zusam-
men: 

Ein Autor, ein Urheber, ein Poet also – er würde nicht nur gern wohnen
(wohnen ist ein Verb, ein Tätigkeitswort), sondern auch die Sprache, in der
er schreibt, bewohnbar machen, es ist ja nicht gut, daß der Mensch allein
sei, und er kann sich nicht selbst Heimat und Nachbarschaft, Freundschaft
und Vertrauen aus den Rippen bilden, die ihm geblieben sind […]. 
Ich will zur Sache kommen: zur Heimat […]. 
Diese Erzählung [H. G. Adlers Eine Reise; T. P.] hat mir vieles gedeutet.
Während ich sie las, ging mir zum erstenmal auf, daß es in der deutschen
Nachkriegsliteratur kaum Schilderungen von Seßhaftigkeit, kaum ein
Buch gibt, in dem Nachbarschaft, Heimat als vorausgesetzt gelten können
[…]. 

49 Hamilton: „The Loneliness of Being German“. Vgl. hierzu etwa Bölls Rede „Ich bin ein
Deutscher“, in der Böll über die familiäre Entscheidungsfindung zum zukünftigen
Wohnort im Jahre 1945 berichtet: „Die Frage: zerstörte Stadt oder heilgebliebenes Dorf
war eine Frage, wo man doch ein wenig Boden unter den Füßen – und auch Heimat
suchte. Wir entschlossen uns, in das fast total zerstörte Köln zu ziehen, in dem es noch
einige Erkennungszeichen des ‚kulturellen Erbes‘ gab. Unsere Kinder wuchsen also
mitten in den Trümmern auf, und – so frage ich mich heute – wurden sie, die Trümmer,
ihr kulturelles Erbe? […] Das war unsere neue Heimat, und wir nahmen sie an. Später
brach uns, wenn wir unzerstörte Städte sahen, der Angstschweiß aus, noch später dann,
als wir nicht ins Elend, sondern ins Ausland fahren konnten, spürte man, was man geahnt
hatte. Nun, ich möchte das englisch ausdrücken: It was not very pleasant to be a German
– and it still not is [sic]“ (Heinrich Böll: „Ich bin ein Deutscher“. In: Heinrich Böll. Werke. Bd.
19. Hg. von Werner Jung. Köln 2008. S. 54–61, hier 59f.). Vgl. auch Bölls Ausführungen zu
Heimat bzw. Heimatlosigkeit sowie zur Nachkriegshilfe des irischen Roten Kreuzes in
Köln (Heinrich Böll: „Heimat und keine“. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 14. Hg. von Jochen
Schubert. Köln 2002. S. 376–380). 
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Wirklichkeit ist dieses Nicht-wohnen-Können der Deutschen, wie es ei-
nem nicht nur aus der Nachkriegsliteratur entgegenkommt, denn statis-
tisch wohnen ja zwar alle irgendwo, irgendwie (sogar die Vagabunden
sind registriert), aber wie es scheint, immer auf dem Sprung irgendwohin.
Nirgendwo wird Nachbarschaft als etwas Dauerhaftes, Vertrauenerwe-
ckendes geschildert. (Nachbarschaft, Einander-Helfen, Zusammenhalt,
Verbündetsein, Verbundenheit – das scheinen nur die Mörder zu kennen.
Die anderen helfen einander nicht, halten nicht zusammen, sind nicht ver-
bündet).50 

In Erzählungen von Bewohnern von Achill Island sieht Hamilton bestätigt,
dass Böll eine solche unbelastete Form von ‚Nachbarschaft, Einander-Helfen,
Zusammenhalt, Verbündetsein, Verbundenheit‘ erlebt habe, etwa durch den
nachbarschaftlichen „comhar“ (DrI, 56; kursiv i. O.), der eine örtliche als auch
zwischenmenschliche Form der Verbundenheit darstellt. Weiter betont Ha-
milton, dass Böll sich in diesen nachbarschaftlichen ‚Zusammenhalt‘ persön-
lich eingebunden fühlte, etwa indem er seinerseits „sehr freundlich und offen
war und immer Zeit für einen Plausch und ein Pint hatte“, „Großzügigkeit“
zeigte, indem er anderen auf Achill Island half und beispielsweise bei Bedarf
sein Auto auslieh (DrI, 56). 

Dieser comhar-Geist hat in Hamiltons Analyse auch bei der deutschen Le-
serschaft Anklang gefunden, sodass viele Deutsche, mit Bölls Irischem Tage-
buch wie mit einem „Brevier“ (DrI, 61), nach Irland reisten: 

Hier folgten sie deinen Spuren und fanden einen Bezug zu Land und Leu-
ten, den sie in Deutschland nicht entwickeln konnten. Den Deutschen fiel
es schwer, ihrem eigenen Land eine Liebe entgegenzubringen, wie es die
Iren taten. Also kamen sie zu Tausenden hierher, um auf den stillen Fel-
dern von Achill Seelenfülle und Herzlichkeit zu finden. Die irischen
Moore geben manchmal staunenswerte uralte Artefakte frei, aber die
deutschen Wälder waren immer noch mit dem Gedankengut des „Dritten
Reiches“ vermint. Hier, auf Achill, fanden die Deutschen das Gegenbild zu
ihrer eigenen Verheerung. (DrI, 57f.) 

Im Zeitungsartikel „The Loneliness of Being German“ vertritt Hamilton eine
ähnliche These, nämlich dass – in Bölls Terminologie – Verbundenheits- und
Heimatgefühle von den ‚Mördern‘, d. h. den Vertretern der NS-Ideologie und
-Propaganda, in einem Ausmaße mit Beschlag belegt und missbraucht wur-
den, dass dennoch bestehende Verbundenheits- und Heimatbedürfnisse zu

50 Heinrich Böll: Frankfurter Vorlesungen. In: Heinrich Böll. Werke. Bd. 14. Hg. von Jochen Schu-
bert. Köln 2002. S. 139–201, hier S. 159–161. 
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‚vermintem Gelände’51 wurden und deswegen von Böll selbst sowie seiner
Leserschaft u. a. auf Irland projiziert wurden, ja nahezu projiziert werden
mussten: 

Had Böll written the same book about Germany, it would no doubt have
been shunned as fascist. On the cliffs of Moher, the German could find a
sense of home that had no ideological associations. They could learn to
play the tin whistle and even sing songs about freedom […]. 
The emotional attachment to home, to the land, to the place in which you
are born, is something hereditary that lies deep in the human psyche,
which is why it could be so abused by Nazi ideology. The result of this
abuse is the systematic denial ever since of any feelings of belonging, a
denial that has become so pervasive in German consciousness that it has
erased these human instincts almost completely.52 

Hamilton nimmt Böll sowie andere nach Antworten suchende deutsche Ir-
landreisende jedoch auch in Schutz, indem er klarmacht, dass es ähnliche Ten-
denzen auch innerhalb Irlands gab, die gerade den Westen Irlands zu einer
Projektionsfläche machten und machen: 

„Geographie als Metapher lautete das Gebot der Stunde“, schreibt Joseph
O’Connor.53 Und nicht nur die Deutschen liebten diesen Ort heiß und in-
nig, sondern auch die Iren selbst und ganz besonders Revolutionäre wie
mein Vater, die eine Verkörperung ihrer so ehrgeizig verfolgen Utopie da-
rin sahen. Achill wurde zu einer Traumkulisse, zur Schablone eines neuen
Irlands, zu einem Ort, dessen stille, bescheidene und manchmal wilde
Landschaft die sich entwickelnde Nation symbolisierte. (DrI, 58) 

51 Vgl. hierzu den Band Vermintes Gelände bzw. die Besprechung „Das Gelände ist noch lange
nicht entmint“, in der Böll die Denkfigur von Deutschland bzw. Heimat als ein durch den
Nationalsozialismus und den Holocaust ‚vermintes‘ bzw. „vergiftetes Gelände“ (Heinrich
Böll: „Das Gelände ist noch lange nicht entmint“. In: Ders.: Vermintes Gelände. Essayistische
Schriften 1977–1981. Köln 1982. S. 69–83, hier S. 75) aus den Frankfurter Vorlesungen erneut
aufgreift: „zerstörte Nachbarschaft, vergiftetes Gelände machen es ihm [dem Autor; T. P.]
unmöglich, Vertrauen zu stiften oder Trost zu spenden“ (Böll: Frankfurter Vorlesungen,
S. 180). Den Gegensatz hierzu bilden Hamiltons Ausführungen zum erwähnten comhar,
das für fürsorgliche Nachbarschaft steht und u. a. auch beinhaltet, „Trost“ zu spenden
(DrI, 56). 

52 Hamilton: „The loneliness of being German“. 
53 Vgl. Joseph O’Connor: „Where the stones sing“. In: The Guardian, 8.10.2006. 
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5. ABSCHLIESSENDER KOMMENTAR 

Mit seinem Erscheinen löste Bölls Irisches Tagebuch 1957 eine rege Diskussion
in der Literaturkritik und der literaturwissenschaftlichen Böll-Forschung aus.
Wie gezeigt erhofften sich Curt Hohoff und andere Kritiker, dass das Irische
Tagebuch ein Wendepunkt und ein Zeichen dafür sei, dass Böll der politischen
oder engagierten Literatur den Rücken gekehrt habe – insbesondere in Bezug
auf die Auseinandersetzung mit der NS-Zeit, „den Ressentiments eines Deut-
schen nach 1945“, wie Hohoff es u. a. ausdrückt.54 Doch bereits in einer frühen
Besprechung55 ist angelegt, was später die tonangebende Deutung von Bölls
Irlandbuch wird, nämlich dass es „ein verstecktes Deutschlandbuch“ sei und
dass durch diese im Text angelegte Gegenbildfunktion hauptsächlich eine
mittelbare Kritik an der Nachkriegs-BRD transportiert werde.56 Somit wurden
Böll sowie das Irische Tagebuch u. a. Teil einer ideologisch geführten Diskus-
sion zwischen verschiedenen Lagern darüber, welche Richtung die Nach-
kriegsliteratur nehmen bzw. nicht nehmen solle. 

In Die redselige Insel. Irisches Tagebuch knüpft Hugo Hamilton nicht nur an
den Vorgängertext an, sondern auch an diese Nachkriegsdiskussionen um
Bölls Irisches Tagebuch. Zwar ist Hamilton in seinem literarischen Projekt
grundsätzlich der Gegenbild-Deutung verbunden, aber er gestaltet sie, mit
fünfzigjährigem Zeitabstand, anders, indem er den Schriftstellerkollegen
Heinrich Böll persönlich anspricht – vor allem im sechsten Kapitel „Ambulan-
ter politischer Zahnarzt“, das bereits in Bölls Irischem Tagebuch gleichlautend
überschrieben ist. Mit dieser Perspektive liest Hamilton aus dem Irischen Tage-
buch nicht primär eine Instrumentalisierung Irlands heraus, die hauptsächlich
den Zweck habe, einem auf Abwegen geratenen Westdeutschland der 1950er
Jahre den Spiegel vorzuhalten, sondern sieht Bölls Irlandreisen, das Irische Ta-
gebuch selbst, sowie die Popularität des Buches bei der deutschsprachigen Le-
serschaft auch als Ausdruck für ein allgemeineres deutsches Bedürfnis nach
Heimat und Verbundenheit: „Für viele Deutsche wurde diese gottverlassene
Ecke Irlands zu einem Ersatz für ihr zerstörtes und geschändetes Land, zu
einem Ort, an dem sie Heimatgefühle entwickeln konnten, die ihnen nach
dem Zweiten Weltkrieg zu Hause verwehrt waren“ (DrI, 57). 

54 Hohoff: „Bölls Irisches Tagebuch“. Süddeutsche Zeitung. 
55 Vgl. Becker: „Weil nichts geschah. Heinrich Bölls Irisches Tagebuch“. 
56 Reich-Ranicki: Mehr als ein Dichter, S. 33. 
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