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Vorwort

VORWORT

Der vorliegende Band ist das Ergebnis einer Kooperation zwischen deutschen
und norwegischen Literaturwissenschaftlern und geht auf einen binationalen
Workshop zum Thema Alter(n) und Identitätsentwürfe in autofiktionalen Medien
zurück, der am 18. und 19. Dezember 2019 an der Universität Bergen stattge-
funden hat.1 Der Workshop diente der gezielten Weiterführung eines seit
mehreren Jahren etablierten fachlichen Dialogs zwischen deutschen und
norwegischen Literaturwissenschaftlern der Universitäten Bergen, Agder/
Kristiansand, der NTNU in Trondheim sowie der Christian-Albrechts-Univer-
sität zu Kiel. Für die publizistische Aufbereitung der Tagungsergebnisse
konnten neben den beteiligten Referenten weitere Beiträger gewonnen wer-
den, die sowohl arrivierte wie auch jüngere Forschungsperspektiven aus dem
Bereich der literarischen Altersfigurationen und/oder der Autofiktion reprä-
sentieren. 

Für organisatorische Unterstützung und fachliche Inspiration des Work-
shops danken wir Margery Skagen vom Forschungsprojekt Historicizing the
Ageing Self: Literature, Medicine, Psychology, Law an der Universität Bergen.2

Dem Deutsch-Norwegischen Studienzentrum (DNSZ) in Kiel sowie der
Willy-Brandt-Stiftung sind wir für die Finanzierung des Workshops verbun-
den. Die Drucklegung des vorliegenden Bandes erfolgte mit freundlicher Un-
terstützung der Willy-Brandt-Stiftung und der Fakultät für Geisteswissen-
schaften und Pädagogik der Universität Agder. 

Die Herausgeber, Bergen/Kiel/Kristiansand, im Herbst 2022

1 Im Vorwort und der Einleitung des vorliegenden Bandes sind, sofern nicht mehrere gene-
rische Bezeichnungen Verwendung finden, beim Gebrauch der maskulinen Form das
weibliche, nichtbinäre und diverse Geschlecht stets mitgemeint. Die einzelnen Fallstudien
des Bandes gendern nach jeweils eigenen Präferenzen. 

2 Dieses von der Literaturwissenschaftlerin Margery Vibe Skagen geleitete interdisziplinäre
Forschungsprojekt wurde vom Norwegischen Forschungsrat gefördert (2016–2020) und
widmete sich individuellen Repräsentationen des alternden Ichs aus kulturhistorischer
Perspektive. 
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JUTTA SCHLOON, THORSTEN PÄPLOW, MAIKE SCHMIDT, 
JULIA ILGNER, MICHAEL GROTE

EINLEITUNG: ALTER & EGO. (AUTO)FIKTIONALE 
ALTERSFIGURATIONEN IN DEUTSCHSPRACHIGER 

UND NORDISCHER LITERATUR

Vorliegender Sammelband verbindet im Wesentlichen zwei Forschungsinte-
ressen: Zum einen geht es um Figurationen des Alters und des Alterns in
fiktionaler autobiographischer Literatur, zum anderen um Texte, welche die
Grenzen zwischen Literatur und Leben, zwischen Fiktionalität und Faktizi-
tät herausfordern und überschreiten. Der Schwerpunkt des Bandes liegt auf
deutschsprachiger und skandinavischer Literatur der jüngeren Gegenwart,
ergänzt um Fallstudien und summarische Betrachtungen zu Texten aus dem
20. Jahrhundert sowie durch einen paradigmatischen mediävistischen Bei-
trag zur Alters- und Identitätsthematik in der althochdeutschen und altnor-
dischen Dichtung, der den vorliegenden Band um eine historische Tiefendi-
mension ergänzt. 

Veröffentlichungen, die zwischen der fiktionalen Gattung des Romans
und dem faktualen Genre der Autobiographie changieren, sind ein Phäno-
men, das sowohl in der deutschsprachigen als auch in der skandinavischen
Öffentlichkeit der vergangenen Jahre intensiv diskutiert wurde und nach wie
vor wird. Solche Texte, die längst nicht mehr auf die Großform des Romans
beschränkt sind, sondern inzwischen auch auf andere Gattungen wie die Ly-
rik ausgreifen, werden aktuell unter Begriffen wie ‚Auto(r)fiktion‘ (u. a. Wag-
ner-Egelhaaf),1 ‚fiktionale Metaautobiographie‘ (Nünning),2 ‚Ego-Literatur‘
(Hamen),3 ‚Literatur der Ich-Zeit‘ (Biller)4 oder ‚virkelighetslitteratur’5 (‚Wirk-

1 Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.): Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion.
Bielefeld 2013. 

2 Ansgar Nünning: „Metaautobiographien: Gattungsgedächtnis, Gattungskritik und Funk-
tionen selbstreflexiver fiktionaler Autofiktionen“. In: Christoph Parry, Edgar Platen (Hg.):
Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2: Grenzen der
Fiktionalität und der Erinnerung. München 2007. S. 269–292. 

3 Samuel Hamen: „Die neue Ego-Literatur“. In: tell. Magazin für Literatur und Zeitgenossen-
schaft, 13.01.2017. https://tell-review.de/die-neue-ego-literatur/ (16.12.2021). 

4 Vgl. beispielsweise Maxim Biller: „Ichzeit. Die besten Romane der vergangenen fünfund-
zwanzig Jahre verbindet mehr als ihre Qualität: über die Epoche, in der wir schreiben“. In:
FAZ, 1.10.2011. 
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lichkeitsliteratur‘) diskutiert. Als einer der bedeutendsten Initiatoren dieses
Trends gilt der norwegische Autor Karl Ove Knausgård (*1968), der mit sei-
nem sechsbändigen Opus magnum Min kamp (2009–2011), paratextuell expli-
zit als Roman ausgewiesen, ein neues Konzept radikaler Ich-Literatur vorge-
legt hat. Auch die Bücher von Vigdis Hjorth (*1959) und Tomas Espedal
(*1961) haben jüngst im norwegischen Feuilleton Grundsatzdebatten über den
Stellenwert des Autobiographischen in der zeitgenössischen Literatur ausge-
löst. Durch die Übersetzungen (2011–2017) hatte Knausgårds Hexalogie auch
im deutschsprachigen Raum großen Erfolg und reihte sich dort in einen par-
allelen Trend autofiktionaler Literatur ein, wie etwa Emine Sevgi Özdamars
Das Leben ist eine Karawanserei (1992), Maxim Billers Esra (2003), Alban Nikolai
Herbsts Meere (2003/2007), Wolf Haas‘ Das Wetter vor 15 Jahren (2006), Thomas
Glavinic‘ Das bin doch ich (2007), Felicitas Hoppes Hoppe (2012), Katja Petrow-
skajas Vielleicht Esther (2014), Christian Krachts Eurotrash (2021) und Jan Fak-
tors Trottel (2022) – um nur einige zu nennen.

Während autobiographische und autofiktionale Schreibweisen sich in
Norwegen vor allem als literarische Praxis durchsetzten, die mit ihren teil-
weise radikalen Selbstbeschreibungen den literarischen Diskurs der vergan-
genen zwanzig Jahre dominierte, hat sich in Deutschland auch die literatur-
wissenschaftliche Theoriebildung zunehmend für das Spannungsfeld zwi-
schen dokumentarisch-faktualen, autobiographischen und autofiktionalen
Schreibweisen geöffnet. Dabei ging es in der Forschung bisher in erster Linie
um die erzähltheoretische Bestimmung dieses rezenten Phänomens sowie um
gattungspoetologisch distinkte Formen autofiktionalen Schreibens.6 Dieses
formalästhetisch weite und theoretisch komplexe Feld von Dichtung in „post-
faktischen Zeiten“7 versucht der vorliegende Band mittels eines thematisch

5 Vgl. etwa Ane Farsethås: „Virkelighetslitteraturen trenger lesning, ikke definisjoner“. In:
Morgenbladet, 23.9.2016. Der Begriff „virkelighetslitteratur“ wurde vor allem im norwegi-
schen Feuilleton geprägt und dort auch immer wieder kontrovers diskutiert (vgl. etwa
Olaf Haagensen: „Til minne om ‚virkelighetslitteraturen‘ (2009–2021)“. In: Morgenbladet,
23.12.2021. Siehe dazu auch den Artikel von Guro Sandnes im vorliegenden Band. 

6 Vgl. folgende einschlägige Publikationen: Nünning: „Metaautobiographien“; Frank Zip-
fel: „Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Literarität“. In:
Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Simone Winko (Hg.): Grenzen der Literatur. Zu Begriff und
Phänomen des Literarischen. Berlin 2009. S. 285–314; Wagner-Egelhaaf (Hg.): Auto(r)fiktion;
Birgitta Krumrey: Der Autor in seinem Text. Autofiktion in der deutschsprachigen Gegenwarts-
literatur als (post-)postmodernes Phänomen. Göttingen 2015; Sonja Arnold, Stephanie Catani,
Anita Gröger, Christoph Jürgensen, Klaus Schenk, Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.): Sich
selbst erzählen. Autobiographie – Autofiktion – Autorschaft. Kiel 2018. 

7 So etwa Angela Merkel in einer vielzitierten Rede zur Flüchtlingspolitik im September
2016: „‚Wenn wir nicht gerade aus Stein sind‘“. In: Der Tagesspiegel, 21.9.2016. https://
www.tagesspiegel.de/politik/angela-merkel-im-wortlaut-wenn-wir-nicht-gerade-aus-
stein-sind/14576252.html (16.12.2021). In Anlehnung an diesen gegenwartsdiagnostischen
Begriff spricht die Literaturwissenschaft neuerdings auch von „postfaktischem Erzählen“,
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wie konstellativen Paradigmas exemplarisch zu erschließen: Der gewählte Fo-
kus auf Figurationen des Alters und Alterns zielt darauf ab, eines der zentra-
len Themen autobiographischen wie autofiktionalen Schreibens aus einer
doppelten Perspektive zu betrachten. Denn zum einen stellt ein gewisses Alter
die Voraussetzung der schreibenden Selbstschau dar: Der Blick zurück auf das
eigene Leben ist immer auch der Blick des Gealterten auf das eigene jüngere
Ich, das Alter Ego. Unter den Bedingungen der Moderne bringt diese Retro-
spektion zugleich eine Reflexion der eigenen (Alters-)Perspektive mit sich.
Zum anderen impliziert autobiographisches bzw. -fiktionales Schreiben aber
auch einen Blick auf die eigene Entwicklung, eine Reflexion des individuellen
Gewordenseins im Wechselspiel von historischen Verläufen und persönlicher
Erfahrung, kurz: ein Interesse für das eigene Älterwerden, für ‚Bildung‘, ‚Ent-
faltung‘ und ‚Reifung‘ der eigenen Persönlichkeit. Angesichts zunehmend al-
ternder Gesellschaften in der westlichen Welt stellt autobiographische und au-
tofiktionale Literatur ein wesentliches Medium der Selbstreflexion und alter-
nativer Ich-Entwürfe dar.8 Denn das eigene Alter(n) fordert das Ego heraus
wie kaum eine andere menschliche Erfahrung, konfrontiert es das Indivi-
duum doch mit der permanenten Veränderung seiner kognitiven wie physi-
schen Fähigkeiten und der eigenen Vergänglichkeit. Autofiktionale Literatur
reflektiert diese mit dem Alterungsprozess verbundene „Dissonanz zwischen
Selbstentfremdung und Selbstvertrautheit“, die schon Jean Améry in seinem
1968 erschienenen Essay „Sich fremd werden“ konstatierte, in hohem Maße.9

Daraus resultieren im Anschluss an bestehende Forschungen10 Fragen sowohl
auf Produktions- wie auf Rezeptionsebene: Welche textuellen und medialen
Inszenierungen von Alter(n) und Ego werden in literarischen Texten unter-
schiedlicher Autoren, Provenienz und Epochen entworfen? Gibt es spezifi-
sche Altersdiskurse in der autofiktionalen Literatur, und wie sind diese histo-

8 vgl. dazu Antonius Weixler, Matei Chihaia, Matías Martínez, Katharina Rennhak, Michael
Scheffel, Roy Sommer (Hg.): Postfaktisches Erzählen? Post-Truth − Fake News − Narration.
Berlin, Boston 2021. 

8 Elizabeth Barry und Margery Vibe Skagen beobachten eine gesteigerte Aufmerksamkeit
für das Alter(n) im Zuge des aktuellen Trends autobiographischer und autofiktionaler Li-
teratur: „Ageing as an experience also becomes prominent along with the rise of life wri-
ting: the move of autobiography or autofiction from margin to centre of literary produc-
tion sees an increase in literary reflection on the life course and the possibilities and chal-
lenges of its narrativization.“ (Elizabeth Barry, Margery Vibe Skagen: „Introduction. The
Difference That Time Makes“. In: Dies. (Hg.): Literature and Ageing. Cambridge 2020. S. 1–
16, hier S. 4.) 

9 Jean Améry: „Sich fremd werden“. In: Ders.: Über das Altern. Revolte und Resignation. 10.
Aufl. Stuttgart 2006. S. 46–76, hier S. 50. 

10 Auf die Relevanz und Konjunktur der Untersuchung von Altersrepräsentation seitens der
Literaturwissenschaft hat etwa bereits im Jahr 2008 Helmuth Kiesel verwiesen (vgl. Hel-
muth Kiesel: „Das Alter in der Literatur“. In: Ursula M. Staudinger, Heinz Häfner (Hg.):
Was ist Alter(n)? Berlin, Heidelberg 2008. S. 173–187). 
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risch verwurzelt? Was bedeuten Altern und Alter in Literaturen unterschied-
licher Zeiträume? Gibt es nationale, kulturelle, soziale, generationelle, ge-
schlechtsspezifische Unterschiede zwischen den autobiografischen und auto-
fiktionalen Thematisierungen und Inszenierungen des Alters, werden diese
als solche reflektiert? Schreiben ältere Autoren anders über Alter(n) als jün-
gere Autoren?11 Und welche Folgen haben diese unterschiedlichen Faktoren
für die Rezeption der unter diesem Gattungsetikett subsumierten Texte: Wo-
her stammt das aktuelle Interesse an autofiktionalen Alterserzählungen? Ist es
die Lust am ,Alter Ego‘, am Wiedererkennen des eigenen Ichs im Anderen, die
den Leser autofiktionaler Literatur motiviert, und wie lässt sich die besondere
Konjunktur dieser Gattung bei einer ständig wachsenden Leserschaft er-
klären? 

Diese und weitere Fragen beleuchtet der Band vor allem unter ästheti-
schen und erzähltheoretischen Gesichtspunkten anhand von Beispielen der
Altersthematisierung in unterschiedlichen Spielarten der autobiographischen
und autofiktionalen Literatur. Um der Pluralität und Variabilität dieser subge-
nerischen Ausformungen gerecht zu werden, liegt dem Vorhaben ein grund-
sätzlich weites Gattungsverständnis zugrunde, so dass auch solche Texte Be-
rücksichtigung finden, die nach konventionellem Verständnis keine Autofik-
tionen im engeren Sinne sind bzw. deren heterofiktionale Elemente die auto-
fiktionalen überwiegen. Entscheidend ist ein ausgewiesenes autofiktionales
Moment, das die Sujetgestaltung oder erzählerische Disposition ebenso be-
treffen kann wie die generelle Schreibsituation des jeweiligen Autors. Dem-
entsprechend wird Autofiktion nicht nur exklusiv als generische Kategorie
(im Sinne einer fiktionalen Autobiographie), sondern auch als Textphänomen
(im Rahmen der Autofiktionalität eines Werks) begriffen. 

Der Fokus auf deutschsprachige sowie nordische Fallbeispiele erlaubt
zudem komparative Zugänge, die den bestehenden Forschungsdiskurs um
eine internationale Perspektive ergänzen und auch jenseits der eigenen Fach-
philologie anschlussfähig machen. Zugleich verortet sich der vorliegende
Band im derzeit boomenden Forschungsfeld der ‚literarischen Gerontologie‘,
die danach fragt, wie (auto)fiktionale Literatur faktuales Wissen über Alter
und Altern verarbeitet, gesellschaftliche Normen des Alterns hinterfragt und
subjektive Alterserfahrungen zum Ausdruck bringt.12 Denn Dichtung bietet

11 Vgl. dazu Stuart Taberner, dem zufolge jüngere Autoren in der Behandlung des Themas
zur Darstellung (representation) tendieren, etwa in der Schilderung von Generationenkon-
flikten, soziologischen Aspekten oder der Pflege erkrankter Angehöriger – während ältere
Autoren zum Erinnern (remembering) neigen (vgl. Stuart Taberner: Aging and Old-Age in
Günter Grass, Ruth Klüger, Christa Wolf, and Martin Walser. Rochester/N. Y. 2013. S. 15). 

12 Vgl. Anne M. Wyatt-Brown: „The Future of Literary Gerontology“. In: Thomas R. Cole,
Robert Kastenbaum, Ruth E. Ray (Hg.): Handbook of Humanities and Aging. 2. Aufl. New
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einen Fiktionalisierungs- wie auch einen Reflexionsraum für Alterserfahrun-
gen und den Umgang mit dem Alter(n) in einer Gesellschaft.13 Wie Margery
Vibe Skagen hervorhebt, kommt ästhetischen Zugängen eine besondere
Rolle zu: In einer Gegenwart, in welcher humanistische Ideale zunehmend
unter Druck geraten und der Altersdiskurs von kollektiven Ängsten vor
demographischem Wandel bestimmt wird, kann Literatur das Bewusstsein
für die subjektive Erfahrung des Alterns schärfen.14 Dementsprechend
wurde diesem Band als Ganzem konzeptuell ein vergleichsweise weites Ver-
ständnis von Alter und Altern zugrundegelegt. Mit dem von Michael Fuchs
edierten Handbuch Alter und Altern (2020) verstehen wir Altern als einen
lebenslangen, individuellen Prozess, als „das Verstreichen der Zeit und die
Veränderungen, die mit der Zeit erfolgen“ – gleichviel, ob dies „Prozesse der
Reifung und des Wachstums oder Vorgänge der Schrumpfung und des Ver-
falls“ sind.15 Das Altern beginnt also bereits vor dem Einsetzen des hohen
Alters im konventionellen Sinne. Dementsprechend geraten auch Lebensab-
schnitte und Wendepunkte des jüngeren und mittleren Lebens in den Blick-
punkt – Dorothee Elm und Thorsten Fitzon sprechen in diesem Zusammen-
hang von sogenannten „Alterszäsuren“, die nicht selten als Lebenskrisen

13 York 2000. S. 41–61; und Elizabeth Barry, Margery Vibe Skagen (Hg.): Literature and Ageing.
Cambridge 2020. Als einschlägige Forschungsbeiträge aus dem deutschsprachigen Raum
sind, ohne Anspruch auf Vollständigkeit, in chronologischer Reihung nach dem jeweiligen
Erscheinungsdatum folgende Publikationen zu nennen: Gerd Göckenjahn: Das Alter
würdigen. Altersbilder und Bedeutungswandel des Alters. Frankfurt/M. 2000; Dorothee Elm,
Thorsten Fitzon, Kathrin Liess, Sandra Linden (Hg.): Alterstopoi. Das Wissen von den
Lebensaltern in Literatur, Kunst und Theologie. Berlin/Boston 2009; Martin Hellström, Edgar
Platen (Hg.): Alter und Altern. Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegen-
wartsliteratur. München 2010; Miriam Seidler: Figurenmodelle des Alters in der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur. Tübingen 2010; Hella Ehlers, Gabriele Linke, Beate Rudlof,
Heike Trappe (Hg.): Geschlecht – Generation – Alter(n). Geistes- und sozialwissenschaftliche
Perspektiven. Berlin 2011; Thorsten Fitzon, Sandra Linden, Kathrin Liess, Dorothee Elm
(Hg.): Alterszäsuren. Zeit und Lebensalter in Literatur, Theologie und Geschichte. Berlin, Boston
2012; Ulrike Vedder, Stefan Willer (Hg.): Alter und Literatur. Zeitschrift für Germanistik. 2,
2012; Henriette Herwig (Hg.): Merkwürdige Alte. Zu einer literarischen und bildlichen Kultur
des Alter(n)s. Bielefeld 2014; Andrea von Hülsen-Esch (Hg.): Alter(n) neu denken. Konzepte
für eine neue Alter(n)skultur. Bielefeld 2015; Marie Gunreben: Das Alter und die Weisheit. Li-
terarische Entwürfe vom Realismus bis zur Gegenwart. Göttingen 2016; Leonie Süwolto: Altern
in einer alterslosen Gesellschaft. Literarische und filmische Imaginationen. Paderborn 2016 sowie
Henriette Herwig, Mara Stuhlfauth-Trabert (Hg.): Alter(n) in der Populärkultur. Bielefeld
2022. 

13 Vgl. Ulrike Vedder, Stefan Willer: „Alter und Literatur. Einleitung“. In: Zeitschrift für Ger-
manistik. 2, 2012. S. 255–258, hier S. 256. 

14 Margery Vibe Skagen: „How Can Literary Studies Contribute to a Cultural History of
Ageing?“. In: Dies. (Hg.): Cultural Histories of Ageing. Myths, Plots and Metaphors of the
Senescent Self. London 2021. S. 1–20, hier S. 1. 

15 Vgl. Michael Fuchs (Hg.): Handbuch Alter und Altern. Anthropologie – Kultur – Ethik. Stutt-
gart 2020. S. 4. 
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wahrgenommen werden,16 als Midlife oder auch als Quarterlife Crisis (Hein,
Strauß), als Einschnitt, der im Falle der Frau mit dem Ende der fruchtbaren
Jahre verbunden ist (Bildøen, Mayröcker, Lehn),17 aber auch als Bedrohung
für den männlichen Helden (Hildebrandslied), als Identitätskrise (Stuckrad-
Barre) oder als Verlust durch Krankheit und Tod (Grimsrud) erfahren wer-
den kann. Besonders problematisch wird diese Erfahrung dort, wo eine
Alterskrise in eine künstlerische Schaffenskrise mündet und das Nachlassen
der physischen wie kognitiven Fähigkeiten ein Versiegen der poetischen
Ausdruckskraft nach sich zieht (wie etwa im Fall der Dichterromane). Um-
gekehrt können die Erfahrung von Alter und Krankheit und das dadurch
stärker hervortretende Bewusstsein vom Ende auch eine besondere künstle-
rische Potenz freisetzen (Mayröcker, Grimsrud). 

Ein Blick auf die Literaturgeschichte zeigt, dass es ein universales, trans-
historisches und transgenerisches Bedürfnis nach literarischen Altersver-
handlungen zu geben scheint. Altern ist eine urmenschliche, intersubjektive
und kollektive Erfahrung, die alle Generationen der Menschheit verbindet.
Die Tradition literarischer Altersdarstellungen reicht bekanntlich bis in die
klassische Antike zurück, und die Beiträge dieses Bandes zeigen unter ande-
rem, wie bestimmte „Alterstopoi“18 über die Zeiten neu figuriert wurden und
auch heute noch wirksam sind. Zu solchen Topoi zählt etwa der Konnex zwi-
schen Lebensalter und psychischer wie physischer Konstitution (Grimsrud,
Mayröcker, Lehn), das Auseinanderklaffen von biologischem und individuel-
lem Alter (vorzeitiges Altern und Verjüngungssehnsucht bei Hein), das Ver-
hältnis der einzelnen Generationen untereinander (Verwandtenkämpfe in alt-
hochdeutscher und altnordischer Literatur, Grimsrud, Mayröcker, Strauß, Ka-
léko, Stanišić) oder bestimmte altersheterogene Figurenkonstellationen
(Hildebrandslied, Hein). Ebenso sind das veränderte Verhältnis zur Zeit und
der Blick zurück in die Vergangenheit tradierte Bestandteile des fiktionalen

16 Elm, Fitzon, Liess, Linden (Hg.): Alterszäsuren. Solche Alterszäsuren werden oftmals unter
Rekurs auf bestehende episodische oder zyklisch-periodische Modelle wie C. G. Jungs
Vorstellung von der sog. ‚Lebenswende‘ oder die literarisch vielfach modellierte Figura-
tion der ‚Lebensmitte‘ – man denke an Goethes Der Mann von fünfzig Jahren – konstruiert
(C. G. Jung: „Die Lebenswende“ [1930/31]. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. 8. Hg. v. Mari-
anne Niehus-Jung. Olten, Freiburg/Br. 1971. S. 441–460). Vgl. hierzu auch Fitzons Analyse
ausgewählter „Romane der Lebensmitte“ in Thorsten Fitzon: „In der Mitte des Lebens.
Zeiterfahrung im ‚Altersnarrativ‘ um 1900“. In: Zeitschrift für Germanistik. 2, 2012. S. 306–
317. 

17 In der ‚life-cycle’-Perspektive der Gerontologie gelten „[d]as Erreichen und der Verlust
der sexuellen Reproduktionsfähigkeit […] traditionell als wichtige Indikatoren für den
Übergang zwischen Entwicklungs- und Abbauprozessen.“ (Max Bolze, Cordula Endter,
Marie Gunreben, Sven Schwabe, Eva Styn: „Einleitung“. In: Dies. (Hg.): Prozesse des Al-
terns. Konzepte – Narrative – Praktiken. Bielefeld 2015. S. 15–26, hier S. 17). 

18 Fitzon, Linden, Liess, Elm (Hg.): Alterstopoi. 
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wie faktualen Schreibens über das fremde wie das eigene Alter. Im vorgerück-
ten Lebensabschnitt wird der Faktor Zeit spürbar beziehungsweise in dem Be-
wusstsein wahrgenommen, dass der alte Mensch zunehmend mehr Vergan-
genheit hinter sich als Zukunft vor sich hat: „[D]ie Zeit und ihre Irreversibilität
[werden] erst vom Alternden voll realisiert“, stellte Jean Améry schon 1968 in
seinem Essay „Dasein und Zeitvergehen“ fest.19 Memoria und Retrospektion
sind deshalb typische Elemente von Altersliteratur und bedingen die Erzähl-
perspektive oftmals in konstitutiver Weise. 

Die Beiträge des Bandes zeigen weiterhin, dass Literatur über das Altern
neben der subjektiven Erfahrung oftmals auch die soziale Dimension des
Alters mitreflektiert – der Blick der anderen und die gesellschaftlichen Er-
wartungen wirken auf das eigene Selbstverständnis zurück, bieten Anlass
zu Selbstbefragungen oder führen mitunter sogar zu krisenhaften Zustän-
den, etwa wenn der eigene Lebensentwurf von den normierten, sozial legi-
timierten Lebensverläufen abweicht (Lehn, Bildøen, Hjorth) oder im Gegen-
teil diesen vorgeprägten Mustern zu sehr entspricht (Strauß). Zudem zeigt
sich deutlich, dass Altern ‚gegendert‘ ist, dass sich also männliche und
weibliche Sichtweisen auf das eigene Altern und auf das Altern der anderen
unterscheiden. 

Mindestens ebenso vielfältig wie die spezifischen Altersfigurationen und
Ich-Entwürfe, welche die Literatur entwickelt, ist die jeweils individuelle lite-
rarische Formarbeit. Während die Lyrik zur Momentaufnahme, zum pointier-
ten Ausdruck tendiert, bietet die erzählende Literatur Raum für weiter aus-
greifende Narrative und komplexe Figurenkonstellationen. So gestaltet die
früh- und hochmittelalterliche Heldendichtung, die sich noch aus einer oralen
Tradition herleitet, Altersdiskurse eindrucksvoll auch im dialogischen Wort-
gefecht (Hildebrandslied, altnordische Sagas). 

Die Beiträge des vorliegenden Bandes zeigen nicht zuletzt, welche poeto-
logischen Potentiale in der Alter & Ego-Konstellation liegen. Im hohen Stellen-
wert und dem expliziten Thematisieren von Fiktionalisierungen zeigt sich der
genuin literarische Kern der hier verhandelten Texte. Die Motivation für das
Schreiben über das Alter(n) reicht vom Willen zum Experiment (Strauß,
Stuckrad-Barre, Stanišić) über die individuelle Krisenbewältigung (Lehn,
Bildøen, Grimsrud, Hein) und den Versuch des retrospektiven Verstehens
und sinnhaften Deutens der eigenen Vergangenheit (Kaléko, Stanišić, Stuck-
rad-Barre, Hein) bis hin zur Fiktionalisierung des Alltags (Mayröcker) oder
der Spiegelung eigener Autorschaft in vorangegangen Schriftstellerbiogra-
phien im zeitgenössischen biofiktionalen Dichterroman. Gerade die post- und

19 Jean Améry: „Dasein und Zeitvergehen“ [dt. 1968]. In: Ders.: Über das Altern. Revolte und
Resignation. 10. Aufl. Stuttgart 2016. S. 15–45, hier S. 36. 
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transmodernen20 Texte spielen mit metaliterarischen Kommentaren und im-
manenten poetologischen Bedeutungsschichten (Dichterromane, Lehn,
Stanišić) und tendieren zu Metafiktionalisierungen des Autobiographischen.
Dabei spielt die literarische Traditionsbildung im Modus der Intertextualität
und Intermedialität eine wesentliche Rolle – etwa wenn sich Bildøen und
Strauß auf Ingeborg Bachmann, Mayröcker auf Joseph von Eichendorff und
Friedrich Hölderlin, Stanišić auf ein Videospiel, Lehn sich auf Frank Wede-
kind und Hjorth sich auf Bertolt Brecht beziehen. Auch die mediale Dimen-
sion des Alterns und des Schreibens wird in vielen Texten mitreflektiert: Bei
Stuckrad-Barre in Form des Popkulturellen, bei Mayröcker anhand der Repro-
duktionsthematik, bei Hjorth im Thema des Films und bei Lehn durch den
selbstreferentiellen Rekurs auf die Rezeption des eigenen Werks durch die
Presse. 

Die im vorliegenden Band behandelten Autorinnen und Autoren nähern
sich dem korrelativen Verhältnis von ‚Alter‘ und ‚Ego‘ unter jeweils spezifi-
scher Schwerpunktsetzung, der die Anlage des Bandes Rechnung zu tragen
sucht: Zunächst zielen Beiträge in allgemeiner Perspektive am Beispiel der
früh- und hochmittelalterlichen Heldendichtung, der Lyrik und des zeitge-
nössischen Dichterromans auf eine summarische wie gattungsrepräsentative
Sichtung des Zusammenhangs von Altersrepräsentation und Autofiktion. Sie
folgen dabei einer chronologischen Anordnung, die sich in den anschließen-
den exemplarischen Fallstudien konsequent fortsetzt. Die Dominanz des Ro-
mans als verhandelter Makrogattung resultiert aus seiner generischen, code-
spezifischen Attraktivität für autofiktionale bzw. autobiographische Schreib-
weisen im Modus der Narration, die gleichwohl hinsichtlich ihrer jeweiligen
Autorschaft divergieren und zu unterschiedlichen gerontopoetischen Lösun-
gen gelangen. Dieser erzählerischen Diversität sucht der Band in seiner gene-
rationellen und geschlechterspezifischen Auswahl gerecht zu werden, indem
er vier männlichen (Hein, Stanišić, Strauß, Stuckrad-Barre) vier weibliche
Stimmen (Bildøen, Grimsrud, Hjorth, Lehn) gegenüberstellt, eine repräsenta-
tive Balance von Fallbeispielen der älteren (Hein [*1944]), mittleren (Hjorth
[*1959], Bildøen [*1962], Grimsrud [*1963]) jüngeren (Stuckrad-Barre [*1975],
Stanišić [*1978], Lehn [*1979]) sowie jüngsten Generation (Strauß [*1988]) hält

20 Vgl. zur Transmoderne, die sich als Synthese moderner und postmoderne Schreibwei-
sen versteht, u. a. Rosa María Rodríguez Magda: Transmodernidad. Barcelona 2004; dies.:
La condición transmoderna. Barcelona 2013. Für die deutschsprachige Erzählliteratur vgl.
auch exemplarisch die Charakterisierung transmoderner Erzählverfahren im Werk Fe-
licitas Hoppes bei Svenja Frank, Julia Ilgner: „Felicitas Hoppe als Erzählerin zwischen
Tradition und Transmoderne. Eine Einführung“. In: Dies. (Hg.): Ehrliche Erfindungen.
Felicitas Hoppe als Erzählerin zwischen Tradition und Transmoderne. Bielefeld 2017. S. 15–
41. 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 15  Donnerstag, 20. Oktober 2022  12:42 12



16

Jutta Schloon, Thorsten Päplow, Maike Schmidt, Julia Ilgner, Michael Grote

sowie eine allzu exklusiv nationalliterarische Perspektive zugunsten einer
produktiven Doppelbetrachtung mit kanonischen Beispielen der nordischen
Literatur durchbricht. 

Eröffnet wird der Band durch den Beitrag von Jens Eike Schnall (Bergen)
zu alternden Helden in früh- und hochmittelalterlicher Dichtung. Anhand des
althochdeutschen Hildebrandslieds und exemplarischen Texten der altnordi-
schen Literatur argumentiert er, dass das Alter für den klassischen männli-
chen Helden eine doppelte Bedrohung darstellt – zum einen durch das Nach-
lassen der Kräfte hinsichtlich seines Vermögens, sich im Kampf zu behaupten,
und zum anderen durch die drohenden Altersdefizite hinsichtlich seiner me-
moria als Kriegerheros. Schnall zeigt, wie innerhalb dialogischer Passagen Al-
tersdiskurse mit autobiographischen Aussagen verwoben werden. In einer
Neudeutung des Hildebrandslieds arbeitet er heraus, dass der Altersdiskurs
nicht nur in der offensichtlichen Form der Vater-Sohn-Konstellation präsent
ist, sondern sich wie ein roter Faden durch den gesamten Text zieht. 

Von dieser paradigmatischen historischen Grundlegung aus wagt der
Band einen Sprung in das 20. Jahrhundert, bleibt jedoch in der Gattung der
gebundenen Sprache, indem er zwei Beiträge zur Alter & Ego-Thematik in der
Lyrik präsentiert. 

Jutta Schloon (Bergen) untersucht in ihrem Beitrag Perspektivierungen
des Alters in der Lyrik Friederike Mayröckers. Sie arbeitet heraus, wie die ös-
terreichische Autorin die Altersthematik durch assoziative Verfahren, Über-
blendungen und Kontrastierung unterschiedlicher Generationen und Räume
perspektiviert. Schloon deutet den Fensterblick in Mayröckers später Lyrik als
charakteristische Form der Blickverengung. Der Beitrag zeigt, wie Mayröcker
das Alter literarisch und poetologisch fruchtbar macht und damit ihr Projekt
einer kontinuierlichen Ästhetisierung des Alltags unterwirft. 

Ausgehend von Mascha Kalékos „Das sechste Leben“ beschäftigt sich Ca-
roline Nilstads (Trondheim) Beitrag mit der retrospektiven Periodisierung
des eigenen Lebenslaufs in Form eines Gedichts in freiem Vers. Als Struktur-
elemente werden hierbei Beziehungsgeflechte herangezogen, in die das Indi-
viduum eingebettet ist. Diese unterschiedlichen familiären Verhältnisse und
zwischenmenschlichen Beziehungen beeinflussen nicht nur Kalékos Selbst-
verständnis als Teil einer Generationenfolge, sondern sie betonen auch deren
Wichtigkeit für die eigene Verortung im Alter. Nilstad argumentiert, dass die
lyrische Form einerseits zur Verdichtung und andererseits zu einer Neukonfi-
guration der Selbsterzählung beiträgt, in der das eigene Alter durch die nicht-
kalendarisch strukturierte Darstellungsform nur im Zusammenspiel mit ei-
nem Gegenüber bestimmbar ist. 

Zur Prosa und konkret zu einem populären Subgenre der neueren
deutschsprachigen Biofiktion führt Julia Ilgners (Kiel) diskursive Analyse
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des ‚Alter(n)s‘ hinsichtlich seiner erzählerischen Konfiguration, Funktion so-
wie Bedeutung im zeitgenössischen Dichterroman. Dabei erweist sich das
Konstrukt eines ‚Alter Ego‘ als wesentliche Schreibvoraussetzung der Gat-
tung, muss sich der Verfasser einer fiktionalen Dichterbiographie doch im
Zuge des Adaptionsvorgangs unweigerlich mit der Persönlichkeit des histori-
schen Dichters, den er zu porträtieren sucht, auseinandersetzen. Indem sich
der gegenwärtige Autor im vergangenen spiegelt, wohnt der biofiktionalen
Anverwandlung eines fremden Poetenlebens auch ein autoreflexives Moment
inne, so dass die gerontopoetische Gestaltung des Dichterromans immer auch
Rückschlüsse auf die eigene künstlerische Alterserfahrung des adaptierenden
Romanciers erlaubt. 

Die folgenden Beiträge liefern repräsentative Fallstudien zum Konnex von
Autofiktion und Altersfigurationen in deutschen und skandinavischen Roma-
nen des 20. und 21. Jahrhunderts. 

Torgeir Skorgen (Bergen) untersucht den Zusammenhang von Alter, Al-
terität und Disziplinierung in Christoph Heins Roman Horns Ende (1985). Aus-
gehend von Bachtins Romanphilosophie und Foucaults Begriff der Biopolitik
zeichnet der Beitrag nach, wie das Motiv der gesellschaftlichen Disziplinie-
rung von Alterität im Roman entwickelt wird und wie sozial definierte und
produzierte Abweichungen von normativen Standards zur Grundlage wer-
den sowohl für die Verfolgung von Minderheiten im NS-Staat als auch für
Repressionen gegenüber Dissidenten in der DDR. Skorgen zeigt, dass her-
kömmliche Auffassungen von Alter und Altern durch die polyphone Roman-
form infrage gestellt und thematisch mit utopischen Verjüngungsoptionen
konfrontiert werden. Dazu gehören vor allem die grenzüberschreitende Feier
des Lebens und die im Roman erprobten Liebesbeziehungen, die aber an ge-
sellschaftlichen Altersstereotypen oder den Folgen politischer Disziplinie-
rung scheitern. 

Simon Hansen (Kiel) stellt in seinem Beitrag die Entwicklung des literari-
schen Werkes von Benjamin von Stuckrad-Barre dar. Hansen zeichnet nach,
wie Stuckrad-Barre in Panikherz (2016) seine gealterte Pop-Identität hinter-
fragt, dafür jedoch noch immer auf jene popästhetischen Verfahren zurück-
greift, die stilbildend für seine Literatur gewesen sind. 

Während Stuckrad-Barre vom Alter aus einen retrospektiven Blick auf die
eigene Jugend wirft, findet sich bei Simon Strauß eine umgekehrte Perspek-
tive – die Angst des Jungen vor dem Alter(n). 

Angesichts der verschiedenen Einordnungsversuche seitens der Literatur-
kritik geht Thorsten Päplow (Kristiansand) der Frage nach, ob und inwieweit
sich Simon Strauß‘ literarisches Debüt Sieben Nächte (2017) nach Lejeunes au-
tobiographischem Pakt bzw. einem romanesken Pakt verstehen lässt. Weiter
arbeitet der Beitrag heraus, dass das in der Erzählgegenwart etwa neunund-
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zwanzigjährige Ich das Überschreiten der Dreißig als eine Art ‚Vortod‘ be-
schreibt bzw. imaginiert. 

Die zwei folgenden Beiträge widmen sich dezidiert weiblichen Perspek-
tivierungen des Alters in norwegischen Romanen der Gegenwart. Ingvild
Folkvord (Trondheim) untersucht in ihrem Beitrag, wie sich die norwegi-
sche Autorin Brit Bildøen in ihrem Roman Tre vegar til havet (2018) mit dem
Altern auseinandersetzt. Die Alterserfahrung, die Bildøens Roman themati-
siert, ist eine, die durch einen spätmodernen Staat in das Individuum indu-
ziert wird. Der Roman behandelt das Eindringen dieses Staates bis tief in
die Privatsphäre, ja bis in die körperliche Intimsphäre der weiblichen Prot-
agonistin, in Verbindung mit einem Adoptionsantrag, der wegen ihres Al-
ters abgelehnt wird. Die Altersthematik ist mit mehreren Krisen verknüpft,
individueller und kollektiver Art, und Bildøens Roman lenkt die Aufmerk-
samkeit des Lesers auf Orte und Beziehungen, durch die sich die Fiktions-
figur über die stigmatisierende Definition hinausbewegen kann, dass sie vor
allem ‚zu alt‘ sei. 

Guro Sandnes (Bergen) beleuchtet die Alter & Ego-Thematik im literari-
schen Werk der norwegischen Autorin Vigdis Hjorth. Das Erscheinen des Ro-
mans Arv og Miljø (2016) führte im norwegischen Feuilleton zu einer Debatte
über Ethik in der autobiographischen Literatur des Landes. Die Themen von
Authentizität und Verstellung, Darstellung und Selbstdarstellung in der
Kunst, die in den Romanen Lærerinnens sang (2018) und Er mor død (2020) auf-
gegriffen werden, können als Kommentare zu dieser öffentlichen Debatte
über autobiographisches Schreiben gelesen werden. Zugleich zeigt Sandnes,
dass in den Romanen ein spezifisches Erkenntnispotential des Alters behaup-
tet wird: Offenbar trägt gerade die Position des Alterns, die die Erzählerinnen
der beiden Romane teilen, zu ihrem Erkenntnisdrang und zu einer eigenen
Wahrheitssuche in der Selbstdarstellung bei. 

Der Band wird abgerundet durch Beiträge zu drei Autofiktionen der
jüngsten Gegenwart, die auf verschiedene Weise sowohl über altersbedingte
Lebenswege als auch den Spielraum der Literatur selbst reflektieren. Maike
Schmidt (Kiel) arbeitet in ihrem Beitrag heraus, dass Isabelle Lehns 2019 er-
schienener Roman Frühlingserwachen die Merkmale autofiktionaler Literatur
zunächst erfüllt und um eine dezidiert weibliche Sicht erweitert, indem er das
von den Schlagwörtern ‚Kinderwunsch‘, ‚Sexualität‘, ‚Partnerschaft‘ und
‚Karriere‘ geprägte Altern der Protagonistin Isabelle Lehn in den Mittelpunkt
stellt. Mittels metareflexiver Kommentare potenziert der Roman allerdings
das genretypische Spiel mit der Unentscheidbarkeit zwischen autobiographi-
schem Pakt und Fiktionsvertrag und führt sowohl die Inszenierungsstrategien
autofiktionalen Schreibens vor als auch die naive, nach der Wahrhaftigkeit des
Gelesenen fragende Rezipientenhaltung. 
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Jing Guo (Kiel) beschäftigt sich in ihrem Beitrag zu Saša Stanišićs Roman
Herkunft (2019) mit der Frage, wie das Erinnern auf unterschiedlichen Alters-
stufen funktioniert und wie sich jeweils davon erzählen lässt. Vor dem Hinter-
grund der Demenzerkrankung der Großmutter versucht das Erzähler-Ich, die
eigene Lebensgeschichte fiktional zu erfassen, und arbeitet in diesem Inter-
esse mit Leerstellen und Abschweifungen. Im Rahmen einer spielerischen
Fantasy-Anordnung reflektiert der Roman die Möglichkeiten des Selbst-Er-
zählens, wobei die autobiographische Identität beständig dekonstruiert und
erneut rekonstruiert wird. Die Verwandlung der semantisch überhöhten
Schlange in den Drachen ist dabei als symbolische Spiegelung des autofiktio-
nalen Schreibens zu verstehen. 

Der abschließende Beitrag von Marie-Theres Federhofer (Berlin/Tromsø)
verortet den Altersdiskurs im Kontext eines Krankheitsdiskurses und legt un-
terschiedliche Altersverläufe und -erfahrungen in Beate Grimsruds letztem
Roman Jeg foreslår at vi våkner (2020; schwedisch 2019) frei. Gezeigt wird an
zwei Frauenfiguren, der krebskranken Protagonistin Vilde Berg und deren
Mutter, wie verschieden biologische und chronologische Altersprozesse er-
lebt werden und wie die Erkrankung zu der widersprüchlichen Erfahrung
führt, zu altern ohne alt werden zu können. Der literarische Diskurs über das
Altern erweist sich daher auch als ein Nachdenken über die Zeit, das den ver-
geblichen Widerstand gegen die unerbittlich vergehende Zeit vor Augen
führt. Doch der Roman geht, wie Federhofer ausführt, noch einen Schritt wei-
ter und reflektiert sich gleichsam selbst, indem er gegen diese Herrschaft der
Zeit das befreiende Potential fabulierenden Geschichtenerzählens ins Spiel
bringt, das die Zeit vergessen lässt. 
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HEROISCHE SELBSTBEHAUPTUNGEN: 
ALTER UND EGO IN HILDEBRANDSLIED UND 

ALTNORDISCHER LITERATUR

Helden sind notwendig Gegenstand von Medialisierungen – ohne die Wahr-
nehmung ihrer Taten und die kollektive Erinnerung und Erzählung gäbe es
sie nicht.1 Die mediale Konstituierung des Helden weist dabei zeitlich in zwei
Richtungen, einerseits rückwärts, insofern als ein in irgendeiner Form vermit-
teltes Vorbild zur Identifikation als Held nötig ist, und andererseits vorwärts,
insofern als die künftige kollektive Erinnerung an Helden, ihre memoria, not-
wendig ist für ihren Heldenstatus. Diese Dimension wird in literarischen Me-
dien regelmäßig von Heldenfiguren selbst oder von Erzählerinstanzen unter
Einbeziehung der Aufführungs- oder Rezeptionssituation reflektiert. Künf-
tige Generationen sollen sie verehren, von ihren Taten berichten, ihre Namen
sollen niemals in Vergessenheit geraten, sie sollen in der Erinnerung weiterle-
ben – erst der vergessene Held ist wirklich tot. Die in vormoderner Literatur
zum Teil ausführlich gestaltete Vorstellung und Sicherung der zukünftigen
Erinnerung durch die handelnden Figuren dient damit auch der Selbstverge-
wisserung ihrer Identität.2 

1 Vgl. Münkler: „Von Helden muß berichtet werden. Wenn sie heroisch agieren, aber keiner
da ist, der dies beobachtet und weitererzählt, ist ihr Status prekär.“ (Herfried Münkler:
„Heroische und postheroische Gesellschaften“. In: Merkur. 700, 2007. S. 742–752, hier
S. 742); Asch und Butter knüpfen an Münkler an und spitzen zu, „dass Held(inn)en zwar
nicht unbedingt als Person, aber als Objekt der Verehrung und Bewunderung erst da-
durch geschaffen werden, dass von ihnen erzählt wird; sie sind das Produkt heroisieren-
der Präsentationen und Zuschreibungen“ (Ronald G. Asch, Michael Butter: „Verehrerge-
meinschaften und Regisseure des Charisma. Heroische Figuren und ihr Publikum. Einlei-
tung“. In: Dies. [Hg.]: Bewunderer, Verehrer, Zuschauer: Die Helden und ihr Publikum. Würz-
burg 2016. S. 9–21, hier S. 11). 

2 Im Prosalancelot erfährt der Titelheld überhaupt erst durch die Inschrift am für ihn be-
stimmten Grab seine Identität und Abstammung, siehe die nach der gleichnamigen Burg
benannte Aventiure Dolorose Garde mit ihrem Heldenfriedhof. Vgl. hierzu Christiane
Witthöft: „Finalität. Grabinschriften in der Untergangserzählung des Prosalancelot“. In:
Udo Friedrich, Andreas Hammer, Christiane Witthöft (Hg.): Anfang und Ende: Formen nar-
rativer Zeitmodellierung in der Vormoderne. Berlin 2014. S. 243–265, hier S. 247, und Silvan
Wagner: Erzählen im Raum: Die Erzeugung virtueller Räume im Erzählakt höfischer Epik. Ber-
lin, Boston 2015. S. 312–313. 
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Für die Alters- und Identitätsthematik des vorliegenden Bandes ist die Un-
tersuchung von mittelalterlichen Heldenfiguren besonders ergiebig, denn für
den klassischen männlichen Helden ist das Alter eine doppelte Bedrohung:
das Nachlassen der Kräfte hinsichtlich seines Vermögens, sich im Kampf zu
behaupten, und die drohenden Altersdefizite hinsichtlich seiner memoria – der
Kriegerheros will als selbständig und auf dem Höhepunkt seiner Kraft erin-
nert werden und nicht als von anderen abhängiger gebrechlicher Greis, mit
anderen Worten: Das Alter ist die ultimative, letztlich unausweichliche Bedro-
hung dessen, was den Kern seines Selbstverständnisses ausmacht.3 Diese la-
tente Bedrohung wird in früh- und hochmittelalterlicher Literatur, um die es
im Folgenden gehen soll, auf vielfältige Weise literarisch verarbeitet. Alte oder
alternde Helden bilden in mittelalterlicher Literatur keine exotische Aus-
nahme, sondern begegnen durchaus zahlreich, und vielfach verbinden sich in
ihnen Aktualisierungen von Alterstopoi mit autobiographischen Aussagen.
Dabei weisen die in den Quellen gegenwärtigen Altersdiskurse über die ein-
zelnen Heldengestalten hinaus: Gesellschaften verhandeln anhand von hero-
ischen Leitbildern, Geschichten über Helden und Darstellungen in den bil-
denden Künsten wesentliche Werte. Allerdings ist das ‚Heroische‘ nicht essen-
tialistisch zu bestimmen, sondern als ein historischen Veränderungen unter-
worfenes „kulturell konstruierte[s], relationale[s] und prozessuale[s] Phäno-
men“.4 Das schließt damit die Möglichkeit ein, dass Helden über Heroisie-
rungsprozesse erst in der Rückschau anhand veränderter Werte identifiziert,
oder anders gesagt: konstruiert werden. 

Dieser Beitrag fokussiert auf an Helden verhandelte Altersdiskurse im
Hildebrandslied sowie in weiteren exemplarischen Texten des deutschen und
skandinavischen Mittelalters. Er diskutiert folgende miteinander verbunde-
nen Aspekte und Thesen: 1) Der Altersdiskurs durchzieht das Hildebrandslied
wie ein roter Faden. 2) Der gesamte dortige Dialog zwischen Vater und Sohn
trägt agonale Züge, und dem Altersdiskurs kommt von Anfang an eine zent-
rale Rolle darin zu. 3) Mit dem jugendlichen und dem höheren Alter sind Al-

3 Siehe etwa Falkner zur Liminalität des Alters anhand der Formel „Schwelle des Alters“,
zur heroischen Haltung zum Alter und zur Altersproblematik in einer heroischen Gesell-
schaft am Beispiel des Laertes: „Where we might see old age as the final stage or even the
culmination of a life, the heroic temper sees it as a passage away from real life and a dimi-
nution of its fullness“; „[o]ld age becomes despised as marking the beginning of the pro-
cess whereby the hero loses what he most values“ (Thomas M. Falkner: „Ἐπὶ γήραος
οὐδῷ: Homeric Heroism, Old Age and the End of the Odyssey“. In: Thomas M. Falkner,
Judith de Luce [Hg.]: Old Age in Greek and Latin Literature. Albany 1989. S. 21–67, hier S. 34
u. 35). 

4 Sonderforschungsbereich 948: „Held“. In: Compendium heroicum. Ronald G. Asch, Achim
Aurnhammer, Georg Feitscher, Anna Schreurs-Morét (Hg.). Publ. vom Sonderforschungs-
bereich 948: „Helden – Heroisierungen – Heroismen“ der Universität Freiburg. Freiburg
01.02.2019. DOI: 10.6094/heroicum/hdd1.0. 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 21  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09



22

Jens Eike Schnall

terstopoi, Werte und Erwartungen verbunden. Insofern tritt neben die grund-
legende Wertekonfliktfabel des Liedes, die uns Hildebrand in einer zutiefst
tragischen, gleichermaßen unmöglichen wie unausweichlichen Situation
zeigt, ein weiterer Wertegegensatz, nämlich der von jeweils mit Jugend und
Alter verbundenen Topoi. Über die agonalen Wechselreden wird dieser Ge-
gensatz dynamisiert. 4) Die Altersthematik wird in zwei direkt aufeinander
bezogenen hetero- und autobiographischen Lebensskizzen unterschiedlich
verhandelt, welche sich ihrerseits in die komplexen Zeitstrukturen des Liedes
einfügen. 5) Hildebrand, so die These, wird als Personifikation der Vergan-
genheit auch zum Repräsentanten der Heldenzeit an sich. Der vorliegende Ar-
tikel zeigt, wie im Hildebrandslied und mehreren altnordischen Texten das Al-
ter von Helden, das Alter von Dingen und das Alter der Sage an sich engge-
führt werden und über sie eine Konzeptualisierung und Erzählung von Zeit,
Geschichte und kulturellen Transformationen geleistet wird. 

1. HERORO MAN – HILDEBRAND DER ALTE 

Das althochdeutsche Hildebrandslied5 zählt zu den ältesten volkssprachlichen
heroischen Dichtungen des Mittelalters und gehört zum Sagenkreis um Diet-
rich von Bern und hierin zum Stoffbereich um Dietrich und Ermenrich.6 Es ist
das einzige Zeugnis germanischer Heldendichtung in deutscher Sprache, ge-
nauer: einer Mischung aus hoch- und niederdeutschen Elementen,7 singulär
überliefert in einer lateinischen Handschrift theologischen Inhalts aus dem
Kloster Fulda. Auf deren Außenseiten wurden in den 930er Jahren die ersten
68 Verse eingetragen; das Ende mit dem Ausgang des Kampfes zwischen Va-

5 Übersichtsartikel zum Stand der Forschung und/oder Bibliographien bieten beispiels-
weise Klaus Düwel: „Hildebrandslied“. In: Kurt Ruh zusammen mit Gundolf Keil, Wer-
ner Sehröder, Burghart Wachinger, Franz Josef Worstbrock (Hg.): Die deutsche Literatur des
Mittelalters. Verfasserlexikon. Bd. 3. Berlin, New York 1981. Sp. 1240–1256; Rosemarie Lühr:
Studien zur Sprache des Hildebrandliedes. 2 Bde. Frankfurt/M., Bern 1982; Heiner Schmidt:
Quellenlexikon zur deutschen Literaturgeschichte. Bd. 13. Duisburg 1997. S. 88–92; Klaus
Düwel, Nikolaus Ruge: „Hildebrandslied“. In: Rolf Bergmann (Hg.): Althochdeutsche und
altsächsische Literatur. Berlin, New York 2013. S. 171–183. 

6 Vgl. Joachim Heinzle: „Dietrich von Bern“. In: Enzyklopädie des Märchens. Bd. 3. Berlin,
New York 1981. Sp. 658–666. 

7 Konkret handelt es sich um eine Mischung aus althochdeutschen und altsächsischen Ele-
menten (vgl. Elvira Glaser, Ludwig Rübekeil: „Hildebrand und Hildebrandslied“. In: Re-
allexikon der Germanischen Altertumskunde. Bd. 14. 2. vollst. neubearb. und stark erw. Aufl.
Berlin, New York. 1999. S. 554–561, hier S. 559–560). – Auf der Basis des Wortschatzes prä-
zisiert Lühr: „Der Grundwortschatz ist althochdeutsch, der Dialekt fränkisch. […] Eine
Herkunft aus dem Langobardischen, Altenglischen oder Altsächsischen kommt nicht in
Frage“ (Rosemarie Lühr: „Zum Hildebrandslied“. In: Sprachwissenschaft. 2, 2013. S. 147–
170, hier S. 165). 
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ter und Sohn fehlt. Das Hildebrandslied beginnt mit einem unmittelbaren, sum-
marisch knapp umrissenen Einstieg in eine spannungsgeladene Szene: 

Ik gihorta đat seggen,
đat sih urhettun ænon muotin,
Hiltibrant enti Hađubrant untar heriun tuem (1–3) 

[Ich hörte das sagen, / daß sich Herausforderer einzeln trafen, / Hilde-
brand und Hadubrand, zwischen zwei Heeren].8 

Die so schon im ersten Wort deutlich markierte Sprecherinstanz9 schildert in
den nächsten Versen, wiederum knapp, die Vorbereitung auf den Zweikampf:
„Sohn und Vater, sie richteten ihre Rüstungen, / bereiteten ihre Brünnen, gür-
teten sich ihre Schwerter um, / die Helden, über den Kettenhemden, als sie
zum Kampf ritten.“10 Dann wird Hildebrand eingeführt: „Hildebrand sprach,
Heribrands Sohn, – er war der ältere Mann, / lebenserfahrener“.11 Dass ein Va-
ter älter ist als sein Sohn, versteht sich von selbst, und eigentlich bedarf es
keiner weiteren Erklärung, dass Hildebrand der Vater Hadubrands ist – dies
geht aus den gleich folgenden Worten Hildebrands hervor und wird auch
durch die Reihenfolge in der vorausgegangenen Namensnennung Hiltibrant
enti Hađubrant nahegelegt, denn üblicherweise steht in Aufzählungen die
ranghöchste, wichtigste bzw. älteste Person an erster Position. Das heroro man
(7) stellt dies noch einmal explizit fest, hat aber zugleich die Funktion, das
Alter Hildebrands deutlich zu markieren. Dies wird durch das folgende fera-
hes frotoro (8) unterstrichen, unabhängig davon, ob man mit Lühr „an Alter der
Ältere“ übersetzt und es als direkte variierende Doppelung zu heremo man (56)
auffasst12 oder wie zumeist als „lebenserfahrener“, was dann als Konsequenz
des höheren Alters gedacht wäre und einen allgemeinen Alterstopos dar-

8 Hier und im Folgenden, wo nicht anders angegeben, ahd. Text und Übersetzung des
Hildebrandsliedes (abgekürzt Hl.) zitiert nach Walter Haug, Benedikt Konrad Vollmann
(Hg.): Bibliothek des Mittelalters. Bd. 1. Frühe deutsche Literatur und lateinische Literatur in
Deutschland 800–1150. Frankfurt/M. 1991. S. 10–15, hier S. 10–11. Zitate werden im Folgen-
den unter Angabe der Verse in Klammern nachgewiesen. Originalzitate aus althochdeut-
schen, altnordischen usw. Quellen werden durch Kursivierung als Zitate ausgewiesen. 

9 Zu Erzählinstanz vgl. etwa: „[D]as Ich tritt nur als Sprachrohr von ‚Sage‘ auf, von dem,
was es gehört hat, was ‚man‘ sich so erzählt. Es spricht nicht in eigener Autorität, sondern
mit der Autorität des ‚man‘. Hinter ihm stehen viele andere Erzähler“ (Jan-Dirk Müller:
‚Episches‘ Erzählen: Erzählformen früher volkssprachiger Schriftlichkeit. Berlin 2017. S. 72). 

10 sunufatarungo iro saro rihtun, / garutun se iro guđhamun, gurtun sih iro suert ana, / helidos, ubar
‹h›ringa, do sie to dero hiltiu ritun (4–6). – Die Diskussion des bekanntermaßen problemati-
schen ‚sunufatarungo‘ kann hier nicht weitergeführt werden. Dass hier der Sohn vorange-
stellt ist, könnte verwundern, hat aber einerseits eine Parallele im altsächsischen ges-
unfader (die Grundidee des Formelwortes u. a. auch im altnordischen feðgar), und anderer-
seits stabt sunufatarungo mit saro. 

11 Hiltibrant gimahalta, Heribrantes sunu – her uuas heroro man, / ferahes frotoro […] (7–8). 
12 Lühr: Studien zur Sprache des Hildebrandliedes, Bd. 2, S. 435–437. 
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stellte. Zur letzteren Lesart, der Betonung der Erfahrung, passen Hildebrands
folgende Worte, mit welchen er sich seines umfangreichen genealogischen
Wissens rühmt. Immer wieder wird in dem kurzen fragmentarischen Text das
Alter Hildebrands angesprochen, und das von allen drei Instanzen (Sprecher
– Hadubrand – Hildebrand). Genau genommen werden in indirekter Rede
auch noch Zeugen zitiert: „Einst“ (forn, 18) sei sein Vater außer Landes gegan-
gen, so Hadubrand, eine Information, für die alte Gewährsleute aus früheren
Tagen bemüht werden müssen (alte anti frote, dea érhina warun, 16), er sei ver-
mutlich tot (vgl. 29). Hadubrand nennt sein Gegenüber „alter Hunne“ (alter
Hun, 39), „alt gewordener Mann“ (gialtet man, 41). Hildebrand selbst greift
dies mit Bezug auf sich selbst provokativ-sarkastisch auf („bei einem so alten
Mann“, in sus heremo man, 56), nachdem er festgestellt hat, dass er sechzig
Sommer und Winter – 30 Jahre13 – im Exil verbracht habe (vgl. 50). Das sind
viele Verweise für ein Textfragment von nur 68 Versen. Diese starke Betonung
des Alters hängt, wie im Folgenden gezeigt werden soll, mit den Funktionen
von Altersdiskursen innerhalb des Hildebrandsliedes zusammen. 

2. FERAHES FROTORO – ALTER UND ERFAHRUNG 

Hiltibrant gimahalta, Heribrantes sunu –    her uuas heroro man,
ferahes frotoro –,    her fragen gistuont
fohem uuortum,    ‹h›wer sin fater wari
fireo in folche,   ‹…›
‹…›    ‘eddo ‹h›welihhes cnuosles du sis.
ibu du mi ęnan sages,    ik mi de odre uuet,
chind, in chunincriche:    chud ist mir al irmindeot.’ (7–13). 
[Hildebrand sprach, Heribrands Sohn, – er war der ältere Mann, / lebens-
erfahrener – zu fragen begann er / mit wenigen Worten, wer sein Vater
wäre / unter den Männern im Volk, ‹…› / ‹…› ‚oder aus welcher Sippe du
stammst. / Wenn du mir einen nennst, kenn ich die andern; / in diesem
Königreich, junger Mann, sind mir alle Großen bekannt.‘]14 

13 Wer wie Störmer-Caysa unter Verweis auf die Langlebigkeit von Vorzeithelden auch ein
sechzigjähriges Exil in Erwägung zieht (vgl. Uta Störmer-Caysa: „Zeit, Alter und Gewiss-
heit im Hildebrandlied“. In: Thorsten Fitzon & al. [Hg.]: Alterszäsuren. Zeit und Lebensalter in
Literatur, Theologie und Geschichte. Berlin, Boston 2012. S. 289–297, hier S. 290), vernachläs-
sigt, dass dann Hadubrand ebenfalls mindestens 60 Jahre alt sein müsste, und das verträgt
sich nicht gut mit dem an ihn gerichteten Vorwurf der Jugend und Unerfahrenheit. 

14 In der Regel wird ‚in chunincriche‘ zum Vorigen gestellt („dann kenne ich die anderen,
junger Mann, im Königreich“), von Walter Haug aber zum Folgenden. 
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Die von der Sprecherinstanz festgestellte Lebenserfahrung des Älteren wird
sogleich im Dialog aufgenommen und in der Figurenrede auf genealogisches
Wissen bezogen, über das Hildebrand nach eigener Aussage in großem Maße
verfüge. Die Tragik im Hildebrandslied ist eine doppelte: Sie liegt sowohl im
– vielleicht unausweichlichen – Kampf zwischen Nahverwandten als auch in
der vieldiskutierten Anagnorisis, im Hildebrandslied dem zunächst gegensei-
tigen Nicht-Kennen und dann jeweils einseitigen Erkennen bzw. Verkennen
des anderen durch Hildebrand und Hadubrand.15 Erkennen wie Verkennen
aber sind als Funktionen des Wissens im Kern verbunden mit Alterstopoi:
„Hildebrand is old, experienced, full of memories, wise – he knows. Hadu-
brand is young, impulsive, without memory, blind – he does not know.“16 Es
bedingt somit die Tragik des Geschehens, dass das nach Hildebrands ersten
Worten von Hadubrand preisgegebene Wissen vom Älteren eingeordnet und
beglaubigt wird, der Wissenstransfer vom Älteren zum Jüngeren aber schei-
tert. Hildebrand kann die Zeichen lesen und deuten, kann Erzähltes und
Sichtbares abgleichen, Hadubrand vermag dies nicht. Ein Beispiel dafür ist die
Interpretation der Rüstung durch Hildebrand – sie gibt ihm gewisse Auf-
schlüsse, nämlich: 

‚wela gisihu ih in dinem hrustim
dat du habes heme    herron goten,
dat du noh bi desemo riche    rechheo ni wurti.‘ (46–48) 

[‚Deutlich erkenne ich an deiner Rüstung, / dass du daheim einen guten
Herrn hast, / dass du in dessen Reich noch kein Verbannter geworden
bist.‘]17 

15 Vgl. etwa Armin Schulz: Schwieriges Erkennen. Personenidentifizierung in der mittelhochdeut-
schen Epik. Tübingen 2008. S. 73–76; Christoph Petersen: „Postheroische Perspektiven oder
die Signifikanz des Verkennens im Hildebrandslied“. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Li-
teraturwissenschaft und Geistesgeschichte. 4, 2020. S. 417–443. Gebert stellt fest, dass Trans-
zendenzgesten (Hildebrand) und Latenzvorwürfe (Hadubrand) komplementär zueinan-
der stehen: „Der Streitdialog, in dem sich zwei asymmetrisch verkennen, bedient sich For-
men der Differenzverarbeitung, die symmetrisch aufeinander abgestimmt sind.“ (Bent
Gebert: Wettkampfkulturen: Erzählformen der Pluralisierung in der deutschen Literatur des Mit-
telalters. Tübingen 2019. S. 119). Zimmermann sieht den Text als durch „das Moment rezi-
proker Provokation von Anfang an“ bestimmt und verweist darauf, dass Sohn wie Vater
„konsequent den Regeln der agonalen Kommunikationsform verhaftet“ bleiben (Julia
Zimmermann: „Gelingende Kommunikation. Verhandlungen von Macht in den Reizre-
den des ‚Hildebrandsliedes‘“. In: Florian M. Schmid, Anita Sauckel [Hg.]: Verhandlung und
Demonstration von Macht. Mittel, Muster und Modelle in Texten deutschsprachiger und skandi-
navischer Kulturräume. Stuttgart 2020. S. 45–64, hier S. 50 u. 64). 

16 Piero Boitani: Anagnorisis: Scenes and Themes of Recognition and Revelation in Western Litera-
ture. Leiden 2021. S. 291; vgl. auch Petersen: „Postheroische Perspektiven“, S. 424. 

17 Diese Zeilen wurden z. T. in früherer Forschung durch Konjektur Hadubrand zugeschrie-
ben, der damit Hildebrand Lügen gestraft hätte, eine Lesart, die nicht mehr üblich ist und
der ich nicht folge (vgl. den Kommentar zum Hl. in der zitierten Ausgabe: Haug, Voll-
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Dieses Vermögen Hildebrands ist ein stabiler Alterstopos, der sich beispiels-
weise rund 400 Jahre später im Nibelungenlied textlich manifestiert, als
Siegfried mit Gefolge am Burgundenhof erscheint, aber zunächst einmal auf
Abstand identifiziert werden muss. Dazu sind die Jüngeren, weniger Erfah-
renen nicht in der Lage; Ortwîn von Metz rät deshalb: 

‚sît wir ir niht erkennen,    nu sult ir heizen gân
nach mînem œheim Hagenen:    den sult ir si sehen lân!
Dem sint kunt diu rîche    und ouch diu vremden lant.
sint im diu herren künde,    daz tuot er uns bekant.’18 

[‚Da wir keinen von ihnen kennen, so schickt doch / nach meinem Oheim
Hagen, den sollt ihr sie anschauen lassen! // Dem sind die Reiche und auch
alle fremden Länder bekannt. / Wenn er etwas über die Herren weiß, wird
er uns darüber unterrichten.‘ (Übers. J. E. S.)] 

Hadubrand beruft sich seinerseits auf das Wissen der Älteren, als er seinen
Namen und seine Abstammung nennt: 

‚dat sagetun mi    usere liuti,
alte anti frote,    dea érhina warun,
dat Hiltibrant hætti min fater:    ih heittu Hadubrant.‘ (15–17) 

[‚Das sagten mir unsere Leute, / alte und kluge, die ehedem lebten, / daß
mein Vater Hildebrand hieß, ich heiße Hadubrand.‘] 

Hadubrand bezeichnet damit seine Gewährsleute mit demselben Adjektiv
(fruot), mit dem die Sprecherinstanz zuvor Hildebrand charakterisiert hat, vor
allem aber betont er nicht nur ihr Alter und ihre Erfahrung (bzw. Klugheit),
sondern auch, dass sie früher gelebt haben.19 Dies sind wesentliche Kriterien,

18 mann [Hg.]: Bibliothek des Mittelalters. Bd. 1., S. 1033–1034). Walter Haug sieht mit Hugo
Kuhn in diesen Versen „den Schlüssel zum Verständnis des Liedes“ (Walter Haug: „Der
Tag der Heimkehr. Zu einer historischen Logik der Phantasie“. In: Ders. [Hg.]: Strukturen
als Schlüssel zur Welt. Kleine Schriften zur Erzählliteratur des Mittelalters. Tübingen 1989.
S. 37–50, hier S. 46). – Allerdings gibt es nach wie vor auch gute Kenner des Liedes wie
Schwab, die die betreffenden Verse auch ohne Umstellung als von Hadubrand gespro-
chen verstehen (Ute Schwab: „Waffensport, rauba und Dietrichs Schatten. chud chonnem
mannum – δόξαν ἐπὶ τῷ δραστηρίῶ διαρκῶς ἔχων (Prokop, Got. IV, 31)“. In: Neophilolo-
gus. 84, 2000. S. 575–607, hier S. 583). Dort fokussiert sie auf die Rüstung als rauba (Beute),
um die es von Anfang an gehe (vgl. ebd, S. 588). In ihrer Lesart hat Hildebrand die „erst-
klassige“ Rüstung und Hadubrand, als ein ohne Erbe zurückgelassener und immer noch
armer Adeliger, eine „nicht von erster Qualität“ (ebd., S. 589). 

18 Nibelungenlied, Str. 81/82, nach Helmut Brackert (Hg. u. Übers.): Das Nibelungenlied. Frank-
furt/M. 1970. S. 22. 

19 Wagner stellt érhina warun zum bei Notker belegten hinasīn und liest ēr hina warun, die
„früher, vormals, einst gestorben waren“ (Norbert Wagner: „Einiges zum Hildebrands-
lied“. In: Sprachwissenschaft. 22, 1997. S. 309–327, hier S. 309–311). Allerdings stellen sich
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die später auch Snorri Sturluson (s. u. Kap. 6) in der Vorrede zu seiner Heim-
skringla anführt, als er relativ ausführlich auf den Quellenwert mündlicher
Überlieferung und die Möglichkeit eingeht, den Wahrheitsgehalt des so Über-
lieferten zu beurteilen.20 Das etymologisch verwandte altnordische Adj. fróðr
(auch in der Kombination fróðir menn, „kluge Menschen“) umfasst verschie-
dene Aspekte der Klugheit, zu denen gutes Gedächtnis und Urteilskraft gehö-
ren.21 Entscheidend für die Wirkung der Stelle aber ist, dass Hadubrand die
Angaben zu seiner Abstammung über eine Berufung auf früher lebende Tra-
ditionsträger leistet und damit seinen Vater gleichsam in einem früheren Zeit-
alter verortet. Mit dieser in eine Vorzeit rückprojizierten Gestalt doppelt das
Hildebrandslied das geschichtliche Sprechen im Sinne des Aufrufens mythi-
scher Anfänge und eines fernen heroic age, was im Rahmen des Dialoges als
rhetorisches Mittel, im Rahmen des ganzen Textes als autopoetisches Verfah-
ren betrachtet werden kann. Die so erzielte Wirkung könnte eine alternative
Antwort auf die Frage liefern, warum sich Hadubrand nicht einfach auf seine
Mutter beruft, die in Fragen der Vaterschaft die zuverlässigere Zeugin sein
dürfte.22 Ein Grund mag sein, dass die Berufung auf die Mutter mit Jugend
bzw. Unwissenheit assoziiert wird, wie dies später in Wolframs Parzival deut-
lich zum Ausdruck kommt. Nachdem der von seiner Mutter isoliert aufgezo-
gene Parzival bei Gurnemanz von ihr erzählt hat, sagt ihm dieser: ‚ir redet als
ein kindelîn. / wan geswîgt ir iwerr muoter gar / und nemet anderr mære war?‘ („‚Ihr

20 die beiden Punkte, die ihn an der gängigen Lesart „die (schon) früher lebten“ stören und
zu seiner Lesung veranlassen, als nicht unbedingt stichhaltig heraus – (1) dass alte Leute
schon früher lebten, sei eine Selbstverständlichkeit und im Kontext jener Lesart pleonas-
tisch, und (2) die Verwendung des „unanschaulich wirkenden warun“ statt des nahelie-
genden „prägnante[n] lebetun“ (genau diese Verwendung von „sein“ begegnet allerdings
mit Bezug auf eine ferne Vergangenheit in altnordischen Quellen). Wagner weist in sei-
nem Artikel selbst auf das mehrfache Auftreten eines „dichterischen Stilmittels“ der Stei-
gerung in Parallelismen hin, bei welchem das erste Glied gewöhnliche Ausdrücke, das
zweite gehobene biete (swertu – billiu, hauwan – breton, sciltim – staimbort, scilti – lintun), was
er mit einer Steigerung auch der Rüstungstermini in Verbindung bringt (saro – guđhamun
– hringa) (ebd., passim). Zu diesen Beispielen, ist hinsichtlich des ersten Irritationsmo-
ments einzuwenden, lässt sich auch das dea érhina warun stellen, welches statt als Pleonas-
mus adäquater als emphatische Steigerung zum einfachen Adjektiv alte aufzufassen ist. 

20 Snorri Sturluson: Heimskringla I. Hg. v. Bjarni Aðalbjarnarson. Reykjavík 2002 (Íslenzk
fornrit 26). S. 3–7. Vgl. dazu Heinrich Beck: „Zum Wahrheitsbegriff bei Snorri Sturluson“.
In: Stig Toftgaard Andersen (Hg.): Die Aktualität der Saga. Festschrift für Hans Schottmann.
Berlin, New York 1999. S. 1–11. 

21 Ebd. Vgl. dazu auch Heinrich Beck: „Fróði“. In: Reallexikon der Germanischen Altertums-
kunde. Bd. 10. Berlin, New York 1998. S. 92–93, und Mattias Tveitane: „Fróðir menn“, ebd.,
S. 93–94. 

22 Meineke stellt stattdessen die Überlegung an, dass die „Minimalrolle der Mutter […] ex
negativo vielleicht auch etwas besagen soll“, siehe näher dazu Eckhard Meineke: „prut in
bure barn unwahsan. Hiltibrants Frau und ihr Kind“. In: Wilhelm Heizmann, Astrid van
Nahl (Hg.): Runica, Germanica, Mediaevalia. Gewidmet Klaus Düwel. Berlin, New York 2003.
S. 430–453, hier S. 448–449 u. Fn. 153. 
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redet wie ein kleines Kind. / Wann hört ihr endlich auf, von eurer Mutter zu
sprechen, / und verlegt euch auf andere Geschichten?‘“ [Übers. J. E. S.]).23 Ha-
dubrand, vaterlos aufgewachsen, bemüht die Autorität der Tradition. Die vor-
zeitferne Vatergestalt kann Hadubrand dann nicht mit dem leibhaftigen
Hildebrand in Einklang bringen – auch diesem schreibt er qua Alter Klugheit
zu, allerdings pejorativ in Form von Listenreichtum (vgl. HL 39–41). 

3. UNTAR HERIUN TUEM – DER AGONALE RAHMEN 

Die letztgenannte Bemerkung steht in einem Kontext, der in den Eingangsver-
sen des Hildebrandsliedes umrissen ist: Vater und Sohn treten einander zwi-
schen zwei Heeren gegenüber. Sie machen sich erst bereit, legen Brünnen und
Waffen an, und ergreifen dann das Wort. Es ist damit klar, dass es sich erstens
bei dem folgenden Dialog nicht um ein privates Gespräch handelt, sondern
ganz im Gegenteil um ein höchst öffentliches, von zwei „Aufreizern“ aufge-
führt in der durch zwei Heere, d. h. Zuschauerblöcke gebildeten Arena,
gleichsam in einem Amphitheater.24 Unter diesem Gesichtspunkt der aggres-
siven Spannung muss zweitens in jedem Fall zunächst einmal der Beginn des
Dialoges betrachtet werden, bevor Hildebrand realisiert, dass er es mit seinem
Sohn zu tun hat. Wenn er als Älterer seinen Gegner fohem uuortum („mit weni-
gen Worten“) anspricht und diesen eben gerade nicht nach seinem Namen
fragt,25 sondern stattdessen nach dem seines Vaters oder seiner Sippe, und dann
noch folgende Selbstaussage anschließt: „wenn du mir einen nennst, weiß ich
mir die anderen, junger Mann, im Königreich: bekannt ist mir das ganze Men-
schenvolk“, dann hat er seinem jüngeren Gegner gleich in mehrfacher Weise

23 Parzival 17010–12, zitiert nach Karl Lachmann (Hg.): Wolfram von Eschenbach. 6. Ausgabe.
Berlin, Leipzig 1926. S. 88. Parzival beherzigt die Lehre des Gurnemanz: sîner muoter er
gesweic, / mit rede, und in dem herzen niht; / als noch getriwem man geschiht (Parzival 1738–10,
ebd. S. 90). Vgl. Volker Mertens: „Parzivals doppelte Probe“. In: Zeitschrift für deutsches
Altertum und deutsche Literatur. 108, 1979. S. 323–339, hier S. 328. 

24 Vgl. „mahalen“ in Elisabeth Karg-Gasterstädt, Theodor Frings (bearb. u. hgg.): Althoch-
deutsches Wörterbuch. Auf Grund der von Elias v. Steinmeyer hinterlassenen Sammlungen im
Auftrag der Sächsischen Akademie der Wissenschaften zu Leipzig. Leipzig 1952; http://
awb.saw-leipzig.de. Die Rede zwischen Hildebrand und Hadubrand sei symbolisch-
öffentlichen Typs, stellt Bleumer fest, sie sei zugleich an die beiden umstehenden Heere
gerichtet und ziele „auf eine ebenso prägnante wie verbindliche Semantik im öffentli-
chen Raum“ (Hartmut Bleumer: „Zwischen Hildebrand und Hadubrand. Held und Zeit
im Hildebrandslied“. In: Victor Millet, Heike Sahm [Hg.]: Narration and Hero. Recounting
the Deeds of Heroes in Literature and Art of the Early Medieval Period. Berlin, Boston 2014.
S. 209–227, hier S. 212–213). 

25 Diese auffällige Abweichung vom Erwartbaren wird seltsamerweise in verschiedenen
Darstellungen zur Frage nach seinem eigenen Namen geglättet, etwa bei Düwel, Ruge:
„Hildebrandslied“, S. 173. 
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verbal den Fehdehandschuh hingeworfen.26 Hildebrand ergreift zuerst das
Wort; dies wird verschiedentlich als das ihm gewährte gute Recht des Älteren
bezeichnet, aber man kann darin auch die aktive Beanspruchung von Überle-
genheit seitens Hildebrands sehen, einen aggressiven Akt.27 Es gibt durchaus
eine Reihe von zeitlich oder räumlich mehr oder minder entfernten Ver-
gleichstexten, in denen sich ebenfalls ein Gegner über seinen Vater identifizie-
ren soll; isoliert betrachtet könnte es sich also um eine neutrale Frage handeln.
Insofern Hildebrand aber Hadubrand in einem Atemzuge als „jungen Mann“
(chind, 13)28 anredet und dann lediglich nach dem Namen seines Vaters oder
seiner Sippe fragt, scheint dies auch zu implizieren, dass jener doch wohl zu
jung sei, um sich schon einen Namen gemacht haben zu können, und damit
natürlich auch, dass jener weniger Erfahrung als er, Hildebrand, vorweisen
könne. Schließlich streicht Hildebrand sein eigenes genealogisches Wissen
und seine reiche Erfahrung im unmittelbaren Anschluss mit allem Nachdruck
heraus – ein Name reiche schon, dann wisse er den Rest.29 Das gilt für seinen
jungen Gegner sicherlich nicht, darf angenommen werden; insofern zieht
Hildebrand nicht in neutraler Form Erkundigungen ein, sondern setzt hier
alles daran, seinen Gegner verbal anzugreifen und herabzusetzen: Hilde-
brand spielt als Eröffnungszug einen topisch beglaubigten Vorteil seines hö-
heren Alters aus.30 

26 Vgl. z. B. Albrecht Classen: „Why do their words fail? Communicative Strategies in the
Hildebrandslied“. In: Modern Philology. 93, 1995. S. 1–22, hier S. 9. 

27 Zum Ergreifen des Wortes und verbal duelling vgl. Farb: „Whenever two people who know
each other approach, a duel immediately takes place over who will speak first. The role of
the first speaker is almost always determined by cues from eye contact, facial expressions,
and gestures rather than from words“ (Peter Farb: Word Play. What happens when people talk.
5. Aufl. New York 1975. S. 95). Das Hildebrandslied macht keine Angaben zur Mimik oder
Haltung der Kämpfer, sie sind dem Ausdruck des Rezitators im Akt der Aufführung bzw.
der Vorstellung des Rezipienten überlassen. Dieser Eröffnungszug ist auch für einander
noch nicht bekannte Gegner anzunehmen, die einen Dialog beginnen. 

28 Ich fasse mit beispielsweise Walter Haug, Stephan Müller und Rosemarie Lühr chind als
Anrede „junger Mann“ auf; anders etwa Jan-Dirk Müller, der es als Akkusativobjekt zu de
odre stellt (Müller: ‚Episches‘ Erzählen, S. 73). 

29 Matthias Meyer bemerkt, die Frage nach seiner Abstammung, damit nach Rang und Stel-
lung, sei für Hadubrand „alles andere als angenehm“, wenn auch nicht überraschend,
denn sie gehöre „zum normalen Ritual solcher Redesituationen“, die Erweiterung um das
Auftrumpfen indes sei „provozierend gestaltet“ (ders.: „Auf der Suche nach Vätern und
Söhnen im ‚Hildebrandslied‘“. In: Johannes Keller, Michael Mecklenburg, Matthias Meyer
[Hg.]: Das Abenteuer der Genealogie: Vater-Sohn-Beziehungen im Mittelalter. Göttingen 2006.
S. 61–85, hier S. 67). 

30 Die Möglichkeit einer neutraleren gegenüber einer aggressiveren Deutung der Eröff-
nungsworte wägt Bax ab (vgl. Marcel M. H. Bax: „Historische Pragmatik: Eine Herausfor-
derung für die Zukunft. Diachrone Untersuchungen zu pragmatischen Aspekten ritueller
Herausforderungen in Texten mittelalterlicher Literatur“. In: Dietrich Busse [Hg.]: Dia-
chrone Semantik und Pragmatik. Berlin, New York 1991. S. 197–215, hier S. 210–211). 
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Das irmindeot in Hildebrands Worten ist verschieden erklärt worden. Im alt-
sächsischen Heliand findet es sich in der Bedeutung ‚Gesamtheit der Völker,
Menschheit’; da Hildebrand kaum tatsächlich alle Menschen auf der Welt ken-
nen könne, beziehe es sich auf alle Menschen in Italien, das ganze Volk des
Königreiches oder alle Menschen, die etwas gelten, das Heldenvolk.31 Im Kon-
text einer Streitrede hätte allerdings auch die Lesung als bewusste Übertreibung
ihren Sinn: Dass Hildebrand gemäß dieser Lesart eben nicht ‚Helden‘ sagt, son-
dern sinngemäß ‚Gott und die Welt‘, könnte dann sowohl als hyperbolische
Selbstaussage als auch zusätzlich als Element einer despektierlichen Anrede
und somit wiederum als bewusste Provokation verstanden werden, nämlich in
dem Sinne, dass dort vielleicht gar ein wenig Bedeutender vor ihm stehe. 

Diese Selbstaussage steht in einem agonalen Kontext zusammen mit wei-
teren auto- und heterobiographischen Aussagen Hildebrands und Hadu-
brands. Beide erzählen von sich selbst, entwickeln Selbstbilder und knappe
Lebensskizzen, die im Dialog dazu dienen, den anderen zu beeindrucken, An-
würfe zurückzuweisen und ggf. Spitzen zu setzen. Zugleich machen sie Be-
merkungen zum jeweiligen Gegenüber, die sich kontrastierend auf Selbstaus-
sagen beziehen. Es sind dies, mit anderen Worten, klassische Elemente der
Wortgefechte, Reizreden und Männervergleiche, die etwa aus der altengli-
schen oder altnordischen Literatur unter den Termini flyting (ae.) bzw. senna
oder mannjafnaðr (an.) erfasst und diskutiert werden.32 Der Grad der Rituali-
sierung und Formelhaftigkeit variiert, beim mannjafnaðr wird er höher ange-
setzt als bei der senna, als Oberbegriff wird vielfach flyting gebraucht; die
Abgrenzungen bleiben allerdings schwierig.33 Die „unverhohlene Selbst-
rühmung“34 des Hadubrand ist ebenso wie die auftrumpfende Selbstaussage
„ich kenne die ganze Menschheit“ des Hildebrand zunächst einmal im Kon-
text der Genrekonventionen von Reizreden zu verstehen – und nicht unbe-
dingt als persönliche Eigenschaft, die ethisch zu bewerten wäre.35 Im mannjaf-

31 Vgl. Lühr: Studien zur Sprache des Hildebrandliedes, Bd. 2, S. 456–461, bes. 456–458. 
32 Vgl. dazu Karen Swenson: Performing Definitions: Two Genres of Insult in Old Norse Litera-

ture. Columbia/S. C. 1991. S. 39–56; Bax: „Historische Pragmatik“, passim; Ármann Jakobs-
son: „Senna“. In: Reallexikon der Germanischen Altertumskunde. Bd. 28. Berlin, New York
2005. S. 168–172. 

33 Vgl. Carol J. Clover: „The Germanic Context of the Unferþ Episode“. In: Speculum. 55,
1980. S. 444–468, hier S. 445; Jakobsson: „Senna“, S. 169–170. 

34 Bleumer: „Zwischen Hildebrand und Hadubrand“, S. 218. 
35 Dick hingegen analysiert die Reizreden im Hl. und attestiert Hildebrand Versagen, das

nicht primär in seiner „Machtlosigkeit gegenüber der Blindheit seines Sohnes“, den Geset-
zen der Konfliktsituation oder dem Schicksal liege: „Es ist sein fataler Drang zur Steige-
rung und Übersteigerung des heroischen Selbst, der ihm zum tragischen Fehler gerät“
(Ernst S. Dick: „Heroische Steigerung: Hildebrands tragisches Versagen“. In: Wolfgang W.
Moelleken [Hg.]: Dialectology, Linguistics, Literature. Festschrift for Carroll E. Reed. Göppin-
gen 1984. S. 41–71, hier S. 61). 
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naðr werden in kurzer Folge und systematisch Ansprüche erhoben, verteidigt
und zurückgewiesen, verbunden mit Vorwürfen, Beleidigungen, Drohungen
und Prahlereien.36 

Wenn es überhaupt einen Ausweg gegeben haben sollte, ist dieser spä-
testens verstellt, als Hadubrand mit heftigen Beleidigungen den als Ge-
schenk dargereichten Armreif zurückweist. Hildebrand, der nach Hadu-
brands biographischer Antwort Gott zum Zeugen angerufen hat, dass er
noch nie gegen einen so nahen Verwandten gekämpft habe (vgl. 30–32),
bietet, wie der Sprecher schildert, Hadubrand darauf „Ringe“ (33–34) an –
genauer wohl: einen aus kaiserlich-römischem Münzgold gefertigten Spi-
ralarmreif mit mehreren Windungen,37 den er seinerseits vom Hunnenherr-
scher erhalten hat. Hildebrand zufolge geschieht dies als Zeichen seiner
Huld (‚dat ich dir nu bi huldi gibu‘, 35). Dass diese Geste nicht nur als Aus-
weis der väterlichen Gewogenheit gelesen werden kann, ist in der For-
schung vielfach diskutiert worden. Die Annahme dieser Gabe hätte die
Anerkennung der hierarchisch höheren Stellung Hildebrands bedeutet,
wird unter Verweis auf huldi als gegenseitiger wohlwollender Gesinnung
zwischen Gefolgsherr und Gefolgsmann argumentiert.38 Allerdings wird
dieser Aspekt weder vom Sprecher noch in der Figurenrede von Hadubrand
aufgenommen, insofern bleiben Zweifel, ob die Bedeutung dieser Geste für
das damalige Publikum völlig klar war und damit als Teil der Textintentio-
nalität anzusehen ist. Vielmehr wirft Hadubrand seinem Gegner Hilde-
brand in seiner heftigen Replik ja etwas anderes vor – Falschheit in Wort
und Tat,39 unter explizitem Verweis auf dessen Alter: 

36 Verschiedene Elemente identifiziert haben Bax und Padmos in ihrer Strukturbeschrei-
bung des mannjafnaðr (vgl. Marcel Bax, Tineke Padmos: „Two Types of Verbal Dueling in
Old Icelandic: The Interactional Structure of the senna and the mannjafnaðr in Hárbarðsljóð“.
In: Scandinavian Studies. 55, 1983. S. 149–174), vgl. dazu auch Richard Purkarthofer: „Nogle
betragtninger om mandjævningen“. In: Skandinavisztikai füzetek. 6, 1994. S. 167–182, und
Bax: „Historische Pragmatik“, passim. 

37 Vgl. Lühr: Studien zur Sprache des Hildebrandliedes, Bd. 2, S. 571–577, sowie Wilhelm Heiz-
mann, „Das Gold der römischen Kaiser“. In: Heike Sahm, Wilhelm Heizmann, Victor Mil-
let (Hg.): Gold in der europäischen Heldensage. Berlin, Boston 2019. S. 300–330, hier S. 305–
307. 

38 Lühr schließt in ihrem Kommentar diese Lesart ein, ohne sich diesbezüglich festzulegen
(Lühr: Studien zur Sprache des Hildebrandliedes, Bd. 2, S. 586–588). Laut Bleumer handle es
sich um eine „öffentliche, dinglich konkretisierte Unterwerfungsaufforderung“ (Bleumer:
„Zwischen Hildebrand und Hadubrand“, S. 219 u. Fn. 25). 

39 Vgl. Gebert: Wettkampfkulturen, S. 113–125; laut Gebert „bezeugt die Gabe tatsächlich
indexikalisch den fremden Exilraum der Dietrichsage“, und da Dietrich und Hilde-
brand durch Verrat trügerischer Verwandter ins Hunnenreich vertrieben worden seien,
sei es „folgerichtig, fortan Gaben im Namen von Verwandtschaft zu misstrauen“ (ebd.,
S. 115). 
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‚mit geru scal man    geba infahan,
ort widar orte.
du bist dir alter Hun,    ummet spaher,
spenis mih mit dinem wortun,    wili mih dinu speru werpan.
pist also gialtet man,    so du ewin inwit fortos.‘ (37–41)40 
[‚Mit dem Ger soll ein Mann Gaben empfangen, / Spitze wider Spitze! / Du
bist, alter Hunne, voller Tücke, / willst mich mit Worten ködern, deinen
Speer nach mir werfen. / Du bist so alt geworden, weil du stets Arglist ge-
braucht [hast; J. E. S.].‘] 

Hadubrand schließt mit der Behauptung, Hildebrand sei tot, wie von aus dem
Osten kommenden Seeleuten mitgeteilt. Das Sprichwort, vor allem aber der
mit dem Alter verbundene ehrabschneidende Vorwurf der Hinterlist sind
Reizworte, die Hildebrand nicht auf sich sitzen lassen kann: „Du kannst doch
leicht, wenn deine Kraft etwas taugt, von einem so greisen Mann die Rüstung
gewinnen“, entgegnet Hildebrand sarkastisch (‚doh maht du nu aodlihho, ibu dir
din ellen taoc, / in sus heremo man hrusti giwinnan‘, 55–56). Der müsste wohl der
Feigste unter den Ostleuten (d. h. der Krieger im hunnischen Heer) sein, der
Hadubrand jetzt noch den Zweikampf verweigerte, da es ihn so sehr danach
gelüste, fährt Hildebrand fort und greift damit einen auf junge Menschen be-
zogenen Topos auf: Hadubrand sei geleitet von Begierden, unbeherrscht und
übermütig.41 

Im Kontext des Agonalen ist noch einmal auf Hildebrands Behauptung
zurückzukommen, ihm sei die gesamte Menschheit bekannt (‚chud ist mir al
irmindeot‘). Implizit steckt darin eine Referenz auf einen traditionellen vormo-
dernen Bildungsweg, den der Reise. Man muss sich vom elterlichen Hause

40 Das Moment des Verkennens liegt in diesem Moment nicht in der Unvernünftigkeit der
Annahme einer möglichen List an sich, sondern im Verkennen der Signale, dass dies nicht
Hildebrands Absicht ist, unabhängig von einer sonstigen positiven oder negativen Deu-
tung der Ringgabe. Der ebenfalls im Hinblick auf Altersdiskurse interessante altisländi-
sche Þorsteins þáttr stangarhǫggs bietet eine Zweikampfszene, welche eine Reihe von Ele-
menten mit derjenigen des Hl. gemein hat, aber anders entwickelt. Dort versucht ein al-
tersbedingt hinfälliger und bettlägeriger Wikinger tatsächlich, den vermeintlichen Sieger
und Töter seines Sohnes mit falschen Worten einzuwickeln, näher zu locken und dann
abzustechen; vgl. hierzu Jens Eike Schnall: „Age and Ethics in Þorsteins þáttr stangarhǫggs“.
In: Anna Katharina Heiniger, Rebecca Merkelbach, Alexander Wilson (Hg.): Þáttasyrpa –
Studien zu Literatur, Kultur und Sprache in Nordeuropa. Festschrift für Stefanie Gropper. Tübin-
gen 2022. S. 189–198. 

41 Zur später ausdifferenzierten und umfassenden Theorie der Altersstufen in mittelalterli-
cher gelehrter Literatur und der die Jugend prägenden Defizite vgl. Udo Friedrich: „Al-
tersstufen als Narrative und Metaphern in mittelalterlichen Wissens- und Erziehungsdis-
kursen“. In: Thorsten Fitzon, Sandra Linden, Kathrin Liess, Dorothee Elm (Hg.): Alterszä-
suren: Zeit und Lebensalter in Literatur, Theologie und Geschichte. Berlin, Boston 2012. S. 49–
80, bes. S. 63–68. 
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lösen und andere Länder und feinere Sitten kennenlernen – ansonsten ist man
verhockt, ein heimdragi, wie es topisch in der isländischen Sagaliteratur
heißt.42 Von Hadubrand weiß Hildebrand wenig – aber sein Äußeres kann er,
wie oben schon angesprochen, deuten: An der Rüstung sehe er deutlich, dass
jener daheim (heme, stabtragend und damit als sinnschwer markiert) einen gu-
ten Herrn habe, dass er aus diesem Reich noch nie vertrieben oder verbannt
gewesen sei (46–48). Dir geht es gut daheim, zu gut, lautet ein klassischer Vor-
wurf in Männervergleichen: Wo warst du, als ich durch die Welt zog und Hel-
dentaten vollbrachte? Zu Hause, am Ofen, bei den Mägden. 

Ein bekanntes Beispiel aus der altnordischen Literatur stellt der Männer-
vergleich der Ǫrvar-Odds saga dar. Er findet nicht im Zusammenhang mit ei-
nem Zweikampf oder einer Schlacht statt, sondern in der Halle des Königs
Herrauðr von Húnaland (‚Hunnenland’) vor versammeltem Gefolge, und er
umfasst das abwechselnde Leeren von Trinkhörnern und das Sprechen von
Strophen. Dort brüstet sich Ǫrvar-Oddr seiner vielen Heldentaten und zeiht
seine Herausforderer Sigurðr und Sjólfr der Untätigkeit, eben des unehrenhaf-
ten Daheim-Hockens in allerlei Spielarten: Sjólfr habe antriebslos auf dem Kü-
chenboden gelegen, sich mit Mädchen zum Stelldichein verabredet, nur die
Halle des Königs erkundet, schwatzhaft zwischen Kalb und Magd geschäkert,
Sigurðr habe in der Halle unter der Bettdecke geschlafen, dagelegen und ge-
logen, wie eine Kriegsverschleppte – im Text verbunden mit hier nicht wieder-
zugebender obszöner Schmähung.43 

Allerdings beschränkt sich der Vorwurf im Hildebrandslied knapp und
nicht weiter bestimmt auf das Daheimgebliebensein, während die demgegen-
über jüngeren skandinavischen Textzeugen zusätzlich explizit das Herumlie-
gen und -lungern, die Liebelei als Kontrast zum Kampf, niedere Tätigkeiten
und den Umgang mit Sklaven sowie das Verbreiten von Lügen mit dem un-
heroischen Leben verbinden.44 Als Beispiel aus der eddischen Heldendich-
tung lässt sich die Helgakviða Hundingsbana I anführen: Im Rahmen eines fly-
tings bezichtigt dort Sinfjǫtli den Guðmundr des Verrichtens von Sklavenauf-
gaben, („[…] heute abend, / wenn du Schweine fütterst / und eure Hündin-
nen / zum Fraß lockst“ – ‚[…] í aptan, / er svínom gefr / ok tíkr yðrar / teygir at

42 Als ein solcher heimdragi wird auch der junge Parceval in der gleichnamigen altnordischen
Saga charakterisiert, vgl. Eugen Kölbing (Hg.): Riddarasögur: Parcevals Saga, Valvers Þáttr,
Ívents Saga, Mírmans Saga. Straßburg, London 1872. S. 4. 

43 Vgl. Richard Constant Boer (Hg.): Ǫrvar-Odds saga. Leiden 1888. S. 157–168. 
44 Vgl. Klaus von See, Beatrice La Farge, Wolfgang Gerhold, Debora Dusse, Eve Picard, Katja

Schulz (Hg.): Kommentar zu den Liedern der Edda. Bd. 4. Heidelberg 2004. S. 284; Yelena
Yershova: „Men’s Laments. Christianization and the Image of Masculinity“. In: Rudolf
Simek, Judith Meurer (Hg.): Scandinavia and Christian Europe in the Middle Ages. Papers of
The 12th International Saga Conference Bonn/Germany, 28th July – 2nd August 2003. Bonn
2003. S. 539–548, hier S. 546. 
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solli‘)45 und der Liebelei mit Mühlmägden („während du an Mühlen / Mägde
küßtest“ – ‚meðan þú á kvernom / kystir þýiar‘),46 während er selbst kämpfe bzw.
gekämpft habe. Darüber hinaus werfen beide einander Unmännlichkeit vor,
u. a. durch Identifikation mit verschiedenen weiblichen Wesen – und Guð-
mundr behauptet in einer Strophe, Sinfjǫtli sei von Riesenmädchen kastriert
worden. 

Während der Vorwurf der Passivität, des Daheimbleibens und Verharrens
in einer zudem feminin konnotierten Sphäre in diesen Szenen dem Mangel an
Mut und Entschlusskraft eines ansonsten im Prinzip handlungsfähigen Mannes
zugeschrieben wird, läuft der Held Gefahr, im Alter durch seine zunehmende
Gebrechlichkeit demaskulinisiert und ans Haus gefesselt zu werden. Die Schil-
derung des greisen Egill, vormals als weitgereister Held und herausragender
Skalde hoch angesehen, vereint viele der o. g. ehrmindernden Aspekte: er kann
nun kaum noch das Haus verlassen, ist steif und unsicher auf den Beinen, er-
blindet, ist fast taub und impotent, sucht die Wärme des Ofens in der Küche bei
den Mägden – und ist dort fehl am Platze, wie sie ihn deutlich spüren lassen.47

‚Alt‘ sei man im mittelalterlichen Island nicht eigentlich qua Alter in Jahren,
sondern wenn man nicht mehr arbeiten oder andere, von Erwachsenen erwar-
tete Aufgaben erledigen könne, so Jón Viðar Sigurðsson – alte Leute büßen nicht
nur ihre Gesundheit ein, sondern auch den Respekt ihrer Umwelt.48 Egill aller-
dings hat noch zwei Aktiva, die ihm agency verleihen: seinen Silberschatz und
seine Dichtergabe. Letztere erlaubt es ihm, nach Vorwürfen der Mägde seine
körperlichen Einschränkungen selbst anzusprechen und so entsprechende Be-
merkungen aus dem Alltagsdiskurs zu lösen und poetisch zu sublimieren. Held
ist er gewesen, Dichter aber bleibt er bis zuletzt. 

4. FORN HER OSTAR GIWEIT – AUTO- UND HETEROBIOGRAPHISCHE LEBENSSKIZZEN

Hadubrand antwortet auf Hildebrands Eingangsfrage nicht mit wenigen
Worten, er ‚episiert’49, rühmt seinen Vater ausführlich – und versucht somit
durch diese genealogische Verortung, sich selbst gegenüber dem Gegner zu
behaupten. Weil Hadubrand allerdings – zumindest im erhaltenen Teil des

45 Helgakviða Hundingsbana I Str. 341–4, Text und Übers. nach von See et al. (Hg.): Kommentar
zu den Liedern der Edda, Bd. 4, S. 280–281, vgl. auch ebd., S. 324. 

46 Helgakviða Hundingsbana I Str. 357–8, vgl. ebd., S. 283–286. 
47 Vgl. Ármann Jakobsson: „The Specter of Old Age: Nasty Old Men in the Sagas of Iceland-

ers“. In: Journal of English and Germanic Philology. 104, 2005. S. 297–325, hier S. 315–316.
48 „‚Old‘ people lost not only health, but respect“ (Jón Viðar Sigurðsson: „Becoming ‚Old‘,

Ageism and Taking Care of the Elderly in Iceland c. 900–1300“. In: Shannon Lewis-Simp-
son [Hg.]: Youth and Age in the Medieval North. Boston 2008. S. 227–242, hier S. 232 u. 235). 

49 Vgl. Bleumer: „Zwischen Hildebrand und Hadubrand“, S. 216. 
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Liedes – seinen Vater nicht erkennt, vielleicht auch nicht erkennen will,
ergibt sich die paradoxe Situation, dass erstens Hildebrand gleichzeitig der
Erhöhung und Herabsetzung durch seinen Sohn und Gegner ausgesetzt ist,
weil dieser den vermeintlich verstorbenen und jedenfalls lebenslang abwe-
senden Vater nicht mit dem vor ihm stehenden Kämpfer identifiziert, und
zweitens Hadubrand sich durch Berufung auf Hildebrand selbst gegen
ebendiesen behaupten will. So begegnet Hildebrand auf doppelte Weise
seinem Alter Ego: erstens physisch in Gestalt seines einzigen Nachkommen,
des Sohnes, der in seine Fußstapfen getreten und selbst ein herausragender
Recke geworden ist, und zweitens als schon geschichtliche Person des kul-
turellen Gedächtnisses, von der alte und kundige Gewährsleute berichten
und dessen memoria sie solchermaßen dienen. Dementsprechend gibt es
zwei biographische Skizzen, die heterobiographische und ihrerseits auf ver-
schiedenen Gewährsleuten basierende des Hadubrand und die autobiogra-
phische Hildebrands selbst. Hildebrand trifft textintern auf sich selbst, ge-
nauer: auf die Vorstellung seiner selbst als Gegenstand der memoria, so dass
das Hildebrandslied zugleich auch als narrative Aktualisierung des Dilem-
mas gelesen werden kann, dass eine heroische Erzählung immer schon ein
letztlich unerreichbares (Vor)Bild des idealen Helden voraussetzt.50 In der
Gestalt Hildebrands manifestieren sich damit zugleich intradiegetische
Wirklichkeit und Fiktion – der leibhaftige Hildebrand ist nicht mit dem
idealisierten, zeitlich und räumlich entrückt imaginierten Helden Hilde-
brand der kollektiven, vom Sohn geteilten Erinnerung zur Deckung zu brin-
gen. Hinzu kommt ein mögliches Motiv Hadubrands dafür, seinen Vater
nicht (an)erkennen zu wollen, nämlich dass er sich mittlerweile mit dem
Usurpator arrangiert habe: „seine Existenz hängt davon ab, dass der Vater
tot ist und tot bleibt“.51 

Hadubrands Antwort ist in verschiedener Hinsicht auffällig. Warum ant-
wortet er im Gegensatz zu Hildebrands knappen Worten so ausführlich, da
der doch nur nach dem Namen seines Vaters bzw. seines Geschlechtes gefragt
und behauptet hatte, er werde dann auch die anderen Sippenangehörigen
wissen? Warum so ausführlich ausgerechnet zu einem weitberühmten und
allseits bekannten Helden, Dietrichs von Bern „liebstem Krieger“ (degano
de‹n›chisto, 26), dessen Platz an der Spitze des Heeres war (eo folches at ente, 27)?
Warum, in einer flyting-Szene, bei so vielen Worten über seinen Vater kein ein-
ziges über eigene Taten? Warum spricht er stattdessen von sich als kleinem

50 Vgl. Bleumer: „Zwischen Hildebrand und Hadubrand“, S. 210. 
51 Vgl. Haug, der darin Hugo Kuhn folgt (Walter Haug: „Der Tag der Heimkehr. Zu einer

historischen Logik der Phantasie“. In: Ders. [Hg.]: Strukturen als Schlüssel zur Welt. Kleine
Schriften zur Erzählliteratur des Mittelalters. Tübingen 1989. S. 37–50, hier S. 46). 
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(oder noch nicht geborenem) Kind und von seiner Mutter?52 Warum spricht
er ohne Not erst davon, dass er nicht glaube, dass sein Vater noch am Leben sei
(‚ni waniu ih, iu lib habbe‘, 29), um kurz darauf in autoritativem Duktus zu be-
haupten, er sei tot (‚tot ist Hiltibrant, Heribrantes suno‘, 44), nun aber nicht mehr
gestützt auf die alten und kundigen „Unsrigen“, sondern auf als Gewährs-
leute weit weniger zuverlässige fremde Seeleute (vgl. 42–43)53 – und gerät so
in öffentlicher Rede hinsichtlich der Wahrheit seiner Worte ins Schlingern?
Warum fragt er nicht seinerseits, mit wem er es zu tun hat? Dass die Rezipien-
ten des Hildebrandsliedes so per Figurenrede Informationen über Hildebrand
erhalten, ist zwar zutreffend, aber sicherlich nicht der Hauptgrund; eher
schon dürfte dieser in dem Effekt liegen, dass so der Fokus weitgehend auf
Hildebrand gerichtet wird, was mit einer Sympathiesteuerung einhergeht.54

Vor allem aber dienen diese Worte Hadubrands so wie auch die übrige Figu-
renrede im Hildebrandslied der jeweiligen Charakterisierung von Vater und
Sohn.55 Es ist anzunehmen, dass der etwa 30-jährige Hadubrand eine stattli-
che Erscheinung ist, ein herausragender Krieger, der in offenbar guter Rüs-
tung als Einzelkämpfer antritt und im Kampf, jedenfalls soweit das Fragment
reicht, ein mutiger und ebenbürtiger Gegner ist. Aber in seiner Rede wirkt er
unbeherrscht, macht viele Worte, erzählt, was er nicht sollte, und fragt nicht,
was er sollte. Er offenbart mit anderen Worten Schwächen, die topisch eher
mit Jüngeren und weniger Erfahrenen in Verbindung gebracht werden und
die folglich mit der größeren Lebenserfahrung Hildebrands kontrastieren. 

In Zusammenhang der Biographien ist noch einmal auf den Gegensatz des
Lebens daheim und außer Landes zurückzukommen. Die erwogene Heraus-
lösung der diesbezüglichen Verse (46–48) aus der Rede Hildebrands sowie
ihre Umstellung nach Vers 57 und Zuschreibung an Hadubrand verkennt,

52 her furlaet in lante luttila sitten, / prut in bure barn unwahsan, / arbeo laosa (20–22). Zum Ver-
ständnis dieser schwierigen Stelle siehe Lühr: Studien zur Sprache des Hildebrandliedes, Bd.
2, S. 487–509, und Meineke: „prut in bure barn unwahsan. Hiltibrants Frau und ihr Kind“,
passim. 

53 Die Frage der Verlässlichkeit der Seeleute ließe sich freilich diskutieren (wie jedes Detail
des Hl). Nach Jan-Dirk Müller stellen die Auskünfte der von weither kommenden Frem-
den eben „nicht altes gesichertes Wissen“ dar, sondern könnten auch bloße Gerüchte sein
(Müller: ‚Episches‘ Erzählen, S. 73–74), während Christoph Petersen die Kunde der Seeleute
anders betrachtet: „Der Text kehrt hervor, dass Hadubrands Wissen um Hildebrands Tod
auf zwei Erweiterungen seines individuellen Wahrnehmungswissens beruht, die sich
komplementär zueinander verhalten: erst in zeitlicher, dann in räumlicher Dimension“
(Petersen: „Postheroische Perspektiven“, S. 424); dass ihr Bericht faktisch falsch sei, stehe
„entgegen der Funktion, die den poetischen Seefahrern konventionellerweise zukam“
(ebd. S. 433). 

54 Vgl. Regina Toepfer: „Sympathie und Tragik. Rezeptionslenkung im Hildebrandslied“. In:
Friedrich Michael Dimpel, Hans Rudolf Velten (Hg.): Techniken der Sympathiesteuerung in
Erzähltexten der Vormoderne. Potentiale und Probleme. Heidelberg 2016. S. 31–48, hier S. 40. 

55 Ebd., S. 39. 
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dass diese Aussage mit Hildebrands gleich im Anschluss geltend gemachtem
30jährigem Exil auf ganz klassische Weise verbunden ist. Hildebrand macht
sich, sollte er es je getan haben, spätestens zu diesem Zeitpunkt keine Illusio-
nen mehr, dass der Kampf zu vermeiden wäre: 

‚ih wallota sumaro enti wintro    sehstic ur lante
dar man mih eo scerita    in folc sceotantero:
so man mir at burc ęnigeru    banun ni gifasta‘ (50–52) 

[‚Ich zog sechzig Sommer und Winter außerhalb des Heimatlandes um-
her, / wo man mich stets zu der Schar der Schützen stellte, / ohne dass man
mir bei irgendeiner Stadt den Tod zufügte.‘] 

Seine Worte bilden ganz offenbar einen Kontrast zum ‚nun‘, dem Verhängnis
(wewurt), nach einem so langen Leben in steter Gefahr jetzt in einem Kampf
auf Leben und Tod von seinem Sohn getötet oder diesem zum Mörder zu wer-
den (vgl. 53–54). Zugleich aber ist dieses mühsame Heldenleben außer Landes
(ur lante) auch das Gegenbild zum bequemen Leben seines Gegners daheim
(heme), ein Kontrast, der, wie oben erläutert, zum Grundinventar von flyting-
Szenen und Männervergleichen gehört. Bei Hildebrand bildet dieser Kontrast
den Anlass einer autobiographischen Erzählung, die die heterobiographische
des Hadubrand teils bestätigt, teils korrigiert. Dabei nimmt Hildebrands ei-
gene Lebensskizze eine ganze Reihe von Aspekten und Stichwörtern in deut-
lich paralleler Führung auf: Die unbestimmte Zeitangabe forn „einst“ des Ha-
dubrand (18) wird von Hildebrand präzisiert: 60 Sommer und Winter, 30
Jahre, ziehe er nun schon außer Landes umher (vgl. 50), wobei das ur lante mit
dem in lante (20) in Hadubrands Worten korrespondiert. Dort seien Braut und
Kind zurückgelassen worden, als Hildebrand „nach Osten“ gezogen sei, ostar
(18 u. 22). Der, zudem als „Hunne“ angesprochen, rechnet sich zu den ostar-
liuti (58, „Ostleuten“). Hildebrand geht weder auf Frau und Kind noch auf
Dietrich und Otacker (Odoaker) ein; die von Hadubrand betonte herausra-
gende Stellung als Krieger aber – ‚he was eo folches at ente; imo ‹w›as eo fehta ti
leop‘ (27, „Er war stets an der Heerschar Spitze; es war ihm stets der Kampf
sehr lieb“) – greift er auf: ‚dar man mih eo scerita in folc sceotantero‘ (51, „stets war
mein Platz an der Spitze des Heerkeils“).56 Hildebrand wiederholt also die
Verbindung aus Zeitadverb eo „immer“ und folc „Heerschar“, variiert dabei
folches at ente durch folc sceotantero, und übernimmt den Parallelismus, bei Ha-
dubrand eo – eo, bei Hildebrand eo – ni „nicht“: ‚so man mir at burc ęnigeru banun
ni gifasta‘ (52, „doch vor keiner Burg hat man den Tod mir gebracht“). Das ist
der Dreh- und Angelpunkt in Hildebrands autobiographischer Einlassung –

56 Vgl. auch den Kommentar zu ‚in folc sceotantero‘ in Haug, Vollmann (Hg.): Bibliothek des
Mittelalters, Bd. 1., S. 1034–1035. 
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sie greift im Großen und Ganzen bestätigend die heterobiographische des Ha-
dubrand auf, korrigiert sie aber im entscheidenden Punkt, dem von Hadu-
brand vermuteten und dann strikt postulierten Tod des Helden. Zugleich bil-
det diese Aussage den harten Kontrast zur tragischen Situation: 

‚nu scal mih suasat chind suertu hauwan, / breton mit sinu billiu, eddo ih imo ti
banin werdan‘ (53–54) 

[‚nun soll mich der eigene Sohn mit dem Schwert erschlagen, / mit der
Schneide mich treffen oder ich zum Mörder ihm werden‘]. 

5. HEYRÐA EK SEGIA – SAGENHAFTES HELDENALTER 

Für die ältere Forschung gab es keinen Zweifel daran, wie der Kampf zwi-
schen Vater und Sohn ausgehen muss: Die Tötung des Sohnes durch den alten
Vater erscheint dem Patrizid gegenüber als das noch härtere Los, da über die
Verwandtentötung hinaus auch die natürliche Generationenfolge verkehrt
wird und, da es sich um den einzigen Sohn handelt, dies zugleich das Ende
der Sippe bedeutet. Dieser Ausgang wird durch spätere Manifestationen des
Stoffes nahegelegt – Hildebrands Sterbelied in der Ásmundar saga kappabana
und das des Hildigerus in den Gesta Danorum des Saxo Grammaticus –57 und
bildet wohl auch heute noch die gängigste Ansicht über das ursprüngliche,
nicht erhaltene Ende des Hildebrandsliedes. Allerdings werden auch andere
Möglichkeiten in Betracht gezogen, etwa die von frühen parallelen Versionen,
wie sie später für das deutsche und skandinavische Hochmittelalter belegt
sind.58 

In den Gesta Danorum und in der Ásmundar saga findet der ausführlich be-
richtete tragische Verwandtenkampf nicht zwischen Vater und Sohn, sondern
zwischen Halbbrüdern statt (Hildigerus vs. Haldanus bei Saxo, Hildibrandr
vs. Ásmundr in der isländischen Saga), während die Tötung des Sohnes durch
Hildigerus/Hildibrandr nur kurz behandelt wird – bei Saxo innerhalb von
Hildigers Sterbelied, in welchem dieser seinen Schild beschreibt, der ihm zu
Häupten stehe (Ad caput affixus clypeus mihi Sueticus astat), und die Darstellun-

57 Saxo arbeitete Friis-Jensen zufolge von ca. 1190 bis kurz nach 1208 an seinem Werk (vgl.
Karsten Friis-Jensen, Peter Zeeberg [Hg. u. Übers.]: Saxo Grammaticus: Gesta Danorum.
Danmarkshistorien. Bd. 1. Kopenhagen 2005. S. 31–32 u. 58–59; Hildebrands Sterbelied bildet
die Vorlage für das Sterbelied des Hildigerus bei Saxo, was damit einen Terminus ante
quem für ersteres liefert. 

58 Vgl. Robert Nedoma: „Þetta slagh mun þier kient hafa þin kona enn æigi þinn fader – Hildi-
brand und Hildebrandsage in der Þiðreks saga af Bern“. In: Karl G. Johansson, Rune Flaten
(Hg.): Francia et Germania. Studies in Strengleikar and Þiðreks saga af Bern. Oslo 2012. S. 105–
141, bes. S. 123–128 u. 140–141. 
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gen darauf erläutert. Es seien die von ihm Erschlagenen darauf farbig abgebil-
det, Fürsten und Kämpen, und 

[…] medioxima nati
Illita conspicuo species celamine constat,
Cui manus hec cursum mete uitalis ademit.
Vnicus hic nobis heres erat, una paterni
Cura animi superoque datus solamine matri. 
[‚[…] inmitten der Fläche erblickst Du / Stehend, in herrlicher Arbeit ge-
graben, das Bild meines Sohnes, / Dem meine eigene Hand die Bahn seines
Lebens verkürzte. / Er war unser einziger Erbe, des Vaters alleinige
Sorge, / Einziger Trost seiner Mutter, gespendet von gnädigen Göttern‘].59 

In der wohl um 1300 entstandenen Ásmundar saga kappabana (die älteste Hand-
schrift datiert ca. 1400) ist der Kampf und die Tötung des Sohnes nur in einem
einzigen Satz der Sagaprosa erwähnt – Hildibrandr habe ihn vor dem Zwei-
kampf mit Ásmundr in Berserkerwut erschlagen – sowie in einer Strophe des
eingebetteten Sterbeliedes.60 In beiden Werken klingt auch die Altersthematik
an: Bei Saxo versucht Hildigerus vergeblich den Kampf gegen den jüngeren,
von ihm als Bruder erkannten Haldanus unter Verweis auf dessen geringe Er-
fahrung zu umgehen,61 in der Ásmundar saga tituliert der Titelheld und Sieger
des Kampfes seinen überwundenen Gegner als den „grauhaarigen Hildi-
brandr, Kämpen der Hunnen“ (inn hári Hildibrandr/Húnakappi).62 

Die hier angesprochenen Sterbelieder sind autobiographische Lebens-
rückblicke und Reflexionen des Schicksals und nahenden Todes durch Helden
einer altnordischen Vorzeit- oder Isländersaga (bzw. Saxos lateinischer Nach-
dichtung in den Gesta Danorum) in hora mortis.63 Sie sind in die Prosa der be-

59 Gesta Danorum 7.9.15, zitiert nach Karsten Friis-Jensen (Hg.): Saxo Grammaticus: Gesta Da-
norum. The History of the Danes. Übers. Peter Fisher. 2 Bde. Oxford 2015. Bd. 1. S. 508. Über-
setzung nach Paul Herrmann: Erläuterungen zu den ersten neun Büchern der Dänischen Ge-
schichte des Saxo Grammaticus. Leipzig 1901. S. 325. 

60 Ferdinand Detter (Hg.): Ásmundarsaga kappabana. In: Zwei Fornaldarsögur (Hrólfssaga Gaut-
rekssonar und Ásmundarsaga kappabana). Halle/S. 1891. S. 81–100; der gesamte Kampf macht
die Hälfte der Saga aus (ebd., S. 91–100): Tötung des Sohnes (ebd., S. 98), Hildebrands
Kampf mit Ásmundr, sein Sterbelied und Ásmundrs Strophen (ebd., S. 98–100). 

61 Gesta Danorum 7.9.12, s. Karsten Friis-Jensen (Hg.): Saxo Grammaticus: Gesta Danorum, Bd.
1, S. 504–507. 

62 Peter Jorgensen (Hg.): „Ásmundar saga kappabana“. In: Clunies Ross, Margaret (Hg.):
Poetry in fornaldarsögur (= Skaldic Poetry of the Scandinavian Middle Ages. Bd. 8). Turnhout
2017. S. 15–20. 

63 Vgl. Edith Marold: „Sterbelied“. In: Reallexikon der Germanischen Altertumskunde. Bd. 29.
Berlin, New York 2005. S. 604–609; Joseph Harris: „Beowulf’s Last Words“. In: Speculum.
67, 1992. S. 1–32; Lars Lönnroth: „Hjálmar’s Death-Song and the Delivery of Eddic Poe-
try“. In: Speculum. 46, 1971. S. 1–20. 
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treffenden Sagas eingebettet, die Datierung und das Verhältnis zum Prosatext
werden unterschiedlich bewertet – einerseits könnten sie erst spät, im Zuge
der Weiterentwicklung der heroischen Dichtung im 12. Jahrhundert entstan-
den sein, andererseits auch eine weit ältere Tradition repräsentieren, die dann
eine wesentliche Grundlage für die Saga gebildet haben könnte.64 Zu erwäh-
nen ist dabei ein Umstand, der auch für das Hildebrandslied wichtig ist, näm-
lich das hohe Alter einiger der Helden.65 Ihre Exorbitanz zeigt sich dann nicht
nur in ihren Taten, sondern auch in ihrer das menschliche Maß weit übertref-
fenden Langlebigkeit: Starkaðr (Starcatherus) etwa wird von Óðinn (Othinus)
die dreifache Lebensdauer gewöhnlicher Menschen zugemessen. Ǫrvar-Oddr
wird 300 Jahre alt, und über Hil(l)dibrandr heißt es in der Þiðreks saga: „Die
Deutschen erzählen, dass er 150 Jahre alt gewesen sei, als er starb; deutsche
Lieder aber erzählen, dass er 200 Jahre alt gewesen sei“ (seigia þydversker menn
ath hann hefdi halft annad hunndrad wetra þa er hann anndaþist. enn þydersk kuæde
seigia ath hann hefdi .cc. wetra).66 

Das Alter dieser Helden ist kein bloßes Motiv, sondern steht in Zusam-
menhang mit Medialisierungsfiktionen, Erzählverfahren und Zeitebenen, wie
anhand einiger Elemente der Ǫrvar-Odds saga skizziert werden soll. Oddr
wird in heidnischer Zeit geboren, lehnt aber Götzendienst ab und verlässt sich
nur auf seine eigene Kraft (Kap. 1). Dem jungen Mann wird von einer Seherin
gegen seinen Willen u. a. geweissagt, dass er 100 Jahre leben und auf dem Hof
seiner Zieheltern sterben werde (Kap. 2). Im Zuge seiner vielen heroischen
Unternehmungen gewinnt er Hjálmarr, einen anderen Helden, zum Freund
(Kap. 18) und verliert ihn nach einem Kampf gegen Berserker; tödlich ver-
wundet, bittet Hjálmarr Oddr, sich neben ihn zu setzen und spricht ein Ster-
belied, das nach Schweden in seine Heimat übermittelt werden soll (Kap. 30).
Später gelangt Oddr nach Sizilien und lässt sich dort taufen (Kap. 33). In
Húnaland (‚Hunnenland‘) zieht er inkognito unter dem Namen Viðfǫrull (‚der
Weitgereiste‘) umher und begibt sich zum König Herrauðr, wo er sich aufgip-
felnden Proben stellt und sich schließlich in dem oben genannten mannjafnaðr

64 Vgl. Marold: „Sterbelied“, S. 608–609; für die Abhängigkeit der Ǫrvar-Odds saga von seiner
Ævikviða argumentiert Helen F. Leslie-Jacobsen: „The Death Songs of Örvar-Odds saga“. In:
Isabel Grifoll, Julián Acebrón, Flocel Sabaté (Hg.): Cartografies de l’ànima: Identitat, memòria
i escriptura. Lleida 2014. S. 231–244, und dies.: „Ǫrvar-Oddr’s Ævikviða and the Genesis of
Ǫrvar-Odds saga: A Poem on the Move“. In: Amy C. Mulligan, Else Mundal (Hg.): Moving
Words in the Nordic Middle Ages: Tracing Literacies, Texts, and Verbal Communities. Turnhout
2019. S. 279–296. 

65 Die Zeitangabe ‚60 Sommer und Winter‘ ist in diesem Zusammenhang als eine geschickte
ambivalente Formulierung zu verstehen, die einerseits Hadubrand eher als 30- und nicht
etwa 60-Jährigen begreifen lässt, zugleich aber über die hohe Zahl das hohe Alter Hilde-
brands rhetorisch unterstreicht. 

66 Henrik Bertelsen (Hg.): Þiðriks saga af Bern. Bd. 2. Kopenhagen 1908/1911. S. 359. 
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gegen zwei Kämpen des Königs behauptet, der in Wetttrinken und -dichten
besteht (Kap. 40). In diesem Zusammenhang wird er vom König als Ǫrvar-
Oddr erkannt. Nach einem Kriegszug gegen zauberkundige Heiden heiratet
Oddr die Tochter des Herrauðr und wird nach dessen Tod selbst Herrscher
von Húnaland (Kap. 42–44). Hochbetagt reist er nach Norwegen, dort wird
der alte Kämpe aus der Sicht seiner norwegischen Landsleute als eine wun-
derbare Erscheinung geschildert (Kap. 45): „Alle Leute bestaunten Oddr sehr,
da sie wussten, dass sein Alter viel höher war als das anderer Menschen, und
doch war er gesund und kampftauglich, auch war er viel größer als alle ande-
ren, die dort waren, und ganz grauhaarig aufgrund des Alters“ (Allir menn
undruðuz Odd mjǫk, þar sem þeir vissu aldr hans miklu meira en annarra manna, ok
var hann enn hraustr ok herfœrr, miklu var hann ok meiri en aðrir menn, þeir er þar
váru, ok grár allr fyrir hærum).67 Die Prophezeiung erfüllt sich; nach dem Biss
einer Giftschlange mit dem Tode ringend, gibt Oddr einen Steinsarg in Auf-
trag, spricht ein langes Sterbelied von 71 Strophen und stirbt (Kap. 46/An-
hang). 

Die letzten Worte der Saga leisten eine historiographische Verortung der
Heldenbiographie: 

Þat er fróðra manna sǫgn, at Oddr hafi lifat CCC vetra tírœð; {hann var fœddr L
vetra fyrr en Haraldr inn hárfagri, en hann léz á dǫgum Óláfs konungs Tryggva-
sonar, þá er hann hafði ráðit þrjá vetr Noregi. Þat sumar var skírðr inn helgi Óláfr
konungr, anno ab incarnatione domini níu hundruð ára ok níu tigir ok átta vetr.
Vetri síðar var kristnat Hálogaland.}68 
[Das ist der Bericht der Gelehrten, dass Oddr 300 Jahre gelebt habe, nach
dem Dezimalsystem gezählt. Er wurde 50 Jahre früher geboren als Haraldr
hárfagri, und er starb in den Tagen Ólafr Tryggvasons, als dieser drei Jahre
über Norwegen geherrscht hatte. In jenem Sommer war der heilige König
Ólafr getauft worden, im Jahr nach der Geburt des Herrn 998. Im Winter
darauf wurde Hálogaland christlich. (Übers. J. E. S.)] 

Boer bemerkt, dass die Chronologie dieser Stelle nicht stimme, und er nimmt sie
nicht in den Haupttext seiner Ausgabe auf; außerdem stimme die Angabe,
Oddr habe 300 Jahre gelebt, nicht mit den von der Seherin geweissagten 100
Jahren überein.69 Dies kann ein bloßer Fehler sein, aber wohl besser als eine der
Dissonanzen und Ambivalenzen begriffen werden, die sich mit alten Helden in

67 Zitiert nach der Ausgabe der ältesten Handschrift: Boer (Hg.): Ǫrvar-Odds saga (1888),
S. 193. Oddrs Größe wird schon im ersten Kapitel, das seine Geburt und Kindheit schil-
dert, zweimal betont. 

68 Ebd., S. 197. 
69 Richard Constant Boer (Hg.): Ǫrvar-Odds saga. Halle/S. 1892. S. 116 und Fn. 1. 
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der schriftlichen Überlieferung verbinden und die sowohl durch die Kompila-
tion verschiedener Überlieferungen als auch durch die verschiedenen Funktio-
nen solcher alten Helden innerhalb der Texte bedingt sein können. 

Die Ǫrvar-Odds saga berichtet, dass Oddr schon in seinem Todesjahr 998
von den Leuten auf Hrafnista als die Verkörperung einer Vergangenheit be-
staunt wird, die in ihre Gegenwart hineinragt: steinalt und übergroß ist er aus
dem mythisch-fernen topischen Heldenreich Húnaland zurückgekehrt. Diese
Schilderung lenkt damit die Wahrnehmung auch des Publikums der deutlich
späteren Saga, für welches der langlebige Oddr als „Personifikation des Wi-
kingertums“70 für ein ganzes Zeitalter stehen kann. Das Alter des Helden und
das Heldenalter konvergieren. Die sagenhafte lange Lebensdauer einzelner
Helden wird beglaubigt durch die Verbindung mit gelehrten Wissensordnun-
gen, wie sie z. B. in der Vorrede der Þiðreks saga greifbar werden. Dort wird
ausführlich ein Modell sukzessiver Degeneration seit der Sintflut beschrieben:
„Das sagen die meisten Leute, dass die Menschen nach der Flut Noahs zuerst
so groß und stark wie Riesen waren und viele Menschenalter lebten. Aber als
die Zeit voranschritt, wurden einige Menschen klein und schwach, wie sie
jetzt sind“ (etc.) (Þat seigia flester menn, ath fyrst epter Noha flod voru menn suo
storer og sterker sem risar og lifdu marga manns alldra. Enn siþann framm lidu
stunnder urdu nockrer menn litler og osterker, sem nu eru [etc.]).71 In der Folge
habe der Anteil der großen und starken Menschen beständig abgenommen. 

Andererseits sind diese langlebigen Helden damit zugleich Bindeglieder
zwischen Vergangenheit und Gegenwart. An ihnen machen sich kulturelle
Transformationen fest, die im Rahmen der Heldenbiographie verhandelt wer-
den und vom Helden selbst durch autobiographische Einlassungen kommen-
tiert werden können. Ein solcher, für das mittelalterliche Publikum zentraler
Wandel ist die Christianisierung: Oddr lehnt schon als Kind die in der ihn
umgebenden Gesellschaft praktizierten heidnischen Bräuche ab, akzeptiert
bereitwillig die ethischen Leitlinien des Hjálmarr bzgl. wikingischer Unter-
nehmungen, lässt sich taufen und zerstört heidnische Tempel und Opfergerät-
schaften, was er in mehreren Strophen kommentiert. Die gelehrte Einschrei-
bung seines Lebens in den durch die drei Könige Haraldr hárfagri, Ólafr
Tryggvason und Ólafr helgi definierten zeitlichen Rahmen im obigen Zitat
leistet eine Anbindung an etablierte Erinnerungsorte, den Reichseiniger Ha-
raldr, den Isländersagas für die Auswanderung unbeugsamer alteingesesse-
ner Eliten und damit die Besiedlung Islands verantwortlich machen, sowie die
beiden mit der Christianisierung Norwegens verbundenen Ólafe. Zugleich
wird eine verlässliche, nicht auf vielstufigem Hörensagen basierende Tradi-

70 Ebd., S. 94, Fn. zu Z. 5. 
71 Bertelsen (Hg.): Þiðriks saga af Bern, Bd. 1, S. 4. 
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tion fingiert, insofern Oddrs Leben bis an den Beginn gelehrter lateinischer
Schriftkultur im Norden heranreicht. 

Oddr wird so zum Gewährsmann seiner eigenen Geschichte, entsprechend
den von Hadubrand bemühten „alten und klugen Leuten“ und dem von Hilde-
brand behaupteten allumfassenden genealogischen Wissen – tatsächlich wird
dieser Aspekt explizit gemacht, indem Oddr, wie die höfisch erzogenen Helden
der riddarasǫgur, als Kind nicht nur „alle Künste“ (allar íþróttir) lernt, sondern
auch geschichtlich-genealogisches Wissen und Fremdsprachen von seinem
Ziehvater (Kap. 1, nam hann eitthvat at fóstra sínum Ingjaldi manna frœði eða tungur
at tala, þvíat Ingjaldr var inn vísasti maðr).72 Oddr ist ein wortmächtiger Skalde mit
gutem Gedächtnis; ebenso, wie er selbst viele Strophen spricht, ist er auch das
erste Glied der Überlieferung von Hjálmarrs Sterbelied. 

Diese Szene ist nur eine der Stellen, an denen isländische Sagas Auffüh-
rungs- und Transmissionssituationen gestalten und dabei komplexe Reflexio-
nen und Fiktionen medialer Überlieferung entwickeln. Sie zeigen Helden,
welche für die eigene memoria sorgen und sich auf vielfältige Weise in die kol-
lektive Erinnerung einschreiben: vornehmlich natürlich durch ihre Taten und
ihre heroische Geisteshaltung, zugleich aber auch durch Medien der Erinne-
rung. Sie sprechen situativ Skaldenstrophen und verfassen memorierbare
Rückblickslieder als Lebenssummen. Sie tragen diese vor hinzugebetenen
Zeugen vor und bitten sie, die Strophen zu memorieren und weiterzugeben
(in der Ǫrvar-Odds saga: Hjálmarrs und Oddrs Sterbelieder), oder dies ge-
schieht aus Interesse Dritter (so bei Ǫrvar-Oddrs Männervergleich). Teilweise
werden die Dichtungen gleich in das Medium der Schrift überführt so wie das
Gedicht Sonatorrek in der Egils saga; in der ältesten Handschrift der Ǫrvar-Odds
saga werden gleich zweimal längere Strophenfolgen auf Tafeln festgehalten,
nämlich die Strophen des Männervergleiches sowie Oddrs Sterbelied – das in
beiden Fällen verwendete Verb rísta („ritzen“) lässt an Runen denken.73 Wie
im Hildebrandslied die Kurzbiographie Hildebrands wird auch die Biographie
Oddrs in seiner Saga gedoppelt:74 auf die heterobiographische Prosa des ano-
nym bleibenden Erzählers, die allerdings auch Strophen und direkte Rede ein-
schließt, folgt abschließend die autobiographische Dichtung des Sterbeliedes. 

72 Boer (Hg.): Ǫrvar-Odds saga (1888), S. 7. Gelehrtes geographisches Wissen wird von Oddr
im Übrigen auch praktisch genutzt, siehe Katja Schulz: Riesen. Von Wissenshütern und Wild-
nisbewohnern in Edda und Saga. Heidelberg 2004. S. 245–247. 

73 Leslie-Jacobsen argumentiert für einen Einfluss der Egils saga auf die betreffende Hand-
schrift S der Ǫrvar-Odds saga (Leslie-Jacobsen: „Ǫrvar-Oddr’s Ævikviða“, S. 282–283). Vgl.
a. Katja Schulz: „Inscriptions in Old Norse Literature“. In: Ricarda Wagner, Christine Neu-
feld, Ludger Lieb (Hg.): Writing Beyond Pen and Parchment: Inscribed Objects in Medieval
European Literature. Berlin, Boston 2019. S. 41–62, besonders S. 58–59.

74 „Oddr’s travels are thus told twice: once in the saga prose and a second time in poetry at
the end of the saga“ (Leslie-Jacobsen: „Ǫrvar-Oddr’s Ævikviða“, S. 280). 
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Über die Figur des alten Helden kann eine Anbindung einer näheren, ge-
schichtlich fassbaren Vergangenheit an die unbestimmte ferne Vorzeit des
Heldenalters geleistet werden. Im Hildebrandslied begegnet ein hoher Grad an
Komplexität hinsichtlich der Zeitebenen, der Ich-Instanzen und der Altersthe-
matik. Mit Uta Störmer-Caysa gesprochen, leuchte die Erzählung von der
Aufführungsgegenwart aus „mehrere Schichten von Vergangenheit aus, die
jeweils als Lebenszeiten begriffen werden.“75 Neben 1) der Zeitebene des fik-
tiven Sprechers bzw. Erzählers (Ik, 1), welcher für das Publikum mit dem auf-
führenden Ich zusammenfalle, 2) der der Liedhandlung mit Vater-Sohn-Dia-
log und Kampf und 3) der Vergangenheit vor dieser Handlung gibt es auch 4)
den Zeitpunkt erzählter Rezeption, durch welche die Tradition jeden Erzähler
erreicht haben muss.76 Der zeitlich und räumlich unbestimmte Beginn des
Hildebrandsliedes durch die Formel Ik gihorta đat seggen (1) hat eine Entspre-
chung in der altnordischen eddischen Heldendichtung, dem Heyrða ek segia
des Oddrúnargrátr.77 Die Handlung geschieht in illo tempore, welches geradezu
primordiale Züge annehmen kann wie im Beginn der Helgakviða Hundingsbana
I.78 Eine Schichtung der Vergangenheit kann durch gestaffelte Erzählungen
bzw. Biographien erfolgen, im Beispiel des Hildebrandsliedes als „Lied im
Liede“79 oder im Beowulf als komplexe Struktur des „lay within a lay within a
lay“80. 

Zusätzliche Zeittiefe kann darüber hinaus vermittelst von Dingen herge-
stellt werden, welche die Helden besitzen oder im Zuge der Handlung erst
erwerben, besondere Waffen etwa – oder eben den Spiralarmring im Hilde-

75 Störmer-Caysa: „Zeit, Alter und Gewissheit im Hildbrandlied“, S. 290. 
76 Ebd., S. 289. Zur Zeitebene des fiktiven Sprechers bzw. Erzählers und dessen Zusammen-

fall mit dem aufführenden Ich ist allerdings zu bemerken, dass sich das Publikum neben
dem synchronen Aspekt (aufführendes Ich in der Rolle des fiktiven Erzählers) auch der
entsprechenden diachronen Aspekte (frühere Aufführungssituationen, andere Auffüh-
rende) und damit der fiktionalen Züge auch der Aufführungssituation bewusst gewesen
sein könnte. 

77 Oddrúnargrátr Str. 11–4: Heyrða ek segia / í sǫgom fornom, / hvé mær um kom/til Mornalanz („Ich
hörte sagen / in alten Geschichten, / wie ein Mädchen kam / nach Mornaland“); Text und
Übers. nach von See et al. (Hg.): Kommentar zu den Liedern der Edda. Bd. 6. Heidelberg 2009.
S. 859. 

78 Helgakviða Hundingsbana I Str. 11–8: Ár var alda / þat er arar gullo, / hnigo heilǫg vǫtn / af
himinfiǫllum; / þá hafði Helga / inn hugomstóra / Borghildr borit / í Brálundi. („Es war der An-
fang der Zeiten, / als Adler kreischten, / heilige Wasser fielen / von den Himmels-Bergen; /
da hatte den Helgi, / den tapferen, / Borghild geboren / in Brálundr“); Text und Übers.
nach von See et al. (Hg.): Kommentar zu den Liedern der Edda, Bd. 4, S. 165). Hier liegt eine
Textentsprechung zur Str. 31–2 des eddischen Götterliedes Vǫluspá vor, das einen Bogen
von der Weltentstehung zum Weltuntergang und Neubeginn schlägt. 

79 Meyer: „Auf der Suche nach Vätern und Söhnen im ‚Hildebrandslied‘“, S. 69–70. 
80 Owen-Crocker hält bzgl. Beowulf V. 1159–1160 fest: ein „song by a character in a narrative

which is also a song“ (Gale R. Owen-Crocker: The Four Funerals in Beowulf: And the Struc-
ture of the Poem. Manchester, New York 2000, S. 51). 
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brandslied, für welchen ja zwei Stationen vor Hildebrand genannt werden: das
römische Kaiserreich, von wo das Gold stamme, und das Hunnenreich, wo er
den Reif vom König erhalten habe. Es ist ein kostbarer Gegenstand nicht nur
aufgrund seines Materialwertes, sondern ein mächtiges Dingsymbol, Relikt
und Wahrzeichen einer weit zurückreichenden großen Vergangenheit. 

Dieses Bedeutungspotenzial wird ausführlich entwickelt im Nornagests
þáttr, einer altnordischen kurzen Erzählung, die in die Ólafs saga Tryggvasonar
in mesta interpoliert ist und so in der historiographischen Großkompilation
Flateyjarbók (Ende des 14. Jh.) überliefert ist. In dieser Erzählung gewährt der
norwegische König Ólafr Tryggvason einem Fremden mit dem sprechenden
Namen Gestr („Gast“) Aufenthalt; dieser ist wortmächtig, größer als andere
Menschen, stark und hochbetagt (nökkvat hniginn í efra aldr),81 dazu hat er zwar
die Primsegnung, aber nicht die Taufe empfangen. Als der König kritisiert,
dass der dänische König ungetaufte Leute außer Landes reisen lasse, verortet
sich Gestr zeitlich auf vergleichbare Weise wie der Erzähler den Ǫrvar-Oddr
am Ende von dessen Saga – das sei nicht dem Dänenkönige anzulasten, denn
er, Gestr, habe Dänemark verlassen, lange bevor Kaiser Otto das Danevirke
habe verbrennen lassen und König Haraldr Gormsson und Hákon blótjarl ge-
zwungen habe, das Christentum anzunehmen. Diese und weitere Angaben
werden von Gestr selbst, also im Zuge autobiographischer Erzählungen ge-
macht. Hingegen ist es der Erzähler des þáttrs, der feststellt, es werde allge-
mein erzählt, dass Gestr zu Ólafr im dritten Jahr von dessen Regentschaft ge-
kommen sei. Als Úlfr inn rauði vor Weihnachten von einer Fahrt heimkehrt
und König Ólafr einen alten Goldring namens Hnituðr mitbringt, der einst
dem herausragenden Seekönig Hálfr gehört habe, führt dies letztlich zu einer
Wette: Nachdem Gestr sich nicht sonderlich beeindruckt von dem Ring ge-
zeigt hat und behauptet, er habe schon besseres Gold gesehen, wird gefordert,
er müsse dies beweisen, worauf Gestr sich einlässt. Vor dem König zieht er ein
Sattelringfragment aus seinem Beutel, dessen Gold dem König und allen an-
deren besser zu sein scheint. In der Folge erzählt Gestr von seinen Begegnun-
gen mit Sigurðr Fáfnisbani und einer ganzen Reihe von weiteren Helden, und
er trägt verschiedene Strophen heroischer Dichtung vor. Diese Helden der
Vorzeit habe er alle selbst getroffen, denn er sei 300 Jahre alt. Das hohe Alter
Gestrs wird im þáttr durch den Fluch einer Seherin erklärt, die ihm nur soviel
Lebenszeit zugestehen wollte, bis eine bei ihm befindliche Kerze niederge-
brannt sei – aber die Kerze sei gelöscht und von ihm seither wohlverwahrt
worden. Gestr lässt sich später taufen und dann die Kerze anzünden, bei ih-
rem Erlöschen stirbt er. 

81 Adele Cipolla: Il racconto di Nornagestr. Edizione critica, traduzione e commento. Verona 1996.
S. 126. 
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Gestr verkörpert diese heroische Vorzeit, er ist die Geschichte, die er vermit-
telt: Er tritt als Augenzeuge auf, erzählt altes, zum Teil unbekanntes Wissen,
trägt Dichtung vor und schlägt zudem die Harfe. Mit ihm bricht die heidnische
Vorzeit in die christliche Gegenwart ein.82 Das Sattelringbruchstück ist aus bes-
serem, d. h. noch reinerem Gold gemacht als Hnituðr, der Ring des Königs
Hálfr, und Gestr hat ihn persönlich von Sigurðr erhalten, was die Provenienz
sicherer belegt als dies für Hnituðr der Fall ist.83 Eigentlich sollte Gestr nur be-
weisen, dass er schon besseres Gold gesehen habe – nun zeigt sich, dass er es
besitzt, und dieses reinere Gold ist Vorzeitgold. „If we interpret it as a fragment
of the past,“ so Merrill Kaplan, „then it seems fair to see it as symbolic of pure,
direct, reliable access to or contact with that past, more specifically with Sigurðr
Fáfnisbani.“84 So erscheinen Held wie Ding als Symbole. 

Unter dieser Perspektive ist noch einmal auf den Spiralreif zurückzukom-
men, den Hildebrand Hadubrand anbietet. Selbstverständlich sollen nicht Be-
funde von jüngeren Texten auf den zeitlich und räumlich weit entfernten Text
übertragen werden; es geht vielmehr darum, die mit der Behandlung des
Dingsymbols verbundenen Vorstellungen und Interessen zu nutzen, um das
Bedeutungspotential des Ringes im Hildebrandslied deutlicher zu konturieren,
denn gegenüber dem starken Fokus der Forschung auf die Funktion des Arm-
reifs im Rahmen einer Versöhnungsgeste oder Unterwerfungsaufforderung
ist dem Symbolgehalt des Objektes an sich bislang weniger Beachtung zuteil
geworden. 

Wie Nornagestr bei Ólafr und Ǫrvar-Oddr auf Hrafnista bricht auch
Hildebrand, eigentlich zeitlos und immer schon „der Alte“, als personifizier-
tes Heldenalter in die Gegenwart ein, hier in die des Hadubrand.85 Die Ver-
gangenheitsrepräsentation ist zudem jeweils durch den Spiralarmring bzw.
das Ringfragment gedoppelt. Hildebrand besitzt mit dem gediegenen Kaiser-
gold nicht nur ein kostbares Objekt an sich, sondern ein auratisches Wahrzei-
chen, ebenso alt wie exotisch. Hadubrand, ohne Erbe und vaterlos prekär auf-
gewachsen, hat ein Problem mit seiner Vergangenheit – folgt man Ute Schwab,
bezieht sich Hadubrand noch dazu in seinem Verweis auf die alten Gewährs-
leute dea érhina warun „auf damals schon ganz alte und nun verstorbene Leute
[…], die nicht mehr als Zeugen aufgerufen werden können“86 und untergräbt mit
diesem Element seines Selbstruhmes zugleich seine Position. 

82 Merrill Kaplan: „The Past as Guest: Mortal men, kings’s men, and four gestir in Flateyjar-
bók“. In: Gripla. 15, 2004. S. 91–120, hier S. 91, und dies.: Thou Fearful Guest: Adressing the
past in four tales in Flateyjarbók. Helsinki 2011. Bes. S. 48–51. 

83 Kaplan: „The Past as Guest“, S. 99. 
84 Ebd. 
85 Bleumer, „Zwischen Hildebrand und Hadubrand“, S. 222. 
86 Schwab: „Waffensport, rauba und Dietrichs Schatten“, S. 603, Fn. 26; Hervorhebung J. E. S.
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Das Ringfragment im Nornagests þáttr ist ein Zeugnis auch für die Wahr-
heit der autobiographischen Rede des alten Helden, zusammen mit einem
weiteren Dingsymbol, seinen Eisenschuhen, seinem Vorzeitwissen und sei-
nem Tod beim Erlöschen der Kerze. König Ólafr und seine Mannen untersu-
chen das Fragment eingehend und befinden Gestrs Worte für wahr. Hadu-
brand nutzt diese Möglichkeit ebensowenig wie die, sein Gegenüber zu befra-
gen. Zudem darf vermutet werden, dass er selbst über kein derartiges Objekt
verfügt und also auch keine gleichwertige Gegengabe anbieten könnte. Das
vielkommentierte Verkennen betrifft auch das Objekt: Hadubrand fasst den
Reif allein im Kontext der Reizrede auf, als Köder für ein hinterhältiges Manö-
ver im Kampf oder als dingsymbolische Aufforderung zur Unterwerfung,
welche die Annahme bedeutet hätte. Zu den recht wenigen Worten, die der
Erzähler des Hildebrandsliedes spricht, gehört die Kommentierung des Armrin-
ges hinsichtlich seiner Geschichte. Alte Helden und ihre Dinge schlagen eine
Brücke vom Interesse für die Anfänge einer mythisch-fernen Heldenzeit zur
Zeit der schriftlichen Geschichtsüberlieferung, ihre Figuren verbinden orale
und schriftliche Überlieferung im Rahmen von Geschichtskonstruktionen
und -erzählungen. Es schließt sich der Kreis, wenn der Held am Ende seines
Lebens nach seiner ursprünglichen Heimat verlangt und zurückkehrt, wie es
bei Ǫrvar-Oddr und dem Hildibrandr der Þiðrekssaga der Fall ist. Über den
bedeutungsvollen Ring bietet Hildebrand seinem Sohn über die Versöhnung
hinaus auch die symbolische Teilhabe an einer gemeinsamen heroischen Ver-
gangenheit an. Hadubrand kämpft gegen den Makel seiner Kindheit: Mit sei-
ner Vergangenheit hat er insofern abgeschlossen, als für ihn sein Vater tot und
damit seine Geschichte erzählbar geworden ist. 

6. KERLING EIN GǪMUL – DAS PERSONIFIZIERTE ALTER 

Das Alter stellt eine Herausforderung sowohl für den Helden als auch für Ge-
sellschaften dar, die Modelle und Denkformen des Heroischen als Orientie-
rung nutzen. Dies spiegelt sich auch in Mythen wider: Snorri Sturluson, der
wohl bekannteste Historiker und Mythograph des hochmittelalterlichen Is-
lands, überliefert in seiner Edda die Geschichte vom Besuch des Gottes Þórr
beim Riesen Útgarðaloki, wo Þórr und seine Begleiter Loki und Þjálfi in einer
Sinnestäuschung gehalten werden. Die Halle des Riesen erscheint ihnen so
hoch, dass sie bei ihrer Ankunft den Kopf in den Nacken legen müssen, und,
einmal in der Halle, müssen sie sich mit ihren Gastgebern in verschiedenen
Wettkämpfen messen bzw. in Prüfungen beweisen – in Wettessen und Wett-
lauf sowie im Leeren eines Trinkhorns, im Heben einer grauen, sehr biegsa-
men Katze und im Ringkampf mit einer alten Frau, Útgarðaloki zufolge seiner
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alten Amme. Þórr und seine Begleiter verlieren sie allesamt, werden aller-
dings bei ihrer Abreise über die Täuschung aufgeklärt: Loki hat sein Wettes-
sen gegen Logi, tatsächlich das personifizierte Feuer, verloren, Þjálfi seinen
Wettlauf gegen Hugi, den personifizierten Gedanken des Útgarðaloki. Þórr
scheitert gleich dreifach, zunächst daran, das Horn zu leeren – dessen eines
Ende im Meer lag, wo durch Þórrs gewaltige Züge nun die Gezeiten entstan-
den sind –, dann am Heben der Katze, die, so weit er sie auch nach oben
stemmt, doch letztlich nur ein Bein vom Boden hebt – Útgarðaloki erklärt ihm
anderntags, dass die Katze in Wahrheit die Midgardschlange, der Jörmun-
gandr gewesen sei. 

Þórrs dritte Prüfung allerdings, der Kampf mit der alten Frau, bildet den
Höhepunkt des Wettkampfgeschehens. Útgarðaloki befiehlt: 

‚Kalli mér hingat kerlinguna fóstru mína Elli, ok fáisk Þórr við hana ef hann vill.
Felt hefir hon þá menn er mér hafa litizk eigi ósterkligri en Þórr er.‘ Því næst gekk
í hǫllina kerling ein gǫmul.87 
[‚Man rufe mir das alte Weib Elli, meine Amme, herbei, und Þórr mag mit
ihr ringen, wenn er will. Sie hat Männer zu Fall gebracht, die mir nicht
weniger stark schienen als Þórr ist.‘ Darauf trat ein altes Weib in die Halle.
(Übers. J. E. S.)] 

Dass hier innerhalb der unmöglichen Aufgaben eine Aufgipfelung stattfin-
det, zeigt sich auch an den Ergebnissen: Während Þórr in den beiden ersten
Fällen zumindest Teilerfolge vorweisen konnte (er hat einen Teil des Horn-
inhaltes getrunken und bekommt ein Bein der Katze vom Boden los), ver-
hält es sich im Ringen mit der Alten umgekehrt. Je mehr Kraft Þórr gegen
sie einsetzt, desto fester steht sie (því fastara stóð hon),88 anders also als die
Katze, die doch immerhin ein wenig nachgibt. Im Gegenteil, Elli zwingt ihn
auf ein Knie nieder, und als Þórr solchermaßen einknickt, tritt Útgarðaloki
hinzu und bittet, den Ringkampf abzubrechen. Die Erklärung, die er Þórr
anderntags gibt, zeigt, dass selbst diese Niederlage noch von dessen unge-
heuerlichen Kräften zeugt: 

En hitt var ok mikit undr um fangit er þú stótt svá lengi við ok fell eigi meir en á
kné ǫðrum foeti er þú fekzk við Elli, fyrir því at engi hefir sá orðit, ok engi mun
verða ef svá gamall er at elli bíðr, at eigi komi ellin ǫllum til falls.89 

87 Anthony Faulkes (Hg.): Snorri Sturluson, Edda. Prologue and Gylfaginning. 2. Aufl. Oxford
2005. S. 42. 

88 Ebd., S. 42. 
89 Ebd., S. 43. 
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[Aber das war auch ein großes Wunder mit dem Ringkampf, dass du so
lange standgehalten hast und nicht weiter zu Fall kamst als auf das eine
Knie, als du mit Elli rangst, weil noch niemand geboren worden ist noch je
wird, der, wenn er so alt ist, dass er ein hohes Alter erreicht hat, dass nicht
das Alter alle zu Fall bringt. (Übers. J. E. S.)] 

Schon die Aufgabe an sich ist heikel, da sie in zweifacher Weise Þórrs Männ-
lichkeit und Ehre in Frage stellt: sowohl als physischer Kampf des Kriegerhe-
ros bzw. des ihn verkörpernden Gottes gegen einen (stein)alten und daher zu-
nächst einmal nicht ebenbürtigen Gegner als auch als Kampf gegen eine Frau.
Þórr allerdings, nach seinen Misserfolgen in den Proben Trinkhorn-Leeren
und Katze-Aufheben rasend wütend, fordert zunächst unspezifisch zum
Ringkampf heraus („irgendeiner mag kommen“) und reflektiert dann offen-
bar nicht über das potentiell Unehrenhafte der Konstellation – obwohl Elli
ausweislich der Worte Útgarðalokis gerade deshalb herbeigerufen wird, weil
alle männlichen Riesen es als unter ihrer Würde ansehen, gegen Þórr anzutre-
ten. Der Kampf gegen Elli scheint sich damit einerseits in eine Folge anderer
demütigender Szenen einzureihen, welche die Maskulinität des göttlichen
Krafthelden Þórrs an sich betreffen (etwa der Verlust seines Hammers und
seine zwangsweise Verkleidung als Braut Freyja in der Þrymskviða) oder ihn
als geistig unterlegen zeigen (wie etwa in den Hárbarðsljóð oder der Lokasenna).
Gleichwohl ist eine solche Wertung in mehrfacher Weise zu relativieren. Ers-
tens handelt es sich bei der „Frau“ um ein Wesen aus der feindlichen riesi-
schen Anderswelt (und auch dies nur scheinbar). Gegen Riesinnen kämpft
Þórr durchaus auch an anderer Stelle, und zwar nicht in einem Wettstreit im
Zusammenhang einer komisch-parodistisch geschilderten Fahrt, sondern in
Kämpfen auf Leben und Tod.90 McKinnell weist darauf hin, dass Þórr weibli-
che Riesen ebenso zielgerichtet erschlage wie männliche, weil die sehr frucht-
baren Riesinnen auch durch ihren Nachwuchs die Welt der Götter und Men-
schen bedrohen.91 Zweitens klärt Útgarðaloki Þórr wie zuvor hinsichtlich des
Trinkhornes und der Katze auch über die Natur der alten Amme auf – sie sei
in Wahrheit das Alter selbst gewesen, welches niemand bezwingen könne. Die
Riesen seien im Gegenteil von der immensen Kraft Þórrs tief beeindruckt und
so in Furcht versetzt worden, dass man ihm nie wieder gestatten werde, ihre
Burg zu betreten. Drittens, so McKinnell, sei die sonst nicht begegnende Elli
eine durchsichtige Personifizierung des Begriffs elli wohl durch Snorri, und
ihre Geschichte sei „allegory rather than myth“.92 

90 John McKinnell: Meeting the Other in Norse Myth and Legend. Cambridge 2005. S. 118. 
91 Ebd., S. 109. 
92 Ebd., S. 118. 
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Þórr ist ein Über-Heros, seine exorbitanten Taten sind von menschlichen
Helden bei weitem nicht zu leisten, geschweige zu überbieten. Und doch ver-
lässt er das Feld als Geschlagener, sein Ego ist für den Augenblick auf Normal-
maß zurechtgestutzt.93 Trotz seiner immensen Kräfte hat er nicht gesiegt, er
hat die Sinnestäuschungen nicht zu durchschauen vermocht und er ist so
nicht einmal Herr seiner eigenen Geschichte – sein riesischer Gegner muss sie
ihm erzählen. Þórrs Unbeherrschtheit steht im Kontrast zur überlegt-überle-
genen Ruhe des Útgarðaloki, und es ist offensichtlich, dass damit auch die
Positionen eines Kampfes von Jung gegen Alt besetzt sind: Das von Snorri
meisterhaft inszenierte humoristische „Verwirrspiel um echte und vorgebliche
Größe“94 hat zugleich eine alterstopische Dimension. Þórr und seine Begleiter
sind in den Augen der Riesen klein, deshalb jung. Schon auf dem Weg zu Út-
garðaloki wurden sie von ihrem riesischen Begleiter als „Wickelkinder“
(kǫgursveinar) bezeichnet, und Þórr bei ihrer Ankunft von Útgarðaloki als
„kleiner Junge“ (sveinstauli).95 Letzterer meint, als er das Aufheben der Katze
als Probe vorschlägt, das pflegten bei ihnen die „jungen Burschen“ (ungir
sveinar) zu tun, und es gelte als nichts Besonderes.96 Im Kampf gegen das Alter
gelangt das jugendlich-ungestüme Heldentum an seine Grenzen. Doch Þórr
kommt sozusagen mit einem blauen Knie davon, und auf Rache sinnend,
streift er bald „wie ein junger Bursche“ (svá sem ungr drengr) durch Miðgarðr.97

Anstatt also am Alter zugrunde zu gehen, wird er bald in alter Frische dem
Ungeheuer wiederbegegnen und schließlich, am Ende der Zeiten, eine letzte
heroische Großtat vollbringen, die ihm den Heldentod bringt: Im Ragnarøkkr
erschlägt er die Midgardschlange und stirbt kurz darauf an ihrem Gift. 

93 Gefragt, wie ihm seine Fahrt gelungen zu sein dünke und ob er auf jemand Mächtigeren
gestoßen sei, resümiert Þórr: „dass er nicht sagen würde, dass er nicht große Schande er-
litten habe bei ihrem Zusammentreffen“ (at eigi mun hann þat segja at eigi hafi hann mikla
ósoemð farit í þeira viðskiptum – Faulkes [Hg.]: Snorri Sturluson, Edda, S. 41). – Vgl. auch:
„Þórr loses. This fits the parodic nature of the expedition to visit Útgarðaloki, but it also
changes Þórr from a superhuman hero to an Everyman figure who must bow the knee to
old age however strong he is“ (McKinnell: Meeting the Other, S. 118). 

94 Schulz: Riesen, S. 62. 
95 Faulkes (Hg.): Snorri Sturluson, Edda, S. 39. 
96 Ebd., S. 41. 
97 Ebd., S. 44. Als klein und jung (lítill ok ungmenni eitt) wird er dann auch von Hymir, seinem

nächsten riesischen Gegenspieler wahrgenommen (ebd.).
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JUTTA SCHLOON

PERSPEKTIVIERUNGEN DES ALTERS IN DER LYRIK 
FRIEDERIKE MAYRÖCKERS

„Ich lebe ich schreibe“, heißt es in Friederike Mayröckers Prosawerk mein Herz
mein Zimmer mein Name (1998).1 Wie wohl kaum eine zweite Schriftstellerin
der Gegenwart verkörperte die 1924 geborene und 2021 verstorbene Österrei-
cherin eine Radikalität und Totalität des Schreibens in ihrem Lebensentwurf.
Das Schreiben in ihrer legendären, mit Büchern und Papieren angefüllten
Wohnung in Wien war ihr eine Lebensnotwendigkeit, tägliche Aufgabe und
Begleitung. Die enge Verschränkung zwischen Leben und Literatur lassen
Mayröckers Texte teilweise wie poetische Tagebuchnotizen wirken, die Ein-
drücke, Begegnungen und Elemente ihres Alltags und ihrer unmittelbaren
Umgebung aufgreifen und in Literatur verwandeln.2 Das Postulat und die
konsequente Umsetzung des selbstgewählten Diktums ‚Ich lebe ich schreibe‘
über ein rund achtzig Jahre langes, produktives Schriftstellerinnendasein
macht Mayröckers Texte im Hinblick auf autobiographisches Schreiben und
Altersreflexionen überaus interessant. Denn spätestens seit den 1990er Jahren
wurden Mayröckers Texte von ihrem Verlag und in der Rezeption als ‚Alters-
werk‘ vermarktet und wahrgenommen. Das mag nicht nur am damaligen Al-
ter der Schriftstellerin selbst liegen, sondern auch daran, dass in Mayröckers
Veröffentlichungen der vergangenen dreißig Jahre das Thema Alter einen im-
mer größeren Raum einnahm – so geht es etwa um Eindrücke von Arztbesu-
chen, Schilderungen körperlichen Verfalls, Krankheit, Angst vor Demenz, Zu-
stände von Einsamkeit und Melancholie und nicht zuletzt um die Trauer um
Mayröckers im Jahr 2000 verstorbenen Lebensgefährten Ernst Jandl.3 

1 Friederike Mayröcker: mein Herz mein Zimmer mein Name. Frankfurt/M. 1988. S. 33. 
2 Leonhard Herrmann, Silke Horstkotte: Gegenwartsliteratur. Eine Einführung. Stuttgart 2016.

S. 185. 
3 Zu diesem sogenannten ‚Alterswerk‘ zählen etwa die Prosatexte Paloma (2008), ich bin in der

anstalt. Fusznoten zu einem nichtgeschriebenen Werk (2010), Ich sitze nur GRAUSAM da (2012),
die Trilogie études (2013), cahier (2014) und fleurs (2016) sowie 2018 Pathos und Schwalbe und
da ich morgens und moosgrün. Ans Fenster trete (2020). 2009 veröffentlichte Mayröcker zudem
den Gedichtband dieses Jäckchen (nämlich) des Vogel Greif. Gedichte 2004–2009. Zur Kritik am
Begriff des ‚Alterswerks‘ bei Mayröcker siehe Elisabeth von Samsonow: „Medialität und
Mädchen. Zu Friederike Mayröckers jüngeren Schriften“. In: Francoise Lartillot, Aurélie Le
Née, Alfred Pfabigan (Hg.): „Einzelteile aller Menschengehirne“. Subjekt und Subjektivität in
Friederike Mayröckers (Spät-)Werk. Bielefeld 2012. S. 47–56, hier S. 48. 
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Zum Tod von Friederike Mayröcker im Juni 2021 schrieb Iris Radisch in
ihrem Nachruf für Die Zeit: „Das Alter, sagte sie, habe ihre Assoziationsräume
nur noch erweitert. Das Altern hingegen hat sie gehasst“ – eine aufschlussrei-
che Differenzierung, die zuallererst wiederum Mayröckers Kunst betrifft und
auch in ihrer Lyrik Ausdruck fand, als dem Forum, in dem sich die ‚erwei-
terten Assoziationsräume‘ materialisieren konnten.4 In diesem Sinne fokus-
siert der vorliegende Artikel die Potentiale, die das Alter für die Literatur mit
sich bringt, und die spezifischen gerontopoetischen Möglichkeitsräume der
Lyrik. Wie perspektiviert Mayröcker das Alter in ihrer Lyrik, und wie macht
sie das Alter literarisch und poetologisch fruchtbar? 

Inge Arteel und Eleonore De Filip haben kürzlich festgestellt, dass „viele
Fragen zum Lyrischen bei Mayröcker […] noch nicht beantwortet, oft noch gar
nicht gestellt“ worden sind; gerade ihre jüngsten Veröffentlichungen sind lite-
raturwissenschaftlich erst in Ansätzen erschlossen.5 Dies gilt umso mehr im
Hinblick auf die Altersthematik, die insbesondere für Mayröckers Gedicht-
band dieses Jäckchen (nämlich) des Vogel Greif von 2009 erst punktuell angespro-
chen worden ist.6 Vorliegender Artikel reagiert auf dieses Forschungsdeside-
rat und führt mit der Frage nach Perspektivierungen des Alters in Mayröckers
Lyrik Alters- und Ego-Thematik zusammen. 

Gegenstand der folgenden Analyse sind ausgewählte Gedichte aus den
Bänden Das besessene Alter (1992), Notizen auf einem Kamel (1996) und dieses Jäck-
chen (nämlich) des Vogel Greif (2009). In diesen Veröffentlichungen finden sich
vermehrt poetische Reflexionen über fortschreitendes Alter und Altern, die für
die Fragestellung nach Perspektivierungen des Alters relevant sind. Die para-
digmatische Konzentration auf einige wenige ausgewählte Gedichte erlaubt ein
close reading, das der Eigenart von Mayröckers antimimetischer, hochgradig ver-
dichteter Literatur angemessen erscheint. Im Folgenden werde ich zunächst
den Forschungsstand skizzieren und daraufhin anhand von zwei Gedichten
exemplarisch beleuchten, welche Perspektivierungen des Alters Mayröcker in
ihrer frühen Alterslyrik der 1980er und 1990er Jahre entwirft. Anschließend ver-
tiefe ich diesen Komplex, indem ich den Fensterblick als charakteristische Pers-
pektivierung von Mayröckers später Alterslyrik herausarbeite und aufzuzeigen
versuche, welches poetologische Feld diese Perspektivierung eröffnet. 

4 Iris Radisch: „Die Mystikerin der Freiheit. Der ‚Schreibfluss‘ ist das große Geheimnis von
Friederike Mayröckers Kunst. Begegnungen mit der Bewohnerin einer Museumsinsel aus
Papier“. In: Die ZEIT, 10.6.2021. 

5 Inge Arteel, Eleonore De Felip: „Vorwort“. In: Dies. (Hg.): Fragen zum Lyrischen in Friede-
rike Mayröckers Poesie. Stuttgart 2020. S. V–VI, hier S. V. 

6 Vgl. etwa Barbara Thums: „‚und immer noch voll Sehnsucht‘. Figurationen des Idylli-
schen in Friederike Mayröckers Scardanelli“. In: Inge Arteel, Eleonore De Felip: Fragen
zum Lyrischen in Friederike Mayröckers Poesie. Stuttgart 2020. S. 137–156, sowie Friederike
Mayröcker: dieses Jäckchen (nämlich) des Vogel Greif. Gedichte 2004–2009. Frankfurt/M. 2009. 
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ZUM STAND DER FORSCHUNG 

Mayröckers ‚Altersprosa‘ und ihre ‚Alterslyrik‘ werden gemeinhin doppelt
bestimmt, nämlich einerseits extratextuell über das Alter der Autorin und an-
dererseits intratextuell über die Thematisierung des Alter(n)s in ihren Texten.7

Neben Fragen der Werkästhetik hat sich die Forschung unterschiedlichen As-
pekten von Alter, Altern und autorschaftlichen Selbstentwürfen in Mayrö-
ckers Texten gewidmet – oft eher punktuell und im Kontext anderer Haupt-
fragestellungen.8 Hervorzuheben sind hier insbesondere ein Aufsatz von
Edith Anna Kunz zu Zeitlichkeit, insbesondere zur Verschränkung von Todes-
und Lebensdiskurs in den Prosawerken der 1980er und 1990er Jahre,9 ein Auf-
satz von Daniela Strigl zur Alterslyrik im Gedichtband Winterglück (1986),
ebenfalls mit Schwerpunkt auf der Todesthematik10 sowie ein Essay von
Sibylle Cramer zu Zeitlichkeit und Subjektivität11. Gleichzeitig wird in der
Forschung immer wieder auch auf die Lebensfreude12 in und ‚Jugendlich-

7 Vgl. etwa Daniela Strigl: „Winterglück und -unglück. Zur Alterslyrik Friederike Mayrö-
ckers, Ernst Jandls, Gerald Bisingers und Michael Guttenbrunners“. In: Markus Knöfler,
Peter Plener, Péter Zalán (Hg.): Die Lebenden und die Toten. Beiträge zur österreichischen Ge-
genwartsliteratur. Budapest 2000. S. 41–56, hier S. 42, sowie Edith Anna Kunz: „Bruch und
Kontinuität. Zeitlichkeit in der Prosa Friederike Mayröckers“. In: Andreas Härter, Edith
Anna Kunz, Heiner Weidmann (Hg.): Dazwischen. Zum transitorischen Denken in Literatur-
und Kulturwissenschaft. Göttingen 2003. S. 157–172, hier S. 157. Vgl. auch Robert Gillett, der
den Gedichtband Notizen auf einem Kamel (1996) als „an old woman’s book“ bezeichnet
(Robert Gillett: „‚Lieber in Gedanken reisen‘: Some Notes on the Back of a Camel“. In:
Austrian Studies. 12, 2004. S. 214–230, hier S. 222). 

8 Während einige Rezipienten und Literaturwissenschaftler ein ‚Alterswerk‘ voraussetzen
und darin bestimmte alterswerktypische Themen und Momente – etwa körperlichen Ver-
fall, Melancholie und Rückschau, Gedanken an den Tod – wiedererkennen (vgl. etwa Her-
bert Fuchs: „Sprachmagie. Zu Friederike Mayröckers Alterswerk aus Anlass ihres 90. Ge-
burtstags.“ In: literaturkritik.de, 8.12.2014. https://literaturkritik.de/id/19794 [15.5.2021]),
hat Schwieren zu Recht argumentiert, dass Mayröcker mit ihrer „ausufernden Praxis des
Schreibens und deren gedächtnistheoretischer Konzeption gezielt“ gegen die Konzeption
eines geschlossenen (Alters-)Werks anschreibe und sowohl Autor- als auch Werkbegriff
„zur Disposition“ stelle (Alexander Schwieren: „,Alterswerk‘ als Schicksal: Max Frisch,
Friederike Mayröcker und die Poetologie des ‚Alters‘ in der neueren Literatur“. In: Zeit-
schrift für Germanistik. 2, 2012. S. 290–300, hier S. 292. Vgl. auch ders.: Gerontographien. Eine
Kulturgeschichte des Alterswerkbegriffs. Berlin 2014. S. 376–389.) Zur Subjektproblematik
siehe Inge Arteel: gefaltet, entfaltet. Strategien der Subjektwerdung in Friederike Mayröckers
Prosa 1988–1998. Bielefeld 2007. 

9 Kunz: „Bruch und Kontinuität“. 
10 Strigl: „Winterglück und -unglück“. 
11 Sybille Cramer: „Zeitlichkeit und Subjektivität. Zum Alterswerk von Friederike Mayrö-

cker.“ In: Manuskripte. Zeitschrift für Literatur, Kunst, Kritik. 189–190, 2010. S. 38–42. 
12 Vgl. Fuchs: „Sprachmagie“, sowie Marcel Beyer, Gisela Lindemann, Björn Vedder: „Friede-

rike Mayröcker“. In: Kritisches Lexikon der Gegenwartsliteratur. https://www.nachschlage.net/
search/document?index=mol-16&id=16000000384&type=text/html&query.key=Fyz-
JPiVV&template=/publikationen/klg/document.jsp&preview= (15.9.2022). 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 53  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09

https://www.nachschlage.net/search/document?index=mol-16&id=16000000384&type=text/html&query.key=Fyz-JPiVV&template=/publikationen/klg/document.jsp&preview=
https://www.nachschlage.net/search/document?index=mol-16&id=16000000384&type=text/html&query.key=Fyz-JPiVV&template=/publikationen/klg/document.jsp&preview=
https://www.nachschlage.net/search/document?index=mol-16&id=16000000384&type=text/html&query.key=Fyz-JPiVV&template=/publikationen/klg/document.jsp&preview=


54

Jutta Schloon

keit’13 von Mayröckers Texten hingewiesen: Elisabeth von Samsonow etwa
sieht in Mayröcker eine puella eterna, deren Literatur immer aufs Neue „jung“,
„frisch“ und „gegenwärtig“ wirke14. Auch das Schreiben über das Alter wird
somit als Strategie sichtbar, „dem Alter als bloßes Verhängnis zu entgehen“
und „in der Sprache das Leben als Kunstwerk zu entwerfen“.15 Ähnlich deutet
Barbara Thums in ihrem Artikel über den Fensterblick im Scardanelli-Zyklus
(2009)16 Mayröckers Schreiben als „poetischen Akt der Verjüngung“17. 

Vorliegender Beitrag baut auf den bisherigen Erkenntnissen der For-
schung auf und erweitert diese in folgender Hinsicht: zum ersten durch
die Konzentration auf Mayröckers Lyrik, die im Hinblick auf Altersfigura-
tionen erst ansatzweise erforscht ist, zum zweiten im Hinblick auf den
Untersuchungszeitraum, der sowohl die frühe Alterslyrik der 1980er und
1990er als auch die späte Alterslyrik der 2000er Jahre umfasst; zum dritten
thematisch, indem der Fokus auf Zeitlichkeit und Todesdiskurs, der bisher
in den einschlägigen Beiträgen dominiert, hin zur Diversität der Alters-
Perspektivierungen in Mayröckers Lyrik geöffnet wird. Der Fokus auf die
Perspektivierungen lenkt die Aufmerksamkeit auf die künstlerischen Ver-
fahren, mit denen die Altersthematik gestaltet wird, und auf die sich
daraus eröffnenden poetologischen Potentiale und ‚Assoziationsräume‘
des Alters. Im Folgenden wird argumentiert, dass Mayröckers Altersfigu-
rationen als Element einer kontinuierlichen Ästhetisierung des Alltägli-
chen zu begreifen sind. 

13 Vgl. dazu Georg Salzberger, der Jugendlichkeit und Alter auch als Mentalitäten sieht:
„Nicht selten pflegen gerade Schriftsteller eine lebenslange Adoleszenz als Ideal, d. h. sie
betrachten sich als Flaneure und ständig Übende, deren Verortung und Verantwortung
im Leben nur oberflächlich ist. Kunst honoriert wohl auch diese Verweigerung, erwach-
sen zu werden. Das Warten vor dem Leben dient dann als Schutz vor dem Alter, immerhin
ist es das intensivste Jugendsymbol“ (Georg Salzberger: Literarische Altersreflexionen als
Zugang zum subjektiven Erleben des Alters. Köln 2002. S. 295). 

14 Elisabeth von Samsonow: „‚Dies Ganze muss selig werden‘: Zu Friederike Mayröckers
Bedeutung in der Gegenwart“. In: Alexandra Strohmaier (Hg.): Buchstabendelirien. Zur Li-
teratur Friederike Mayröckers. Bielefeld 2009. S. 33–49, hier S. 42–49. Vgl. auch dies.: „Medi-
alität und Mädchen“, sowie Peter Pabisch: „Die jugendhafte Literatur der Friederike May-
röcker“. In: Jahrbuch für internationale Germanistik. 1, 2014. S. 121–132. 

15 Von Samsonow: „Medialität und Mädchen“, S. 48. 
16 40 Gedichte, die unter dem Titel Scardanelli separat veröffentlicht und gleichzeitig auch in

der Sammlung dieses Jäckchen (nämlich) des Vogel Greif enthalten sind (Friederike Mayrö-
cker: Scardanelli. Frankfurt/M. 2009). 

17 Thums: „‚und immer noch voll Sehnsucht‘“, S. 155. 
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DOPPELPERSPEKTIVIERUNG: REPRODUKTION 

Der Titel des Gedichtbands Das besessene Alter von 1992 ist programmatisch in
seiner Doppeldeutigkeit: Es geht um ein Alter, das besessen ist, und ein Alter,
das besessen wird.18 Wie Wendelin Schmidt-Dengler konstatiert, lassen sich
viele der darin versammelten Gedichte „mit der Biographie in Verbindung
bringen, aber diese Texte sind – wie die Autorin selbst einmal in einem Prosa-
werk formuliert hat – keine Autobiographie und dennoch authentisch.“19 Oft-
mals handelt es sich um Gelegenheitsgedichte, etwa wenn ein Arztbesuch
zum lyrischen Schreibanlass gerät: 

Ultraschall 

einhaken Traum
bei Süszgesundheit
Gemütsverschattung (Genital-)
das Menschenknacken
und zeigt auf Armbanduhr, im Supermarkt, auf
ihre Armbanduhr, wischt dann den Ärmel hoch und zeigt auf
ihrer Armbanduhr die Zeit dem vor ihr Wartenden
so aufgerauht die Seele von der Reise
der unberechenbare Mensch
das alte Paar mit Einkaufswägelchen
so nebeneinander gehend, luchsend
und lachend so ganz geschwisterlich
wie einst mit Kinderwagen (Doppelkind)
wie einst mit Kinderwagen
flanierend die Allee hinunter, in
jungen Tagen mit dem Doppelkind dies
Herz- und Eingeweid die blasse
Peristaltik: ich habe alles auf dem Monitor gesehen, ich habe
mein Innerstes gesehen, in meinem
pausenlosen Innenkörper20 

18 Vgl. Wendelin Schmidt-Dengler: „,Aber damals auf silbernen Schienen der Horizont‘“.
[Zu Das besessene Alter]. In: Gerhard Melzer, Stefan Schwar (Hg.): Friederike Mayröcker.
Graz, Wien 1999. S. 206–208, hier S. 206, und Cramer: „Zeitlichkeit und Subjektivität“,
S. 38. 

19 Schmidt-Dengler: „,Aber damals auf silbernen Schienen der Horizont‘“, S. 206. 
20 Friederike Mayröcker: Gesammelte Gedichte. 1939–2003. Hg. v. Marcel Beyer. Frankfurt/M.

2004. S. 515; kursiv i. O. Laut dieser Ausgabe ist das Gedicht „Ultraschall“ am 8.3.1989
entstanden (vgl. ebd., S. 841). 
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„Ultraschall“ – Titel und Schluss des Gedichts deuten eine medizinische Un-
tersuchung an: Ultraschall ist ein bildgebendes Verfahren, mit dem das Innere
etwa des Bauchraums als Schwarz-Weiß-Aufnahme auf einem Monitor visua-
lisiert werden kann. Auf einer abstrakteren Ebene ist damit zugleich die Ab-
bildungsfunktion aufgerufen, genauer gesagt das übergeordnete Thema der
Reproduktion, das hier ganz offensichtlich der assoziative Ausgangspunkt des
Schreib- und Imaginationsprozesses ist. Neben das Sehen (‚auf dem Monitor
gesehen‘) tritt synästhetisch das Hören als wichtige Sinneswahrnehmung für
dieses Gedicht hinzu – darauf verweist bereits der Titel „Ultraschall“21. Das
Gedicht schildert einen Strom von Sinneswahrnehmungen und Gedanken,
die sich bei der Untersuchung einstellen. In einem für Mayröckers Lyrik „ty-
pisch retardierende[n] Verfahren“ tritt das lyrische Ich als Sprecher erst ganz
am Ende des Gedichtes in Erscheinung.22 Der medizinische Fachbegriff ‚Peri-
staltik‘ – also der Muskeltätigkeit von Organen, etwa des Magens, Darms oder
des Herzens – verleiht dem Gedicht eine medizinische Aura und klangliche
Exotik und lässt zugleich im Vagen, was genau hier untersucht wird. Das Ge-
dicht konstituiert sich stattdessen durch eine Überblendung verschiedener
Bilder und Klänge: Die konkrete Untersuchungssituation und das Bild der
‚Peristaltik‘ auf dem Monitor lösen eine Kette von Traum- und Erinnerungs-
bildern aus, die sich über das konkret Gesehene legen und assoziativ mit dem
Kerngedanken der Reproduktion verbunden sind. 

Auffällig ist der konstitutive Fokus auf die Zeitlichkeit. Das ‚Menschen-
knacken“ evoziert den Herzschlag als somatisches Indiz jeglichen Lebens,
aber auch das Ticken einer Uhr – ebenso wie das Zeigen auf die Armbanduhr
das Vergehen von Zeit und Vorstellungen von Ungeduld und Eile hervorruft.
Dies bezieht sich nicht nur auf die konkrete Situation im Supermarkt, sondern
greift assoziativ auch in den Vorstellungsbereich einer tickenden biologischen
Uhr über – die Bemessenheit der reproduktiven Phase. Alter wird hier dop-
pelt perspektiviert: Das Gedicht schafft eine assoziative Verbindung zwischen
Alter und Jugend, indem es das Bild des alten Paares mit Einkaufswägelchen
im Supermarkt mit dem Bild des jungen Paares mit Kinderwagen überblen-
det. Im Kompositum ‚Doppelkind‘ verdichten sich zugleich die Vorstellung
des alternden Paars als Geschwisterpaar (‚geschwisterlich‘), das sich kindlich
heiter benimmt (‚luchsend lachend‘) und die Vorstellung von Zwillingen im
Kinderwagen. Zudem ruft ‚Doppelkind‘ primär die phonetische Assoziation
‚Doppelkinn‘ auf, eine implizite Evokation des alternden Körpers – die Klang-

21 Kursiv J. S.
22 Luigi Reitani: „Verwandlungen und Fragmente. Zur späten Lyrik Friederike Mayrö-

ckers.“ In: Klaus Kastberger, Wendelin Schmidt-Dengler (Hg.): In Böen wechselt mein Sinn.
Zu Friederike Mayröckers Literatur. Wien 1996. S. 53–68, hier S. 56. 
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struktur des bekannten Wortes wird aufgegriffen und dann abgewandelt. Der
Klang steuert hier die Bildlichkeit, sodass ein Vexierbild zwischen Jung und
Alt entsteht. 

Der Gedanke der Reproduktion steuert auch die folgenden Assoziations-
ketten: Das Bild auf dem Monitor und die dabei vernommenen Geräusche –
‚Menschenknacken‘ lässt sowohl an das Hören des Herzschlags denken als
auch an ‚Menschenknochen‘, etwa eines Fötus im Uterus – lösen einen Erinne-
rungsprozess aus. Dabei geraten gleich zu Beginn des Gedichts ‚süszgesund-
heit‘ und ‚Gemütsverschattung (Genital-)‘ in ein Spannungsverhältnis: Spielt
‚süszgesundheit‘ auf die Zeit an, in welcher der Körper noch fruchtbar war und
Kinder austragen konnte, sich also in der reproduktiven Phase befand? Die
‚Gemütsverschattung (Genital-)‘ und später die ‚aufgerauhte Seele‘ sprechen
eine Angegriffenheit an, die mit Sexualität und Reproduktionsfähigkeit zu
tun haben mag. Kommt hier unterschwellig eine Traurigkeit darüber zum
Ausdruck, dass der gealterte Körper kein Kind mehr gebären kann? Im Kom-
positum ‚Doppelkind‘ mag im Kontext einer Ultraschalluntersuchung auch
die Vorstellung von ‚Doppler-Ultraschall‘ mitschwingen – eine Untersu-
chungsmethode, die häufig bei Schwangeren zum Einsatz kommt und die so-
mit wiederum das unterschwellige Gefühl der Melancholie über das Ende des
fruchtbaren Lebensalters berührt.23 Die Reflexion über die Frage der Kinder-
losigkeit findet sich jedenfalls auch in zahlreichen anderen Gedichten Mayrö-
ckers wieder.24 

Erinnerung und Retrospektion spielen traditionellerweise in Altersliteratur
eine konstitutive Rolle.25 Eine solche Perspektivierung des Alters durch Zeit-
reflexion und Blick zurück in die Vergangenheit gestaltet Mayröcker in Form
eines traumgleichen Erinnerungsbildes. Die Zeile ‚so aufgerauht die Seele von
der Reise‘ spielt auf den klassischen Topos der navigatio vitae, die Vorstellung
vom Leben als Reise an. Setzt man voraus, das lyrische Ich sei weiblich, so
spielt der Vers ‚Gemütsverschattung (Genital-)‘ also möglicherweise auf die
Melancholie der Frau an, die keine Kinder mehr bekommen kann, bei der also
nicht (mehr) die Gebärmutter mittels Ultraschall untersucht wird, sondern an-
dere Organe, etwa Verdauungsorgane – diese Vorstellung stellt sich zumin-

23 Der Doppler-Ultraschall ist eine Methode, mittels derer Geschwindigkeit und Richtung
von fließendem Blut in Arterien und Venen gemessen werden kann. 

24 Vgl. etwa das Gedicht „Lebenslauf“ aus dem Jahr 2003, das Marcel Beyer aus dem Typo-
skript in die von ihm herausgegebene Ausgabe der Gedichte Friederike Mayröckers auf-
genommen hat (Mayröcker: Gesammelte Gedichte, S. 778f.). Vgl. dazu Beyer et al.: „Mayrö-
cker [beklagt] wiederholt (im Text und in Interviews), kein Kind zu haben, und erklärt, sie
habe sich zwischen einem Kind und ihrem Werk entscheiden müssen und sich für das
Dichten entschieden.“ (Beyer, Lindemann, Vedder: „Friederike Mayröcker“). 

25 Vgl. Stuart Taberner: Aging and Old-Age Style in Günter Grass, Ruth Klüger, Christa Wolf, and
Martin Walser. The Mannerism of a Late Period. Rochester/N. Y. 2013. S. 15. 
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dest über die evozierten Begriffe aus der Sphäre des Konsums bzw. des Mer-
kantilen wie ‚Supermarkt‘ oder ‚Einkaufswagen‘ ein. Das Gedicht endet mit
der Zeile ‚pausenloser Innenkörper‘, was zum einen konkret auf die Bewegung
der Organe (die Peristaltik) im Körper rekurriert, zum anderen noch einmal
die Rastlosigkeit – oder ‚Besessenheit‘ – unterstreicht, mit der hier gelebt und
gedichtet wird. 

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass der Text „Ultraschall“ sich as-
soziativ um die Idee von Reproduktion entfaltet, in der intendierten Mehr-
deutigkeit von medizinisch-bildgebenden, künstlerischen und biologischen
Prozessen. Zudem entwickelt das Gedicht in poetischen Bildern Perspekti-
ven auf das (weibliche) Altern: retrospektive Perspektivierungen eines ge-
lebten Lebens mit seinen hypothetischen Möglichkeitsräumen von Partner-
und Elternschaft. Durch die Überblendung von Alter und Jugend in traum-
gleichen Erinnerungsbildern perspektiviert Mayröcker das Alter doppelt.
Dabei spielen der autobiographische Aspekt, der lebensweltliche Erfah-
rungshintergrund und die konkrete Alltagssituation (hier: der Arztbesuch)
im Rahmen von Mayröckers antimimetischem Literaturkonzept nur die
Rolle von Materiallieferanten. So realistisch einzelne Details in Mayröckers
Texten wirken mögen, so wenig ist ihre Literatur traditionellen Konzepten
von Realismus, Narration oder Story verpflichtet. Vielmehr steuern oftmals
klangliche, rhythmische und inhaltliche Assoziationen den spezifischen
Textfluss von Mayröckers Gedichten, die somit als kontinuierlicher Strom
von Bewusstseinsinhalten und Sinneseindrücken in Erscheinung treten.26 In
dem poetologischen Text Mail Art beschreibt Mayröcker ihr poetisches Ver-
fahren als eine Anreicherung von ursprünglichen „Erinnerungsbildern“ mit
„außerpersönlichen Elementen“: 

Bei solchen Anreicherungen spielen Intuition, aber auch die Einbeziehung
von vorfabriziertem Sprachmaterial, fiktiven Zitaten, Elementen der Aus-
senwelt (visuellen, akustischen Bausteinen), eine maßgebliche Rolle. Die
Welt-Splitter werden konserviert und während der Arbeit homogenisie-
rend eingebracht.27 

Diese Technik geht unter anderem auf Sigmund Freuds Gedächtnistheorie
und seine Idee der ‚Erinnerungsspur‘ zurück,28 zugleich verweist diese poeto-
logische Aussage aber auch auf Mayröckers literarische Bezüge zu Strömun-

26 Vgl. Jutta Schloon: „Image and Word in Postmodern Poetry: Friederike Mayröcker’s
BROTWOLKE“. In: Jørgen Bakke, Jens Eike Schnall, Rasmus Slaatelid, Synne Ytre Arne
(Hg.): Writing the Image, Showing the Word: Agency and Knowledge in Texts on Images. Open
Cultural Studies 6, 2022. S. 1–11. 

27 Friederike Mayröcker: Magische Blätter. I–V. Frankfurt/M. 2001. S. 10. 
28 Schwieren: „‚Alterswerk‘ als Schicksal“, S. 298. 
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gen wie Dadaismus und Surrealismus.29 In jedem Fall wird deutlich, dass
Mayröckers Literatur sich zur Wirklichkeit eklektisch verhält: Die Wirklich-
keit wird stets literarisch überformt und mit anderer Dichtung und Kunst in
Verbindung gesetzt. Es handelt sich um eine totale Anverwandlung und Ein-
verleibung verschiedener Materialientypen, die zum Teil so stark verändert
werden, dass das einzelne zugrundeliegende Element nicht mehr erkennbar
ist. Im Falle von Ultraschall stellt ein Arztbesuch die ‚visuellen, akustischen
Bausteine‘ bereit, welche die ursprünglichen ‚Erinnerungsbilder‘ anreichern. 

RÄUMLICHE UND GENERATIONELLE PERSPEKTIVIVIERUNGEN DES ALTERS 

In Bezug auf die Altersthematik sind Kinder und Eltern traditionellerweise
Spiegelfiguren: In der Generationenfolge sind die Kinder ein Spiegel der eige-
nen Vergangenheit, denn sie erinnern den Erwachsenen an die eigene (ver-
gangene) Kindheit. Eltern hingegen sind ein Spiegel der eigenen Zukunft,
denn sie erlauben einen Blick darauf, wie man selbst als älterer Mensch sein
könnte. Diese Gedankenfigur ist implizit auch in den Mayröckers lyrischen
Altersfigurationen wirksam. Während „Ultraschall“ zumindest assoziativ die
Frage von Elternschaft bzw. Kinderlosigkeit mitreflektiert, finden sich in May-
röckers Œuvre auch zahllose Gedichte, welche die umgekehrte Perspektive
beleuchten: Perspektivierungen des Alters im Generationenverhältnis von
Tochter zu Mutter – wiederum genuin weibliche Perspektivierungen. Die Fi-
gur der Mutter taucht in vielen Gedichten und Prosatexten Mayröckers auf
und ist gerade im Hinblick auf die Altersthematik eine zentrale Bezugs-
größe.30 „Mutter: sie hat / mir (ja) alles vorgelebt, sie hat mir (ja) alles vor-
gestorben“, heißt es etwa in dem Gedicht „Animiertheit und Batterie (der
Seele)“.31 Wie Inge Arteel festgestellt hat, ermöglicht es die „komplexe, von
Spiegelung und Wiederholung geprägte Beziehung zwischen der Ich- und der
Mutter-Figur […], dass sich das Ich in seinem Kontakt mit der alten Mutter auf
den eigenen Tod vorbereiten, sich sozusagen in das Alter und das Sterben ein-
üben kann“.32 Die Figur der Mutter erlaubt darüber hinaus noch andere intri-

29 Vgl. dazu Beyer, Lindemann, Vedder: „Friederike Mayröcker“. 
30 Vgl. Beyer, Lindemann, Vedder: „Friederike Mayröcker“: „Da ist die Figur der hilfe- und

gesellschaftsbedürftigen Mutter, für die sich die Erzählerin verantwortlich fühlt […]. Ei-
nerseits fordert die Verantwortung für die Mutter Kraft und Zeit auf Kosten der Schreib-
arbeit – andererseits ist eben diese Figur seit „Reise durch die Nacht“ (1984) zu einem
Fixpunkt in Mayröckers langer Prosa geworden, deren Reflexionen, Beobachtungen, Erin-
nerungen und Traumbeschreibungen den Text speisen.“ 

31 Mayröcker: Gesammelte Gedichte, S. 645. 
32 Arteel bezieht sich hier auf den Roman mein herz mein zimmer mein name. Inge Arteel: Frie-

derike Mayröcker. Hannover 2012. S. 86. 
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kate Perspektivierungen des Alters und der damit verbundenen Emotionen,
wie ich anhand des folgenden Gedichts aus dem 1996 erschienenen Gedicht-
band Notizen auf deinem Kamel aufzeigen möchte: 

Mutters Hostienblatt Mutters Seehöhe / vernichtende Selbstanklage 

1 Kerbtier: Kern einer Zitrusfrucht so
kükenhaft bleich und gestaucht: geknickt, zur Seite
geknickt, auf den Linnenboden geknickt auch Linoleum
abgewinkelt während des Hinschlagens, honigträufelnd ihr Mund
Mutters Horn- oder Honigbrille im Stürzen weg-
geschleudert, neben dem Ascheneimer, IM KABINETT.
Alles verrottet verschleudert verdammt, auf den Arm gestützt
im Liegen, während sie liegt auf dem Bretterboden, mich
anblickt. Ich weinte nicht sie so hilflos zu sehen ich
wuszte nicht was zu tun sei, und statt hinzuknien zu ihr
mich hinzukauern zu ihr um in gleicher Position –
statt mich niederzukauern, ihr Trostworte zuzuflüstern sie
zu umarmen, trat ich BEINAHE UNGERÜHRT BEINAHE VERÄRGERT
zum Tisch und rief eine Freundin an: komm rasch Mutter wieder gestürzt.33 

Das Gedicht liefert zunächst eine ausführliche Beschreibung einer Szenerie,
wechselt dann in die Gefühlsperspektive des lyrischen Ichs, der Betrachterin
der Szenerie, und läuft erst am Ende auf die Auflösung im letzten Vers zu –
wie eine Art Pointe oder die Auflösung eines Rätsels. Denn erst durch den
letzten Satz erschließt sich die zuvor beschriebene Szenerie: Die altersschwa-
che Mutter ist zuhause gestürzt und liegt am Boden, die Tochter steht hilflos
daneben und ruft eine Freundin zu Hilfe, anstatt selbst aktiv zu werden.34 Wie
der Gedichttitel „vernichtende Selbstanklage“ indiziert, wirft sich das lyrische
Ich selbst seine Hilflosigkeit angesichts dieser Situation, vor allem aber die
Gefühle von Gleichgültigkeit und Aggression vor (‚BEINAHE UNGERÜHRT
BEINAHE VERÄRGERT‘). Wie Robert Gillett bemerkt hat, ist es die Hilflosig-
keit, die Mutter und Tochter in diesem Moment eint.35 

Zuerst werden poetische Bilder entworfen, die Vorstellung eines Insekts
(‚Kerbtiers‘), vielleicht einer Biene (Honig träufelt aus dem ‚Mund’; auch ‚Ho-
nigbrille‘ – über die Farbe, den Klang und die Alliteration mit einer ‚Horn-

33 Mayröcker: Gesammelte Gedichte, S. 626. Laut Anhang ist dieses Gedicht mit 21.2.1995/
18.1.1996 datiert (ebd., S. 847). 

34 Gillett spricht hier von einem ‚virtuellen Telegramm‘ (Gillett: „‚Lieber in Gedanken rei-
sen‘“, S. 222). 

35 Gillett sieht in der Hilflosigkeit auch eine Alterserscheinung: „[…] the sense of helpless-
ness is linked with advancing age“ (ebd.). 
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brille‘ assoziiert). Es sind Bilder des Verfalls, des Unrats, Schmutzes auf dem
Boden: Zitruskern, Ascheimer, ‚alles verottet‘. Die Ortsangabe ‚IM KABI-
NETT‘ bezeichnet zunächst ein kleines Zimmer innerhalb einer Wohnung, er-
weckt aber zugleich die Vorstellung von einem Naturalienkabinett, in dem
Insekten oder tote Tiere ausgestellt werden. Mit dem Insekt und dem Kern
einer Zitrusfrucht sind zwei Dinge benannt, die unliebsam sind, auf dem Bo-
den herumkrabbeln oder stören, wie etwa der bittere Kern in der Zitrusfrucht.
Die Bildwelten von Ungeziefer und Unrat degradieren die Mutter zum Insekt,
reduzieren sie auf etwas Biologisch-Kreatürliches. Dieser Eindruck wird noch
dadurch verstärkt, dass das deiktische Personalpronomen ‚sie‘ erst in Vers 8
zum ersten Mal genannt wird: Die Blickrichtung und damit Leserlenkung fol-
gen der Perspektive der Tochter als lyrischer Sprecher-Instanz und sind so an-
gelegt, dass man erst einmal nur den Unrat sieht und dann inmitten des Un-
rats irgendwann den Menschen. Ebenso spät, d. h. in Vers 9, tritt das lyrische
Ich in Erscheinung.36 

Neben diesen vanitas-Bildwelten ist die Betonung des ‚Geknickten‘ (in den
Versen 2 und 3) und der Horizontalen auffallend: Das ‚Kerbtier‘ ist hier ein
‚geknickter‘ Mensch, der abgewinkelt auf dem Boden liegt. Das buchstäblich
‚Geknickte‘ lässt zudem an ein übertragenes Geknickt-Sein, etwa ein geknick-
tes Selbstbewusstsein oder geknickte Würde denken, und im aufgerufenen
biologischen Assoziationsfeld auch an einen geknickten Halm oder eine ge-
knickte Staude. Alter wird somit räumlich perspektiviert, als Wechsel von der
Vertikalen in die Horizontale. Eine solche Konnotation von Alter und Hori-
zontalem findet sich in mehreren von Mayröckers Gedichten – der aufrechte
Mensch wird im Alter geknickt wie ein Halm, stürzt, fällt oder liegt am Bo-
den.37 In diesem Sinne sieht Marcel Beyer „Abwärtsbewegungen“ in Mayrö-
ckers Texten als „Bewegungen auf ein Ende [der geltenden] Ordnung hin: In
den Umkreisen von Niedergeschlagenheit, Zugrundegehen und Untergang
geben sie Verletzungen, Altern, Vergänglichkeitsbewußtsein und Todesah-
nung eine Richtung.“38 Damit greift Mayröcker implizit auf Verfallsnarrative
zurück, die typischerweise mit Altersdiskursen verbunden sind:39 Der alte

36 Hier ist, wie in „Ultraschall“, abermals das von Reitani beobachtete „retardierende Ver-
fahren“ angewandt (Reitani: „Verwandlungen und Fragmente“, S. 56). 

37 Vgl. etwa die Gedichte „als ich stürzte und im Stürzen die Empfindung ES IST NICHT
MEHR“ (Mayröcker: Gesammelte Gedichte, S. 659), „Bad Elster, Erinnerung und Vorblick“
(ebd., S. 437) und „ins offene Meer“ (ebd., S. 661–662). 

38 Marcel Beyer: „Übergänge zum Mannesalter, in Arbeiten Friederike Mayröckers“. In: Ger-
hard Melzer, Stefan Schwar (Hg.): Friederike Mayröcker. Graz, Wien 1999. S. 126–148, hier
S. 137–138. 

39 Vgl. dazu Henriette Herwig: „Literarische Alterskonstruktionen als Medium der Erinne-
rung und der Reflexion epochalen Wandels“. In: Andrea von Hülsen-Esch (Hg.): Alter(n)
neu denken. Konzepte für eine neue Alter(n)skultur. Bielefeld 2015. S. 41–70, hier S. 42. 
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Mensch gerät von der Vertikalen – dem aufrechten Stehen und Gehen – zuse-
hends in die Horizontale, ins Liegen und Geknicktsein. Auch die „Seehöhe“
im Gedichttitel weist als Horizontlinie des Meeres auf das Flache, Horizontale
hin. 

Klanglich betont „Seehöhe“ zugleich die Bedeutung des Blickens und An-
blickens, der Perspektive, der Blickrichtung (‚Sehhöhe‘). „Mutters Seehöhe“
bezeichnet auch den Blick der Mutter vom Boden herauf auf die Tochter, das
lyrische Ich: ‚während sie liegt auf dem Bretterboden, mich anblickt‘. Das ly-
rische Ich begibt sich jedoch nicht in die Horizontale, nicht auf die gleiche (Au-
gen-)Höhe, beugt sich nicht zur Mutter herab. Diese Tatsache heben die ande-
ren Bestandteile des Gedichttitels „Mutters Hostienblatt Mutters Seehöhe /
vernichtende Selbstanklage“ hervor. Das Gedicht bewegt sich in der Ambiva-
lenz zwischen literarischer Enthumanisierung der Mutter, die im ersten, wü-
tenden Affekt als Insekt imaginiert wird, und der sich anschließenden „Selbst-
anklage“ des lyrischen Ichs, dem Schuldgefühl über die eigene Herz- und
Hilflosigkeit angesichts der misslichen Situation der Mutter. In diesem Sinne
evoziert das „Hostienblatt“ religiöse Vorstellungen von Opfer – im Gedicht
die Opferrolle der Mutter –, aber auch Vergeltung: Als „Hostienblatt“ verkör-
pert der von der Tochter geschriebene Text eine Art Vergeltung des Unrechts,
das die Tochter der Mutter durch ihre Gleichgültigkeit und Wut gedanklich
angetan hat. Das „blatt“ ist dabei in materiell-autoreferentiellem Gestus ganz
konkret die Manuskriptseite des Gedichts selbst. Das Gedicht endet mit einem
Hilferuf des lyrischen Ichs (‚komm rasch‘), der sich an eine abwesende dritte
Person richtet.40 Diese Adressierung nach außen zeigt abermals die eigene
Hilflosigkeit des lyrischen Ichs an, das die Situation aus eigenen Kräften nicht
meistern kann. Zugleich wird dadurch die kommunikative Situation des Ge-
dichts geöffnet und die Passivität der Beobachterposition überwunden – cha-
rakteristischerweise gerade in einem Akt sprachlichen Handelns. Das Spre-
chen im Gedicht und das Schreiben des Gedichts dienen hier als Bewälti-
gungsstrategien im Umgang mit der Hilfsbedürftigkeit im Alter. Gleichzeitig
wird das Leben der Mutter zu Kunst: Zum Insekt verwandelt erscheint sie als
Objekt, das in der Mayröcker’schen Wunderkammer ausgestellt wird, und die
Metamorphose steht sinnbildlich für den Alterungsprozess. Die generationel-
len und räumlichen Perspektivierungen des Alters sind somit Teil von Mayrö-
ckers kontinuierlicher Literarisierung des Alltags. 

40 Zu solchen dialogischen Elementen in Mayröckers Lyrik siehe Inge Arteel: „Konstellatio-
nen des Stimmhaften und der Anrede in Mayröckers Lyrik“. In: Dies., Eleonore De Felip
(Hg.): Fragen zum Lyrischen in Friederike Mayröckers Poesie. Stuttgart 2020. S. 17–34. 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 62  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09



63

Perspektivierungen des Alters in der Lyrik Friederike Mayröckers

PERSPEKTIVVERENGUNG: FENSTERBLICKE UND IHR POETOLOGISCHES POTENTIAL 

Insbesondere in Mayröckers letztem Gedichtband dieses Jäckchen (nämlich) des
Vogel Greif (2009),41 in dem sämtliche Gedichte aus den Jahren 2004 bis 2009
versammelt sind und der als „‚Quintessenz‘ der Mayröcker’schen Poetik“ an-
gesehen wird,42 zeigt sich eine spezifische Perspektivierung des Alters, die
durch Verengung auf eine Beobachterrolle gekennzeichnet ist. Wie Edith
Anna Kunz für Mayröckers späte Prosa herausgearbeitet hat, beschränkt sich
der Lebensradius der Ich-Erzählerin mehr und mehr auf ihr Zimmer – May-
röcker selbst spricht von einer „GARDINENEXISTENZ“.43 In diesem Kontext
beobachtet Sibylle Cramer: „Mit den Jahren verstärkt sich der Zug ins Imma-
terielle, Ungegenständliche, die Bedeutung von Imagination, Erinnerung, me-
lancholisch sich verdunkelnden Stimmungslagen gegenüber der von Wahr-
nehmung und Erfahrung.“44 Diese Verengung der Perspektive auf die Beob-
achterrolle materialisiert sich idealtypisch im Motiv des Blicks aus dem Fens-
ter, des Blicks von innen nach außen. Dieses Motiv begegnet in dieses Jäckchen
(nämlich) des Vogel Greif in zahlreichen Varianten; teilweise figuriert es in offen-
sichtlicher Form, teilweise ist es in komplexere intertextuelle und intermediale
Kompositionen eingebunden. Die verengte ‚Gardinenperspektive‘ ist als not-
wendige Konsequenz des Alters zugleich ein Alterszustand und ein Umstand,
der Mayröckers Poetologie betrifft. Im Folgenden werde ich zeigen, welches
poetologische Feld der Blick aus dem Fenster eröffnet. 

Das Fenster ist zunächst der Ort der Inspiration, des poetischen Einfalls –
oder aber der Ort des ausbleibenden Einfalls, wie etwa im folgenden Gedicht,
das den Fensterblick explizit mit der Altersthematik verbindet: 

die Farbe Grau 

und holprigstes Gedicht 
an diesem grauen Morgen durchs 
Fenster blickt der graue Horizont, ich 
sitze grau im Streckfauteuil und denke graue 
Zeit. Mein Mut ist grau und alt ich 
rufe meinen Bruder 
2.2.05 (dieses Jäckchen, S. 44) 

41 Mayröcker: dieses Jäckchen (nämlich) des Vogel Greif. Zitate werden im Folgenden im Fließ-
text nachgewiesen. 

42 Arteel, De Felip: „Vorwort“, S. IX. 
43 Kunz: „Bruch und Kontinuität“, S. 158–159. 
44 Cramer: „Zeitlichkeit und Subjektivität“, S. 41. 
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Das Gedicht spielt mit der romantischen Tradition des Fensterblicks – statt der
romantischen Sehnsuchtsfarbe ‚Blau‘ figuriert hier jedoch die Nichtfarbe
‚Grau‘, sozusagen ein Reim auf das unterliegend mitzudenkende ‚Blau‘. Das
‚Grau‘ des Himmels greift auf die Gemütslage des lyrischen Ichs über und gibt
eine melancholische Grundstimmung vor, die mit dem Gedanken an man-
gelnde schöpferische Tatkraft (‚holprigstes Gedicht‘), Qual (das österreichi-
sche Wort für Sessel, ‚Streckfauteuil‘ kann in diesem Kontext mit ‚Streckbank‘
assoziiert werden) und Alter (‚graue / Zeit. Mein Mut ist grau und alt‘) ver-
bunden ist.45 Thematisch und motivisch erinnert das Gedicht damit wohl
nicht zufällig an Charles Baudelaires ikonisches Depressionsgedicht Spleen
(1857), in dem der Himmel wie ein schwerer (Sarg-)Deckel auf dem Gemüt
des lyrischen Ichs lastet.46 In Mayröckers Gedicht ist das Fenster keine Öff-
nung zur Welt, sondern markiert die Trennung vom Außen, so dass eine Ana-
logie zum in Spleen artikulierten Gefühl des Gefangenseins naheliegt. Im auf
diese Weise assoziativ mit einem Verließ (‚Streckfauteil‘) imaginierten Innen-
raum ist das lyrische Ich ganz auf sich selbst zurückgeworfen. Aufschluss-
reich ist dabei die invertierte Perspektive: Statt dass das lyrische Ich selbst aus
dem Fenster blickt, schaut der personifizierte ‚graue Horizont‘ ins Zimmer
hinein. Die Syntax lässt es zu, dass es auch ‚das holprigste Gedicht‘ sein kann,
das durch das Fenster hineinblickt.47 Daraus erschließt sich eine poetologische
Dimension: Der ‚graue Horizont‘ symbolisiert die mangelnde Inspiration, den
fehlenden (Licht-)Einfall – folgerichtig entsteht an diesem Tag lediglich das
‚holprigste Gedicht‘. Die Schlussverse ‚ich / rufe meinen Bruder‘ wirken wie
ein Hilferuf und Kontaktwunsch und bekräftigen wiederum das charakteris-
tische dialogische Moment von Mayröckers Dichtung.48 

45 Die Farben grau und weiß sowie die Jahreszeit des Winters werden traditionell mit (ho-
hem) Alter verbunden; Margery Vibe Skagen weist darauf hin, dass diese Topik auf die
antike Humoralpathologie zurückgeht, welche dem hohen Alter Lebenssäfte kalter Qua-
lität zuschrieb, namentlich Melancholie und Phlegma (vgl. Margery Vibe Skagen: „How
Can Literary Studies Contribute to a Cultural History of Ageing?“. In: Dies. (Hg.): Cultural
Histories of Ageing. Myths, Plots and Metaphors of the Senescent Self. London 2021. S. 1–20,
hier S. 7). 

46 Vgl. die erste Strophe von Spleen: „Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle /
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis, / Et que de l’horizon embrassant tout le
cercle / Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits“ (Charles Baudelaire: Les fleurs
du mal. Édition de 1861. Hg. von Claude Pichois. Paris 1996. S. 106.) 

47 Hier entstehen durch die Syntax mehrfach- oder zumindest doppeldeutig lesbare Stellen:
Das Gedicht schaut von innen durch das Fenster, oder eben der Horizont von außen.
Ebenso können sowohl der ‚Mut‘ als auch das ‚Ich‘ ‚grau‘ sein. 

48 In vielen Gedichten dieses Bandes werden Stimm- und Korrespondenzfragmente von
Freunden in die eigene Wohnung hineingeholt, oft in Form von Telefonaten und Briefen.
Vgl. dazu Arteel: „Konstellationen des Stimmhaften und der Anrede in Mayröckers Ly-
rik“. 
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Des Weiteren dient das Fenster als Rahmen, hinter dem die Welt als Kunst-
werk erscheint. Die Konstellation von Beobachten und Beobachtetwerden so-
wie das Motiv des Fensterblicks erfahren in folgendem Gedicht eine weitere
Potenzierung, indem gleich zwei Fenster figurieren und die Perspektive durch
mehrere Dimensionen von Vorder- und Hintergrund entwickelt wird: 

der weisze Flockenwirbel: Knospe des Fensters vis à vis 
die rote Knospe gelbe Tüte weiszes Porzellan, der graue Vorhang 
staubig und gebauscht im Hintergrund. Bin in der Tube meiner 
Krankheit – weisze Wolle vor dem Fenster, das Fenster mit 
den roten Kirschen, das Fenster mit dem Heiligenschein, 
Henri Matisse’ La Musique klassische Blumenzier / das ist 
der Mohn der Zeit. Von Rhododendron Knospen erdolcht, in 
Rhododendron Knospen ertrunken . . des Todes 
Blitzhotel 
5.3.06 (dieses Jäckchen, S. 133) 

Das Fenster symbolisiert klassischerweise den eigenen visus, den Blick auf die
Welt; das Fenster ‚vis à vis‘ beinhaltet buchstäblich auch die umgekehrte Op-
tion: dass man durch das Fenster auch angeschaut werden kann, deutlicher
noch als im vorigen Gedicht. In der Konstellation von eigenem Fenster und
Fenster vis à vis wird der Blick aus sich heraus und auf sich zurück metapho-
risch. Das Fenster vis à vis stellt zugleich die Rahmung für eine ‚rote Knospe
gelbe Tüte weiszes Porzellan‘ vor einem ‚staubigen und grauen Vorhang‘ dar
– die Gegenstände auf der Fensterbank erscheinen durch diese Art der Be-
trachtung und der Rahmung wie ein gemaltes Bild, ein Stillleben. Das Gedicht
entwirft eine mehrschichtige Perspektivität von Vorder- und Hintergrund:
Die erste Schicht sind die Schneeflocken vor dem Fenster, dann folgt das Fens-
ter vis à vis, dann die Gegenstände auf der Fensterbank und als Hintergrund
der Vorhang. Daran schließt sich eine Assoziationskette von Pflanzen, Krank-
heit, Kunst und Tod an. Während ‚der Mohn der Zeit‘ eher an einen langsa-
men Verlauf denken lässt – an Vergessen, Schlaf, Betäubung49 – dominieren
am Ende Bilder eines plötzlichen, gewaltsamen Todes (‚erdolcht‘, ‚ertrunken‘,
‚des Todes / Blitzhotel‘). Die Thematik von Krankheit und Tod wird somit meta-
phorisch erhöht und literarisiert. Typischerweise sind die Natur- und Blumen-
bilder mit Kunstassoziationen vermischt – das Gedicht nennt explizit Henri
Matisse’ Gemälde La Musique (1910), ‚der Mohn der Zeit‘ alludiert Paul Celans
Mohn und Gedächtnis (1952) und ‚des Todes / Blitzhotel‘ evoziert das Hotel Blitz
aus Agatha Christies Kriminalerzählungen. Die Konstellation aus Fenster-

49 In seinen Metamorphosen beschreibt Ovid, dass am Eingang der Höhle des Hypnos Mohn
wächst, aus dem Nyx einen Schlaftrunk zubereitet. 
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blick und Rahmung erlaubt eine komplexe Perspektivierung, durch welche
die Außenwelt in ein Kunstuniversum transzendiert wird. Diese Perspektivie-
rung erscheint als charakteristisches Element von Mayröckers Alterslyrik,
denn mit der Perspektivierung durch das Fenster geht eine Verengung der
Perspektive einher: Die Außenwelt wird nur noch als Ausschnitt wahrgenom-
men, gerahmt durch das Fenster. Gleichzeitig verstärkt sich der Fokus auf die
Introspektion, auf die Innenwelt – Gedanken, Gefühle, Eindrücke und Erinne-
rungen dominieren den Inhalt der Gedichte. Hinzu kommt eine weitere Pers-
pektivierung, die für Altersdichtung insgesamt charakteristisch ist: der Blick
zurück in die Vergangenheit. Das Fenster bietet deshalb auch die Möglichkeit
zur Perspektivierung in Form einer sehnsuchtsvollen Rückschau, wie sich
etwa in folgendem Gedicht zeigt: 

wenn ich das Fenster öffne am Morgen duftet 
es von den Wiesen und Bergen (Floren) am Horizont nach 
Lianen Lilien Linden und Moos, Narzissen und Nachtviolen und ich musz 
weinen, stehe weinend am Fenster denke an D., damals in D., der Spur 
dem Schatten nachweinend des Vorgartens Gartens der beiden 
Birnbäume vor dem Haus dem Fliederbaum in der linken 
Ecke des Innenhofs. Weit sieht man heute zu den schimmernden 
Wolken am Ende des Himmels weit fliegt man heute mit den ersten 
Schwalben des Mai, Kühle fächelt der Morgenwind und die Wipfel 
der Bäume – wo ist die Mutter die Rebgärten Uferhänge und 
Pfade die Espen Rosmarinsträucher Zypressen, mit einem 
Auge habe ich mich verlesen verloren an diese Schönheit habe 
Sehnsucht habe Zuflucht nach allen Menschen 
12.5.07 (dieses Jäckchen, S. 169) 

Das Fenster markiert hier einen impliziten Kontrast zwischen Enge und
Weite: Die Enge des Innenraums wird plötzlich zu Weite, wenn man das Fens-
ter öffnet. Derselbe Kontrast prägt auch die Dialektik von ‚Sehnsucht‘ und
‚Zuflucht‘ im Schlussvers; ‚Sehnsucht‘ nach der Welt entsteht in der sicheren
‚Zuflucht‘ der eigenen Wohnung, zugleich steckt in der ‚Sehn-sucht‘ bereits
das ‚Zufluchtsuchen‘ (angedeutet durch das ‚Verlesen‘).50 Das Fenster ist in
diesem Gedicht eine Öffnung zur Welt: Wenn das lyrische Ich morgens das
Fenster öffnet, strömt das Draußen hinein. Der Morgenwind trägt Düfte aus
der Ferne (‚am Horizont‘) mit ins Zimmer. Es duftet nach teils exotischen, teils
heimischen Pflanzen und Blumen – diese Naturbeschreibungen können als
Elemente eines ‚sentimentalischen‘ Blicks gedeutet werden, der sich laut Bar-
bara Thums auf die Tradition des Idyllischen um 1800 bezieht, wie sie sich

50 Zum Zimmer als Zufluchtsort vgl. Kunz: „Bruch und Kontinuität“, S. 159. 
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unter anderem in der für Mayröckers Spätwerk konstitutiven Dichtung Fried-
rich Hölderlins zeigt.51 

Eine „Perspektive der Sehnsucht“, wie sie Thums für Mayröckers Scarda-
nelli-Zyklus insgesamt konstatiert, ist auch in vorliegendem Gedicht wirk-
sam.52 Denn der Fensterblick wird im vierten Vers zum Rückblick: Die Gerü-
che wecken Erinnerungen an die Vergangenheit (‚damals‘) und an den Ort
‚D.‘, der in der Forschung meist als Deinzendorf aufgelöst wird, der Ort, an
dem Mayröcker ihre Kindheitssommer auf dem Hof ihrer Eltern verbracht
hat.53 Das ‚Haus‘ mit dem Garten und die ‚Mutter‘ verweisen ebenfalls auf
Erinnerungen an ein Zuhause der Kindheit. Die Formulierung ‚wo ist die
Mutter‘ deutet dabei an, dass es sich um ein verloren gegangenes Zuhause,
jedenfalls um eine vergangene Zeit handelt. Bilder von Landschaften, Gärten,
Bäumen, Pflanzen und Blumen – eine geradezu überbordende Fülle von Flora
(‚Floren‘) – dominieren das Gedicht, evozieren paradiesische Landschaften
und sind mit der Vorstellung von Schönheit verbunden.54 Ergriffenheit über
die Schönheit der Natur mischt sich mit Sehnsucht nach einem ‚Damals‘ und
einer Sehnsucht nach Menschen. 

Mithin findet sich der romantische Topos vom sehnsüchtigen Blick aus
dem Fenster hier geradezu in Reinform; und auch sonst folgt dieser Text einer
romantischen ‚Spur‘. Es handelt sich um eine der für Mayröcker typischen
‚Verlesungen‘ (‚mit einem / Auge habe ich mich verlesen‘), hier wohl ‚Verle-
sungen‘ eines oder mehrerer Gedichte Joseph von Eichendorffs, die durch das
Text- und Klanggewebe prätextuell hindurchscheinen. Zum einen zitieren der
Fensterblick und das Schlüsselwort ‚Sehnsucht‘ Eichendorffs namensgleiches
Gedicht „Sehnsucht“ (1834) an, in dem das lyrische Ich aus dem Fenster blickt:
„Am Fenster ich einsam stand“55. Zum anderen folgt Mayröckers Gedicht
merklich der Bewegung in Eichendorffs ikonischem Gedicht „Mondnacht“
(1837): „Die Luft ging durch die Felder, […] // Und meine Seele spannte / Weit
ihre Flügel aus, / Flog durch die stillen Lande, / Als flöge sie nach Haus“, heißt
es dort.56 Der Windhauch, die Weite und der imaginäre Flug ‚nach Haus‘ –
diese eichendorffschen Grundelemente treiben auch Mayröckers Gedicht an.

51 Thums: „‚und immer noch voll Sehnsucht‘“. 
52 Ebd. 
53 Vgl. Arteel: Friederike Mayröcker, S. 17–19. 
54 Ähnliche Bezüge auf ein imaginiertes ‚Arkadien‘ finden sich in mehreren Gedichten in

Mayröckers Scardanelli-Zyklus. Thums sieht in solchen Beschreibungen eine therapeuti-
sche Funktion: „Gleichsam als Therapeutikum werden insbesondere Räume der Natur
und Orte der Kindheit erinnert und derart in die Gegenwart des Alters zitiert“ (Thums:
„‚und immer noch voll Sehnsucht‘“, S. 138). 

55 Joseph von Eichendorff: „Sehnsucht“. In: Ders.: Sämtliche Gedichte. Hg. v. Hartwig Schultz.
Frankfurt/M. 2006. S. 315. 

56 Joseph von Eichendorff: „Mondnacht“. In: ebd., hier S. 322. 
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Bei Mayröcker streicht die Luft durch Baumwipfel, und das lyrische Ich fliegt
mit den ‚Schwalben des Mai‘ in ein fernes Kindheitszuhause. Zudem rufen
Mayröckers üppige florale Bildlichkeit und die ‚schimmernden / Wolken am
Ende des Himmels‘ den „Blüten-Schimmer“ in Eichendorffs „Mondnacht“
auf.57 

Diese intertextuellen Referenzen machen abermals deutlich, dass Mayrö-
ckers Altersdichtung immer auch durch Literatur und Kunst perspektiviert
ist. Zum einen wird die Wirklichkeit als Ausschnitt,58 als Kunstwerk wahrge-
nommen, zum anderen ist die Wahrnehmung selbst schon durch Kunst prä-
formiert. Die Sprache erfüllt hier keine Abbildfunktion, sondern steuert die
Wirklichkeitswahrnehmung nach ihren eigenen Prämissen. Insofern ist May-
röckers Altersdichtung auch dort, wo sie auf den ersten Blick in vermeintlich
schlichter Gestaltung wie eine direkte Ich-Aussage oder als unmittelbarer Ge-
fühlsausdruck erscheint, weit entfernt von einer autobiographischen Erlebnis-
dichtung. 

SCHLUSSBETRACHTUNG 

Wie die Analyse und Zusammenschau einiger ausgewählter Gedichte gezeigt
haben, entwickelt Mayröcker in ihrer Lyrik unterschiedliche Perspektivierun-
gen von Alter: Überblendungen von Alter und Jugend, Kontrastierungen von
Vertikalem und Horizontalem, generationelle Perspektivierungen und Fens-
terblicke. Dabei handelt es sich in vielen Fällen um genuin weibliche Perspek-
tivierungen des Alters, mit Reflexionen über eine potentielle Mutterschaft
und das Verhältnis von Tochter und Mutter. Mayröckers Dichtung schreibt
sich punktuell in bestehende literarische Altersdiskurse und -narrative ein,
ohne sich klassischen Genres wie Alterslob oder Altersklage zu verpflichten.
Ganz im Gegenteil erlaubt es Mayröckers sprachspielerische Lyrik, binäre Op-
positionen zu überwinden und Vexierbilder zu entwerfen, die in der Span-
nung zwischen zwei Polen changieren: zwischen alt und jung, Mensch und
Insekt, Enge und Weite, Sehnsucht und Zuflucht. Damit begreift Mayröckers
Dichtung Alter nicht als bedauernswertes Schicksal, sondern hebt das pro-
duktive Potential des Alterns hervor – als „GARDINENEXISTENZ“, die ein
poetologisches Feld eröffnet.59 

57 Ebd. 
58 Wie Inge Arteel hervorgehoben hat, sind Mayröckers Gedichte als „,Sprach-Bilder‘“ ge-

staltet, denen „eine Wahrnehmung der Wirklichkeit als Bildausschnitt“ zugrunde liege.
(Arteel: Friederike Mayröcker, S. 101). 

59 Kunz: „Bruch und Kontinuität“, S. 158–159. 
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Dies zeigt sich besonders deutlich in der Perspektivverengung des letzten
Gedichtbands dieses Jäckchen nämlich des Vogel Greif, in dem charakteristische
Fensterblicke, ein verstärkter Fokus auf die Innenwelt sowie eine zuneh-
mende Dominanz des Rückblicks (‚damals‘) zu beobachten sind. Das Fenster
stellt eine Rahmung her, durch welche ein profaner Wirklichkeitsausschnitt
wie ein sublimes Kunstwerk erscheint – einmal als Stillleben, einmal als be-
wegte Landschaft. Zugleich verortet sich Mayröckers Alterslyrik in einem in-
tertextuellen Netz, in dem Hölderlins Spätwerk und die Dichtung der Roman-
tik wichtige Bezugspunkte darstellen. 

Mit dem Blicken und Anblicken, dem Schauen, Anschauen, Durchleuch-
ten („Ultraschall“) und dem Nicht-genau-Hinschauen (‚verlesen‘) sind in al-
len hier vorgestellten Gedichten zentrale Dimensionen der Perspektivität an-
gesprochen. Mayröcker perspektiviert die Altersthematik durch Vorder- und
Hintergrundgestaltung, Überblendung und Rahmung. Diese Perspektivität
sowie die zunehmende Verengung des Blickwinkels sind Ausdruck einer be-
ständigen Ästhetisierung der Welt, einer Transformation des Lebens in Kunst
– „ich lebe ich schreibe“.60 Mayröckers halb romantische, halb surrealistische
Auffassung der Ästhetisierung findet ihren charakteristischen Niederschlag
dabei gerade in der Ästhetisierung des Alltäglichen – gerade auch des Alterns. 

60 Mayröcker: mein Herz mein Zimmer mein Name, S. 33. 
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BEZIEHUNGSGEFLECHTE ALS 
STRUKTURELEMENTE. 

LYRISCHE LEBENSPERIODISIERUNG IN 
MASCHA KALÉKOS „DAS SECHSTE LEBEN“

EINLEITUNG 

Mitte der 1980er Jahre trägt Gisela Zoch-Westphal, Freundin und Nachlass-
verwalterin der Schriftstellerin Mascha Kaléko (1907–1975), mit ihrem Buch
Aus den sechs Leben der Mascha Kaléko wesentlich dazu bei, die zehn Jahre zuvor
verstorbene Lyrikerin wieder ins Bewusstsein einer breiteren Öffentlichkeit
zu rufen. Nicht nur im Titel spielt Zoch-Westphal auf das hier im Zentrum
stehende Gedicht an, sie stellt es auch ihrem eigenen Vorwort und den nach-
folgenden biographischen Skizzen, Briefen, Fotografien und Dokumenten aus
dem Leben der exilierten Schriftstellerin voran.1 Damit reiht sie sich in eine
Tradition ein, der sowohl frühere als auch nachfolgende Kaléko-Leser häufig
gefolgt sind. Denn die Forschung war lange Zeit geprägt von einer stark bio-
graphischen Annäherung an das dichterische Werk Kalékos, unter anderem
davon motiviert, die verbotene, verfemte und fast vergessene Schriftstellerin
in eine deutschsprachige Literaturgeschichte einzuschreiben, die weibliche
sowie exilierte Autoren integriert. 

In der ersten größeren literaturwissenschaftlichen Arbeit zu Mascha Kalé-
kos Gesamtwerk etwa erfasst, sichtet und systematisiert Irene Wellershoff
große Teile des Nachlasses und bezieht sich in ihren Einzelinterpretationen
neben formal-ästhetischen Aspekten vor allem auf den Kontext. Denn gerade
„[d]ie historische Dimension – die biographische Entwicklung der Autorin,
der Zeitbezug, vergleichende Betrachtungen zeitgenössischer Lyrik, sowie die
Einordnung in eine literarische Tradition“ – sei dazu geeignet, Kalékos Lyrik
entgegen der Einschätzung vorangegangener Kritiker eben nicht als „banal“,

1 Vgl. Gisela Zoch-Westphal: Aus den sechs Leben der Mascha Kaléko. Biographische Skizzen, ein
Tagebuch und Briefe mit 62 Fotos und Zeichnungen sowie 19 Dokumenten. Berlin 1987. Neuaus-
gabe in Mascha Kaléko: Die paar leuchtenden Jahre. München 2003. S. 215–343. 
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„lediglich epigonal“ oder sogar „trivial“, sondern als „lyrisches Werk [mit]
Zeugnischarakter“ zu zeigen.2 

Gerade durch seine besondere formal-ästhetische Gestaltung, den Zeit-
punkt seiner Entstehung sowie den Paratext, der im Typoskript des Gedichts
enthalten ist, lädt Mascha Kalékos Gedicht „Das sechste Leben“ dazu ein, über
Möglichkeiten und Begrenzungen der lyrischen Selbsterzählung zu reflektie-
ren. Denn ähnlich wie Kalékos „Interview mit mir selbst“ (1931) und dessen
aktualisierter Version aus dem Jahr 1956, das Kaléko um ein Postskriptum aus
der Zeit ihres amerikanischen Exils erweitert hat, kann das Gedicht auch dazu
verwendet werden, um nicht nur die Autorin und ihr Schicksal vorzustellen,
sondern auch um ihren Schreibstrategien näher zu kommen.3 Obwohl das
nachfolgend abgedruckte Gedicht nicht zu den bekanntesten oder meist zi-
tierten gehört, bietet es doch vor allem eine Möglichkeit, Werk und Vita neu
zueinander in Beziehung zu setzen. 

Das sechste Leben4 

Die Katze hat neun
Ich brachte es auf fünf 

Das erste war keines
Aber das zählt fast doppelt.
Angst, Hunger, Dunkel
Dann kam die Liebe
Und der Tag schien wieder möglich. 

2 Irene Wellershoff: Vertreibung aus dem „kleinen Glück“. Das lyrische Werk von Mascha Kaléko.
Aachen 1982. S. 4, 1 u. 5. Neben Zoch-Westphal hat sich auch Jutta Rosenkranz, Biographin
und Herausgeberin der Gesamtausgabe (2012), für die Wiederentdeckung der Schriftstelle-
rin eingesetzt und durch ihre Auseinandersetzung mit Kalékos Schicksal zugleich ihr Werk
einer wieder wachsenden Leserschaft vermittelt. Für einen genaueren Forschungsüberblick
siehe Caroline Nilstad: Poetologische Dimensionen bei Mascha Kaléko. Trondheim 2018. 

3 Kaléko platziert die Interview-Gedichte an prominenter Stelle am Buchanfang ihrer beiden
Gedichtanthologien, Das lyrische Stenogrammheft (1933) und Verse für Zeitgenossen (1945/
1958), und stellt sich dadurch den Lesern als Autorin vor. Johannes Görbert untersucht diese
beiden Versionen hinsichtlich theoretischer und praktischer Möglichkeiten und Grenzen
autobiographischer Lyrik. Vgl. Johannes Görbert: „Selbsterzählungen in Gedichtform. Ei-
nige Prolegomena zu Theorie und Praxis autobiographischer Lyrik.“ In: Sonja Arnold, Ste-
phanie Catani, Anita Gröber, Christoph Jürgensen, Klaus Schenk u. Martina Wagner-Egel-
haaf (Hg.): Sich selbst erzählen. Autobiographie – Autofiktion – Autorschaft. Kiel 2018. S. 37–57. 

4 Die Abbildung hier bezieht sich auf das undatierte Typoskript aus dem Nachlass Mascha
Kalékos, wie es auch in der Gesamtausgabe abgedruckt ist; vgl. Mascha Kaléko: „Das
sechste Leben“. In: Dies.: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden. Bd. 1. Hg. v. Jutta Ro-
senkranz. München 2012. S. 656–657 (im Folgenden mit den Siglen DSL angegeben). Diese
Version weicht von der Erstausgabe bei Zoch-Westphal in der Stropheneinteilung mini-
mal ab. Vgl. hierzu Jutta Rosenkranz: „Kommentar“. In: Mascha Kaléko: Sämtliche Werke
und Briefe in vier Bänden. Bd. 4. Hg. v. Jutta Rosenkranz. München 2012. S. 300. 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 71  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09



72

Caroline Nilstad

Leben Nummer zwei
Bootfahren auf dem Wasser
Der Jugend. 

Nummer drei begann, da hörte
Nummer zwei auf.
Sturm rüttelte am Dach
Die Seidendecke zerriß
Und wir lagen im Gras
Deckten uns zu mit der weißen Wolke
Auf blauem Grund. 

Nummer vier begann damit, daß
Aus Zweien drei wurden
Es war ein Märchen
Wunder schon zum Frühstück
Und Zauber am Abend
Wir ritten über das Weltmeer
Trockenen Fußes
Pfeile trafen dicht daneben
Die Glut versengte uns nicht
Wir flogen im Schatten der
Schutzengel-Schwingen
Alle drei die Gott liebte. 

Dann nahm er uns das Kind
Schon war es ein Mann geworden
Ein Gott … 

Wieder allein, doch nicht
Wie zuvor, da zwei zu sein genügte … 

Ausgehend von Kalékos Gedicht „Das sechste Leben“ beschäftigt sich der
vorliegende Beitrag deshalb mit der retrospektiven Periodisierung des eige-
nen Lebenslaufs in Form eines Gedichts in freiem Vers. Es wird dafür argu-
mentiert, dass die lyrische Form einerseits zur Verdichtung und andererseits
zur Neukonfiguration der Selbsterzählung beiträgt, und dadurch die Rolle
des Beziehungsgeflechts pointiert, in das ein Individuum eingebettet ist.
Durch diese unterschiedlichen familiären Verhältnisse und zwischenmensch-
lichen Beziehungen wird in „Das sechste Leben“ jedoch nicht nur das Selbst-
verständnis als Teil einer Generationenfolge verhandelt, sondern auch die Be-
wertung des Lebens in der Rückschau. Beides hat wiederum Konsequenzen
für die eigene imaginierte Zukunft im Alter. 
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VORÜBERLEGUNGEN ZUR DARSTELLUNG EINES LEBENS IN GEDICHTFORM 

Um zu untersuchen, inwiefern das eigene Leben durch dessen retrospektive
Verschriftlichung in Gedichtform periodisiert und dadurch ausgestaltet, ge-
deutet und bewertet wird, folge ich der Perspektive, die bereits Kaléko selbst
zu Lebzeiten angelegt hat. Denn gerade der Paratext, der dem Typoskript
folgt, lädt dazu ein, an Kalékos Biographie zu denken. Dort hat die Schriftstel-
lerin folgende Chiffrierung vermerkt: 

1 M
2 M und S
3 M und C
4 M und C und S
5 M und C ohne S
6 M ohne S und ohne C 

Diese Abkürzungen lassen sich auf die Initialen tatsächlich existierender Per-
sonen beziehen, bei denen M für Mascha Kaléko selbst steht, S für ihren ersten
Ehemann Saul Kaléko, C für Chemjo Vinaver, ihren zweiten Mann und Vater
des gemeinsamen Sohnes Steven (S) stehen.5 Von dieser Kodierung ausge-
hend, lässt sich die Buchstabenabfolge bei der Analyse des Gedichts so verste-
hen, dass sie die Bedeutung zwischenmenschlicher Beziehungen für eine
mögliche Periodisierung des eigenen Lebens untermauert. Diese relationale
Selbstbeschreibung, die Kaléko ihrem Gedicht zu Grunde legt, unterstreicht
das Beziehungsgeflecht, in das ein Individuum eingebettet ist. Durch diese
Einbettung lässt sich das Selbst und dessen Lebensgeschichte, wie sie im Ge-
dicht verhandelt werden, als eine „Schnittstelle von Individuum, Familie und
nationaler Geschichte“ verstehen, wie es Anne Rüggemeier in Zusammen-
hang mit relationaler Autobiographie vorgeschlagen hat.6 Dieses Beziehungs-
geflecht, wie es auch in Kalékos Gedicht aufgegriffen wird, kann als Teil eines
(auto-)biographischen Signalsystems verstanden werden, welches, verstärkt

5 Vgl. auch Rosenkranz: „Kommentar“, S. 300. Rosenkranz kommentiert hier nicht weiter,
dass der Buchstabe „S“ sowohl auf Saul als auch auf Steven anspielen kann. Diese Dopp-
lung und Ambiguität werden auch hier aufgrund der Chronologie und der bekannten
Lebensdaten ausgeschlossen. Denn soweit bekannt, endet der Kontakt zwischen Kaléko
und ihrem Ex-Mann mit ihrer Scheidung (vgl. Jutta Rosenkranz: Mascha Kaléko. Biografie.
München 2009. S. 64). 

6 Mehr zu gattungstheoretischen Konsequenzen einer solchen Verschiebung hin zum Be-
ziehungsgeflecht eines (Auto-)Biographen vgl. etwa Anne Rüggemeier: „Der Autobio-
graph als Biograph? Relationale Selbstbeschreibungen in Theorie und Praxis“. In: Sonja
Arnold, Stephanie Catani, Anita Gröber, Christoph Jürgensen, Klaus Schenk u. Martina
Wagner-Egelhaaf (Hg.): Sich selbst erzählen. Autobiographie – Autofiktion – Autorschaft. Kiel
2018. S. 75–100, hier S. 98. 
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durch die verwendeten Buchstabencodes im Paratext, auf das tatsächliche Le-
ben der Autorin hinweist, und somit die übergeordnete Gattung Lyrik in die
Nähe der Autobiographie rückt. Hierbei beziehe ich mich auf Philippe Le-
jeune, der Autobiographie als eine „rückblickende Prosaerzählung einer tat-
sächlichen Person über ihre eigene Existenz“7 versteht, schließe mich aber zu-
gleich den Überlegungen des französischen Hermeneutikers Paul Ricœur an,
der das Konzept des Autobiographischen öffnet, indem er betont, dass „die
Geschichte eines Lebens fortdauernd neu konfiguriert wird durch alle die
wahren oder fiktiven Geschichten, die ein Subjekt über sich selbst erzählt“.8

Durch diese Erweiterung wird der narrative Prozess nicht nur dynamischer,
es lassen sich über Lejeunes Prosa-Forderung hinaus auf diese Weise auch
weitere Gestaltungsmöglichkeiten, wie in diesem Fall ein Gedicht in freiem
Vers, einbeziehen. 

Wie Johannes Görbert betont, fordert die Darstellung des eigenen Lebens
in Gedichtform vom Schriftsteller rigorose Auswahl und Effizienz, denn im
Gegensatz zu anderen Formen des autobiographischen Schreibens verlangen
Gedichte in der Regel relative Kürze.9 Folglich erscheint es bei Kaléko so, als
lüden Formgebungsprinzipien wie die Strophengestaltung, der assoziative
Stil, die Verwendung von Symbolen und intertextuellen Verweisen den Lesen-
den dazu ein, selbst in Dialog mit der dargestellten Lebensgeschichte zu tre-
ten. So ermöglicht und verstärkt die Selbsterzählung in Gedichtform etwas,
das sie auch mit anderen Formen des autobiographischen Erzählens gemein
hat.10 Denn der Akt des Erzählens folgt hier, wie Anne Rüggemeier feststellt, 

[…] keineswegs mehr allein in einem bewussten, teleologisch angelegten
Erinnerungsakt, welcher allein auf der Erinnerungsfähigkeit des individu-
ellen Autors basiert, sondern stellt vielmehr die Eindimensionalität und
Ergänzungswürdigkeit der autobiographischen Perspektive durch die di-
alogische Interaktion mit anderen Texten und Medien und v. a. die ergän-
zende Perspektivierung des Geschehens durch zumindest ein anderes per-
sonales Gegenüber in den Mittelpunkt.11 

Während Rüggemeier sich stärker auf andere Stimmen bezieht, die in den
Text einfließen, lässt sich jedoch auch in einem Text, der nicht als relationale
Autobiographie konzipiert ist, die Begegnung des schreibenden und sich-er-
innernden Ichs nicht nur mit sich selbst, sondern auch mit anderen mitden-

7 Philippe Lejeune: Der Autobiographische Pakt. Frankfurt/M. 1994. S. 14; kursiv C. N. 
8 Paul Ricœur: Temps et récit. Bd. 3. Paris 1985. S. 443: „[…] l’histoire d’une vie ne cesse d’être

refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-même“. 
9 Vgl. Görbert: „Selbsterzählungen in Gedichtform“, S. 43. 

10 Vgl. ebd. 
11 Rüggemeier: „Der Autobiograph als Biograph?“, S. 83–84. 
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ken. Diese Perspektive lässt so eine Annäherung an die dargestellte Biogra-
phie zu, die auch danach fragt, inwiefern diese Darstellung des eigenen Le-
bens und Erlebens des eigenen Alterns mit Außertextlichem in Dialog tritt.
Denn was als „typisch“ für ein bestimmtes Alter erlebt wird, ist beeinflusst
vom jeweiligen Altersdiskurs, in denen laut Gerd Göckenjan „explizit oder
beiläufig Alter immer wieder konstruiert, Verpflichtungen erinnert, Erwar-
tungen modifiziert, kontinuierlich Zeitdeutungen produziert werden“.12 Un-
ter diesen „Alterserwartungscodes“ können nach Göckenjan kollektive Deu-
tungsmuster verstanden werden, die individuelle Erfahrungen mit Alter und
Altern systematisieren.13 Diese greift Kaléko in unterschiedlicher Weise auf
und spielt so in ihrem Gedicht mit Vorstellungen einer exemplarischen Bio-
graphie, die von nationaler Geschichte und zwischenmenschlichen Beziehun-
gen beeinflusst wird. 

Dass der Aspekt des Alters hierbei nicht zu vernachlässigen ist, lässt sich
allein schon dadurch begründen, dass „Das sechste Leben“ aller Wahrschein-
lichkeit nach zu den letzten Gedichten gehört, die Kaléko geschrieben hat.14

Eine autobiographische Rückschau, wie sie sich im vorliegenden Gedicht of-
fenbart, provoziert die Frage, wie es zu einer solchen Systematisierung und
Periodisierung des eigenen Lebens sowie einer Neubewertung (im Vergleich
zu vorhergegangenen Gedichten, die autobiographisch gelesen werden kön-
nen) einzelner Lebensabschnitte kommen kann: Inwiefern wird in diesem Akt
des Schreibens und Erinnerns auf konventionelle Vorstellungen von Alte-
rungsprozessen und Lebensphasen zurückgegriffen, und welche Rolle spielt
dabei die imaginierte eigene Zukunft im Alter? 

EIN LEBEN IN STROPHEN GESTALTEN 

Sieht man von mythischen und religiösen Vorstellungen von einem Leben
nach dem Tod ab, gehört es zu den Grundbedingungen des Lebens, dass jeder
Mensch eine endliche Zeitspanne von Geburt bis Tod hat. Der Titel von Kalé-
kos Gedicht „Das sechste Leben“ hingegen erweckt durch die Verwendung

12 Gerd Göckenjan: Das Alter würdigen. Altersbilder und Bedeutungswandel des Alters. Frank-
furt/M. 2000. S. 25. Göckenjan betont, dass der Altersdiskurs immer auch ein Moraldiskurs
ist (vgl. ebd., S. 24–35, bes. S. 25). 

13 Wie auch Miriam Seidler betont, lässt sich so „Alter als soziales Konstrukt und damit als
Teil eines Diskurses [verstehen], der das Phänomen „Alter“ erst hervorbringt“ (Miriam
Seidler: Figurenmodelle des Alters in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Tübingen
2010. S. 14). 

14 Rosenkranz datiert das Gedicht auf das letzte Lebensjahr der Autorin, verzichtet aber auf
eine genauere Auseinandersetzung mit dem Text (vgl. Rosenkranz: Mascha Kaléko. Biogra-
fie, S. 242–243). 
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der Ordinalzahl den Eindruck, dass es hier um jemanden geht, der nicht nur
ein Leben hat, sondern gleich mehrere. Im Gegensatz zu Begriffen wie ‚Le-
bensabschnitt‘, ‚Stufe‘, ‚Phase‘ oder ‚Kapitel‘,15 welche Kontinuität und Zu-
sammenhang stärker betonen, evoziert der Begriff ‚Leben‘ Kontaktlosigkeit
zwischen den einzelnen Leben – oder zumindest eine starke Abgeschlossen-
heit der jeweiligen Lebensabschnitte. Denn der Tod, den der Beginn eines
neuen Lebens voraussetzt, kann nicht überwunden oder überbrückt werden,
um einen Kontakterhalt zu ermöglichen. So setzt diese Vorstellung von meh-
reren, voneinander unabhängigen Leben ein endgültiges Ende voraus, gleich-
zeitig aber auch Offenheit und die Hoffnung auf einen neuen Anfang, ein
neues, weiteres Leben. 

Diese Annahme wird jedoch bereits in der ersten Strophe, auf welche noch
sechs weitere folgen, in Frage gestellt. Denn die einleitende, zweiversige Stro-
phe legt auf humoristische Weise den Vergleich zwischen einem Menschen
und einer Katze nahe. Wie es im Volksmund heißt, haben Katzen sieben Le-
ben. Während das deutsche Sprichwort von sieben Leben ausgeht, sind es im
anglo-amerikanischen Sprachraum neun, was die Überlebensfähigkeit von
Katzen weiter hervorhebt. Diese Lehnübersetzung aus dem Englischen lädt
zu unterschiedlichen Deutungen ein.16 Legt man das englische Sprichwort zu
Grunde, sind die Zukunftsaussichten weiterhin gut, denn es warten noch
knapp die Hälfte der möglichen Leben auf das lyrische Ich. Die lakonische
Feststellung, „ich brachte es auf fünf“ (DSL), erscheint vor dem Hintergrund
des deutschen Sprichworts allerdings weniger optimistisch. Denn das sechste,
titelgebende und damit vorletzte Leben hätte dann bereits begonnen. In bei-
den Fällen wurde die Lebensmitte schon überschritten und das bevorste-
hende endgültige Ende rückt somit in unmittelbare Reichweite. Wie aller-
dings dieses Lebensende aussehen könnte, wird in den nachfolgenden Stro-
phen nicht beschrieben. Stattdessen systematisiert Kaléko in diesem Gedicht
aus der Rückschau heraus die vergangene Zeit und fasst, strophenweise, vor-
ausgegangene Lebenserfahrungen zusammen. Dabei umfasst das erste Leben
die Kindheit, das zweite die Jugend, das dritte die Zeit als junge Erwachsene,

15 Konventionalisierte Lebenslaufkonzepte sind beispielsweise Vorstellungen vom Leben
als Tageszeiten, als Jahreszeitenzyklus, als ‚Lebenstreppe‘ oder als Zyklus (vgl. Henriette
Herwig: „Literarische Alterskonstruktionen als Medien der Erinnerung und der Reflexion
epochalen Wandels.“ In: Andrea von Hülsen-Esch (Hg.): Alter(n) neu denken. Konzepte für
eine neue Alter(n)skultur. Bielefeld 2015. S. 41–70, hier S. 42). 

16 Vgl. zu Kalékos Übersetzungs- und Sprachmischungsstrategien Anne Benteler: „Überset-
zungen als literarisches Schreibverfahren im Exil am Beispiel von Mascha Kaléko und
Werner Landsburgh“. In: Cadernos de Tradução. 38, 2018. S. 65–85. Mit Kalékos Verwen-
dung von Idiomen und Sprichwörtern setzt sich Andreas Nolte genauer auseinander, vgl.
Andreas Nolte: Mir ist zuweilen so als ob das Herz in mir zerbrach. Leben und Werk Mascha
Kalékos im Spiegel ihrer sprichwörtlichen Dichtung. Frankfurt/M. 2003. 
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die sich etabliert hat, eine erste Krise und einen Bruch erlebt und sich neu
orientieren muss. Das vierte bezieht sich auf die Zeit der Elternschaft, in der
auf märchenhafte Weise alle Hindernisse überwunden werden können, und
das fünfte Leben, von dem aus erinnert wird, schließt die Gegenwart als ver-
waiste Eltern ein. 

Nach der lapidaren Feststellung im zweiten Vers, die sowohl im Tonfall als
auch in der Wortwahl bereits einen bewertenden Grundton vermittelt, folgen
vier Strophen, die jeweils zuerst im ersten Vers beziffert werden und dann in
einem symbolisch-assoziativen Stil teilweise mit Schlagworten und Satzfrag-
menten, teilweise mit Drei- und Vier-Wort-Sätzen, jedoch ohne Zeichensetzung,
beschrieben werden. Ein Punkt schließt diese mittleren vier Strophen ab, wo-
durch der Eindruck der Abgeschlossenheit verstärkt wird. Die letzten beiden
Strophen dagegen enden mit jeweils drei Punkten, die den Eindruck erwecken,
als sei hier das letzte Wort noch nicht gesprochen. Die Zukunft, die dem erin-
nernden Subjekt bevorsteht, bleibt offen. Auffällig bei der formal-ästhetischen
Gestaltung ist die Unregelmäßigkeit sowohl in Bezug auf die Verslänge als auch
auf die Länge der einzelnen Strophen. Folgt man der Vorstellung, dass jede Stro-
phe einen Lebensabschnitt darstellt, hier überspitzt als Katzenleben verstanden,
deutet diese Unterschiedlichkeit darauf hin, dass sich diese Phasen, die hier in
einzelne Strophen systematisiert werden, auch in der Dauer und hinsichtlich
ihrer Intensität und Wirkkraft voneinander unterscheiden. 

ZWISCHENMENSCHLICHE BEZIEHUNGEN ALS STRUKTURGEBENDES ELEMENT 

Durch die Strophengestaltung wird im Gedicht eine Perspektive auf die Le-
bensgeschichte Kalékos angelegt, mit der das Leben als eine Abfolge von un-
terschiedlichen Phasen gegliedert wird, die jeweils einen eigenen Anfang und
Schlusspunkt haben. Das entscheidende Kriterium, welches Übergänge, An-
fänge und Abschlüsse markiert, wird bereits in der zweiten Strophe als Kont-
rastpunkt zu den Kennzeichen des ersten Lebens genannt, denn mit der Ent-
deckung der Liebe endet das erste Leben und das zweite wird eingeläutet:
„Dann kam die Liebe / Und der Tag schien wieder möglich.“ (DSL) Zwischen-
menschliche Beziehungen werden in der Folge zum strukturgebenden Ele-
ment, welches die dargestellte Biographie gliedert. 

Durch diese deutliche Abgrenzung voneinander – in der vierten Strophe
wird dies ganz explizit genannt, denn das zweite Leben endet, als das dritte
beginnt – kann das Gedicht verstanden werden sowohl als ein Versuch, unter-
schiedliche Lebensphasen zu identifizieren und voneinander abzugrenzen,
als auch als deren Verdichtung und Typisierung. Auf diese Weise stellt Kaléko
nicht nur einen kondensierten Lebenslauf in lyrischer Form dar, sondern kon-
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figuriert auch Altersstufen. Wie Henriette Herwig in ihren Überlegungen zu
einer literarischen Kultur des Alter(n)s erläutert, können darunter „gesell-
schaftliche[] Ordnungsmuster“ verstanden werden, die „mit sozialen Erwar-
tungen verbunden und kulturellen Werturteilen unterworfen“ sind.17 Die be-
sondere Spielform dieser Ordnungsmuster macht im Falle von „Das sechste
Leben“ die Rolle der Beziehungen aus, die vom lyrischen Ich aufgrund der
Liebeserfahrung als sinn- und identitätsstiftend erfahren wurden. 

So wird gegen die geläufige Erwartung, dass das Elternhaus und die ers-
ten Jahre der Kindheit im Alter zum Sehnsuchtsort verklärt werden, hier die-
ses erste Leben nur knapp in den ersten drei Zeilen der zweiten Strophe abge-
handelt. Das Motiv der Kindheit als eine Zeit, in die man zurückkehren
möchte, greift Kaléko an verschiedenen Stellen in ihrem Werk auf. Im Gedicht
„Autobiographisches“ (1958) nennt sie dieses Phänomen nicht nur explizit, sie
kehrt es auch um und betont, dass Erinnerungen an die eigene Kindheit „ab-
grundtief vergraben“ seien, um sich so vor Albträumen zu schützen.18 Die
„infantile Amnesie“, bei der sich Erwachsene nicht mehr an ihre ersten Le-
bensjahre erinnern können,19 wird nicht als menschliche Grundkonstante ak-
zeptiert, sondern als Reaktion auf Kindheitstraumata angesehen. Diese wer-
den im vorliegenden Gedicht nicht weiter erläutert oder gar erklärt, sondern
vielmehr mit den drei Worten „Angst, Hunger, Dunkel“ (DSL) zusammenge-
fasst. Verdichtet in diesem Trikolon stellt sich die Kindheit und damit der Le-
bensbeginn nicht nur als ein schlechter Startpunkt für ein gelungenes Leben
dar, sondern auch als ein Kontrast zu allem, was folgt. Die schwerwiegenden
Konsequenzen solcher traumatisierenden Kindheitserfahrungen, die sich da-
rin kristallisieren, dass sämtliche basalen Bedürfnisse des kindlichen Ichs
nicht befriedigt werden, liegen implizit in den beiden vorhergehenden Ver-
sen: Denn „[d]as erste war keines / Aber das zählt fast doppelt.“ (DSL) 

17 Henriette Herwig: „Für eine neue Kultur der Integration des Alters“. In: Dies. (Hg.): Merk-
würdige Alter – Zu einer literarischen und bildlichen Kultur des Alter(n)s. Bielefeld 2014. S. 7–
36, hier S. 7. 

18 „Die sogenannte Goldne Kinderzeit, / nach der so viele von uns Heimweh haben, / hat
mein Gedächtnis abgrundtief vergraben / und so von manchem Alpdruck mich befreit. /
Was ich noch weiß aus jenen trüben Tagen, / ist nur Erinnerung an Hörensagen.“ (Mascha
Kaléko: „Autobiographisches“. In: Dies.: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden. Bd. 1.
Hg. v. Jutta Rosenkranz. München 2012. S. 301–302, hier S. 301). Im Gedichtentwurf
„Auto(r)biographisches“ befasst sich Kaléko ausführlicher mit externen Identitätszu-
schreibungen und Familienerinnerungen an die Kindheit und kommt auch hier, wenn
auch auf humorvollere Weise, zu dem Schluss, dass es ihrem lyrischen Ich anderswo bes-
ser gefällt als im ersten Zuhause ihrer Kernfamilie. Vgl. Mascha Kaléko: „Auto(r)biogra-
phisches“. In: Dies.: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden. Bd. 1. Hg. v. Jutta Rosen-
kranz. München 2012. S. 633–634. 

19 Vgl. Werner Stangl: „Infantile Amnesie“. In: Ders.: Lexikon für Psychologie und Pädagogik.
https://lexikon.stangl.eu/5740/infantile-amnesie/ (05.01.2021). 
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Der Blick des gealterten lyrischen Ichs auf das erste Leben ist ein schmerz-
hafter, der sich auch dadurch erklären lässt, dass es sich um ein Ich handelt,
das selbst zu einem Elternteil geworden ist und sich folglich der elterlichen
Verantwortung bewusst ist, für das eigene Kind zu sorgen und Grundlagen
für ein gutes Leben zu schaffen. Die Voraussetzung dafür wird im Gedicht als
Liebe identifiziert, die damit gleichzeitig den eigenen Eltern abgesprochen
wird. Auch wenn dies im Gedicht nicht ausdrücklich gesagt wird, deuten
doch die Sachlichkeit und Kürze der zweiten Strophe darauf hin, dass es an-
fangs keine Liebe im Sinne eines bedingungslosen Geliebtwerdens gab. Liebe,
auch wenn sie in ihrer Qualität eine andere als eine liebevolle Eltern-Kind-
Beziehung ist, kommt erst mit Anbruch der Jugend, der Hinwendung zu an-
deren Menschen und mit dem Verlassen des Elternhauses. 

Diese Abwendung von der Elterngeneration ist eine Variante der Genera-
tionenbeziehungen. Diese identifiziert Gerd Göckenjan als „das wichtigste, al-
les übergreifende Thema der Altersdiskurse“.20 Durch den Versuch, Erinne-
rungen an die eigene Kindheit im Gedächtnis auszulöschen, kann sie auch in
Beziehung zum Mythos der Altentötung gesetzt werden, bei der ethische Nor-
men missachtet und der Machtstatus der eigenen Generation gesichert wird,
indem die vorangegangene Generation nicht nur entthront, sondern sogar ge-
tötet wird. 

Anne Rüggemeier hat gezeigt, dass in der (auto)biographischen Literatur
häufig der Tod eines prägenden Familienmitglieds als Erzählanlass dient. Ent-
scheidend für die relationale Selbstbeschreibung ist dabei zumeist die Bezie-
hung zu einem Elternteil.21 Bei Kaléko hingegen erscheint die nachfolgende
Generation der Kinder als ein wichtigerer Bezugspunkt. Denn die fünfte Stro-
phe, die dem vierten Leben und der Geburt des Kindes zugeordnet werden
kann, ist auch in der Gestaltung die längste. Damit kann die Beziehung zum
eigenen Kind, sein Leben und Tod, als Dreh- und Angelpunkt verstanden
werden, der dem Leben des lyrischen Ichs Ziel und Richtung gibt. Nicht nur
mit der Geburt des ersten Kindes, sondern vor allem mit dessen Tod wird das
lyrische Ich mit der Frage konfrontiert, wie ein weiteres Leben überhaupt aus-
sehen kann. 

„Ohne ihre Familie gibt es offensichtlich kein erwähnenswertes Leben für
Kaléko, und ihre Texte aus dem letzten Jahr zeigen das […] schmerzhaft deut-
lich“, betont auch Andreas Nolte, der ebenfalls auf die Leerstelle reagiert, die
mit dem fünften Leben, der verwaisten Elternschaft, beginnt.22 Denn ab der
sechsten Strophe ändern sich die Stimmung und die Bilanzierung der vor-

20 Göckenjan: Das Alter würdigen, S. 22. 
21 Rüggemeier: „Der Autobiograph als Biograph?“, S. 87. 
22 Nolte: Mir ist zuweilen so als ob das Herz in mir zerbrach, S. 18. 
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angegangenen Leben drastisch. Während noch jede der ersten Strophen auf
den ersten Blick wirkt, als ende sie mit einer positiven Bilanz,23 werden in den
letzten beiden Strophen Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung deutlich. Die
Stimmung unterscheidet sich jedoch in den beiden letzten Strophen. Denn
während die vorletzte den Eindruck erweckt, dass es hier eigentlich noch viel
mehr zu sagen gäbe, erscheint es, als sei der Versuch, die selbsterlebte Verlust-
erfahrung in der letzten Strophe durch Worte auszudrücken, zum Scheitern
verurteilt. Das Trikolon – „das Kind“, „ein Mann“, „ein Gott“ (DSL) –, das sich
über die drei Verse in der vorletzten Strophe erstreckt, lässt sich in Ver-
bindung stellen zur elterlichen Bewunderung und Hoffnung, die auf den
eigenen Nachwuchs projiziert wird. Diese positiven Erwartungen, die an
einen Gott gerichtet werden, mit dem der eigene Sohn gleichgestellt wird,
bleiben indefinit. Sie sind nur in den drei abschließenden Punkten ver-
sinnbildlicht. Dennoch kann der Schock, dass sogar der gottesgleiche Sohn
dem Tod zum Opfer fällt, das folgende religiöse Hadern erklären. 

Der Tod des eigenen Kindes und damit die Fassungslosigkeit erscheinen als
etwas Unsagbares, als etwas, das nie ganz vermittelt und verstanden werden
kann. Das lyrische Ich als verwaistes Elternteil ist nicht im Stande, Gottes Pläne
zu erfassen und in ein Selbst- und Weltverständnis zu integrieren, wie ein und
derselbe Gott sie retten und verlassen konnte. Denn zuerst überlebten die frisch-
gebackenen Eltern mit ihrem Kind aufgrund der „Schutzengel-Schwingen“
(DSL) über ihnen, doch dieser Schutz scheint jetzt verschwunden. Dies lässt
Religiosität als ‚Sinnreserve‘ als zweifelhaft erscheinen. Anstatt dass diese zu
Resilienz im Alter beitragen könnte,24 deutet sich vielmehr eine Glaubens- und
Sinnkrise an, die die im Alter als akut empfundene Frage, wie es nach dem Tod
weitergehen könnte, unbeantwortet bleiben lässt. Die mitschwingende Theodi-
zee-Frage wird dadurch ebenfalls zu einer Ursache dafür, warum eine Zu-
kunftsvision ausbleibt. Während der Glaube an schützende Engel und Gottes-
boten in der fünften Strophe die junge Familie in Zeiten der Krise retten konnte,
erscheint diese Orientierung hinaus in die Welt nun verwehrt. 

Das nachfolgende, sechste Leben, wie es in der Überschrift angekündigt
wird, kann nicht beschrieben werden. Obwohl es die ersten beiden Verse

23 „Lebenszyklustheoretisch könnte […] argumentiert werden, ein Leben sei gelungen,
wenn man an seinem Ende positiv eine Bilanz ziehen kann: Das Leben war ertragreich“,
schreibt der Sozialforscher mit Schwerpunkt auf Altersfragen Frank Schulz-Nieswandt
(Frank Schulz-Nieswandt: „Altern in einer nicht kalendarisch geordneten Welt“. In: Initi-
ativForum Generationenvertrag (Hg.): Altern ist anders. Münster 2004. S. 34–47, hier S. 39).
Die Frage danach, wie ein solches ‚ertragreiches Leben‘ aussehen kann, wird allerdings
unterschiedlich beantwortet, ganz abhängig davon, welche Bewertungskriterien und
Maßstäbe man heranzieht. Mit Blick auf Familienverhältnisse erscheinen hier jedoch vor
allem Kinderreichtum und ein gesichertes Erbe als zentral. 

24 Vgl. ebd., S. 37. 
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vermuten lassen könnten, kommen der Spott oder ein humorvolles Augen-
zwinkern, für die Kaléko schon zu Lebzeiten Beachtung gefunden hat, nicht
weiter zum Ausdruck. Die Zeit, die dem lyrischen Ich nun bevorsteht, wird
nach dem Verlust des Kindes weder klagend weitergeführt noch deutet sich
ein Hoffnungsschimmer in der Tradition eines Alterslobes an. Vergleichs-
möglichkeiten und Bezug auf ein Gegenüber, einen jüngeren Anderen, eine
nachfolgende Generation, sind verwehrt. Denn die als natürlich empfun-
dene Generationenfolge wird verkehrt: Die Alten überleben die Jungen.
Diese Möglichkeit wird in älteren Gedichten Kalékos, die thematisch das
eigene Leben, das Alter und den Tod verhandeln, gar nicht erst in Erwä-
gung gezogen. So heißt es etwa in „Autobiographisches“ (1958): „Wies wei-
terging, das mag wer will erfahren / dereinst aus meines Kindes Memoi-
ren.“25 Auch in „Temporäres Testament“, welches den Abschluss der Ge-
dichtanthologie Verse für Zeitgenossen (1958) bildet, ist nur die Rede davon,
dass die nachfolgende Generation die Aufgabe hat, dichterischen Nachlass
und Erbe zu verwalten, und die ältere die Verantwortung trägt, dies zu
gewährleisten: „Mein ‚letzter Wunsch‘ – man mag ihn übelnehmen: / Zahlt
meinem Kind die fälligen Tantiemen!“26 

So bleibt die Zukunft jetzt eine Leerstelle, die sich nur in drei kleinen
Punkten kristallisiert. Diese Offenheit kann so gedeutet werden, dass sich das
gealterte Selbst mit einer Realität konfrontiert sieht, in der identitätsstiftende
Beziehungen nicht mehr existieren. Die Möglichkeit der eigenen Verortung
durch die Rolle als Elternteil und Partner entfällt und der religiöse Kompass,
der zur eigenen Orientierung etabliert wurde und Halt geben konnte, werden
nicht nur in Frage gestellt, sie sind gar nicht mehr denkbar. 

Zu dem Schluss, dass dieser „Blickwinkel […] bezeichnend für die Dichte-
rin“ ist, kommt auch Andreas Nolte, der davon ausgeht, dass Kaléko „die we-
nigen geliebten Menschen um sich herum mehr bedeuten als andere Dinge
oder Orte im Laufe ihres bewegten Lebens.“27 Während also Ortswechsel in
ihren Altersgedichten eine zentrale Rolle spielen und den zugrundeliegenden
Lebenslauf gliedern,28 meist gekennzeichnet vom Gefühl der Rastlosigkeit,
von Heimweh oder Sehnsucht nach einem nicht (mehr) existierenden Ort,

25 Kaléko: „Autobiographisches“, S. 302. 
26 Kaléko: „Temporäres Testament“, S. 266. 
27 Nolte: Mir ist zuweilen so als ob das Herz in mir zerbrach, S. 18. 
28 Beispielsweise im letzten von Kaléko verfassten Gedicht „Bleibtreu heißt die Straße“

schreibt sie: „Vierzig Jahre. Wie oft haben meine Zellen / Sich erneuert inzwischen / In der
Fremde, im Exil. / New York, Ninety-Sixth Street und Central Park, / Minetta Street in
Greenwich Village. / Und Zürich und Hollywood. Und dann noch Jerusalem. / Was willst
du von mir, Beibtreu? Ja, ich weiß. Nein, ich vergaß nichts.“ (Mascha Kaléko: „Bleibtreu
heißt die Straße“. In: Dies.: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden. Bd. 1. Hg. v. Jutta
Rosenkranz. München 2012. S. 669–670, hier S. 669.) 
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durchzieht das Motiv der Reise nur zwei der Strophen in „Das sechste Leben“.
So wird die Jugend verglichen mit einem „Bootfahren auf dem Wasser“ (DSL)
und die märchenhafte Zeit als junge Erwachsene und Mutter unterbrochen
von einem Ritt über das Weltmeer. Gemein haben diese beiden Bewegungen
durch den Raum nicht nur, dass sie symbolisch und abstrakt bleiben. Das har-
monische und optimistische Bild von Jugend, Erwachsenwerden und Eltern-
schaft, das in den mittleren drei Strophen skizziert wird, wird auf den zweiten
Blick unterlaufen, wenn latente Bedrohung und Todesnähe in der Farbensym-
bolik mitschwingen. Die Bedrohung spitzt sich weiter in den Naturbildern zu:
„Sturm rüttelte am Dach“ (DSL). Die Naturgewalt bedroht das Zuhause und
führt zu folgenreichen Änderungen. 

Dass „die Seidendecke zerriss“ (DSL), impliziert eine Trennung, die wie-
derum Voraussetzung dafür ist, dass ein neues, besseres Leben beginnt. Die-
ser Neuanfang kann entweder als Ende und Beginn einer Beziehung gedeutet
oder aber auch auf den geschichtlichen Kontext bezogen werden. Laut Kalé-
kos Kodierung und der bekannten Lebensdaten der Schriftstellerin fallen die
Trennung von ihrem Ehemann, Saul Kaléko, und die Schwangerschaft mit
dem Kind von Chemjo Vinaver zusammen mit dem Aufstieg und der Konso-
lidierung der Nationalsozialisten in Deutschland.29 Vor dem geschichtlichen
Hintergrund erscheint es erstaunlich, dass die Zeit des NS-Regimes und des
Holocausts kaum im Gedicht verhandelt werden. Die Naturgewalten wie der
Sturm bleiben vage, das glühende Feuer, das die junge Familie bedroht, „ver-
sengte“ (DSL) die Flüchtenden nicht. Denn „im Schatten der Schutzengel-
Schwingen“ erreicht die Familie sicher und „trockenen Fußes“ (DSL) die
neuen Ufer und findet Schutz im Exil in den USA. Schwerwiegende Konse-
quenzen dieser Flucht und das neue Leben an einem anderen Ort werden im
Gedicht in keiner Weise genannt, obwohl doch gerade die Exilerfahrung im
Gesamtwerk Kalékos eine große Rolle spielt.30 

Die notwendige Widerstandsfähigkeit und Kraft, existenzgefährdende
und lebensbedrohliche Herausforderungen zu meistern und zu überstehen,
erscheinen hier nicht der eigenen Resilienz und Kompetenz geschuldet zu

29 Laut Jutta Rosenkranz lernen sich Mascha Kaléko und Chemjo Vinaver 1935 kennen, das
gemeinsame Kind wird am 28.12.1936 geboren. Ein Jahr später lassen sich Mascha und
Saul Kaléko am 4.10.1937 vor dem Rabbinatskollegium scheiden, am 22.1.1938 wird diese
Scheidung von staatlichen Stellen anerkannt. Vgl. Rosenkranz: Mascha Kaléko. Biografie,
S. 283. 

30 Stellvertretend für die Menge an Arbeiten, die sich mit der Exillyrik Kalékos auseinander-
setzen, sei hier nur die neueste wissenschaftliche Publikation von Anne Benteler genannt
sowie auf den Eintrag im Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur verwiesen: Anne Ben-
teler: Sprache im Exil. Mehrsprachigkeit und Übersetzung als literarische Verfahren bei Hilde Do-
min, Mascha Kaléko und Werner Lansburgh. Berlin 2019; Bettina Bannasch, Gerhild Rochus
(Hg.): Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur. Berlin, Boston 2013. S. 343–350. 
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sein, sie werden durch das Bild der Engel vielmehr auf Glauben und Gottes-
nähe bezogen. Zudem beurteilt das lyrische Ich aus der Retrospektive heraus
die Gefahr, in der es und seine Familie in der fünften Strophe schwebt, kleiner
als die Freuden, die die Geburt des Kindes mit sich bringt. Denn die „Wunder“
und „Zauber“ (DSL), für die die Familiengründung sorgt, überstrahlen auch
noch aus zeitlicher Entfernung betrachtet die Bedrohung der eigenen Exis-
tenz. Dies überrascht, wenn man davon ausgeht, dass der Holocaust oft eine
Schlüsselerfahrung im Leben vieler Verfolgter war. Kaléko dagegen räumt der
privaten Erfahrung als Mutter mehr Platz ein. Sie verkehrt die Erwartung und
zeigt auf, dass ein Leben zwar repräsentativ für eine Schicksalsgemeinschaft,
beispielsweise die der verfolgten und ins Ausland geflohenen Juden, sein
kann, aber nicht sein muss. Denn das Leiden und dessen nachträgliche Ein-
schätzung bleiben doch immer auch individuell und abhängig von den ge-
wählten Vergleichspunkten. Rückblickend von einer Gegenwart aus, in der
das Kind, „schon war es ein Mann geworden“ (DSL), verstirbt, verblassen Er-
fahrungen wie die eigene Kindheit, Liebeskummer, Trennungen, Verfolgung,
Flucht und Leben im Exil. 

Rückwirkend hat dies auch Konsequenzen für die weitere Selbstauffas-
sung. Denn wer man ist, wenn man „wieder allein“ (DSL) ist, bleibt eine rela-
tionale Frage. Das In-Beziehung-Setzen bleibt zwar auch im vorliegenden Ge-
dicht entscheidend, es werden aber auch schnell dessen Grenzen aufgezeigt.
Denn wenn die letzten beiden Verse des Gedichts den Bogen zurückschlagen
zum zweiten und dritten Leben, welche von glücklicher und zufriedenstellen-
der Zweisamkeit geprägt waren, wird die jetzige Zweisamkeit vom lyrischen
Ich nicht mehr als zukunftsweisend empfunden. Zu zweit zu sein genügt
nicht mehr, um das eigene Dasein als sinnvoll zu erleben. Damit ist auch über
den Tod des Kindes hinaus die Elternschaft und die Beziehung zum Kind das
entscheidende Moment für die Identität des lyrischen Ichs. Andere identitäts-
stiftende Faktoren wie beispielsweise die berufliche Tätigkeit oder das dichte-
rische Schaffen fallen nur durch ihre Abwesenheit auf. Auf diese Weise zeigt
das Gedicht auch, dass Kriterien wie das Ausscheiden aus der Arbeitswelt, die
zu Grunde gelegt werden, um jemanden als ‚alt‘ einzustufen, hier nicht zum
Tragen kommen. Denn Bestimmbarkeit des eigenen Alters in einer nicht-ka-
lendarisch strukturierten Darstellungsform ist nur möglich, wenn man ein
Gegenüber hat, das als älter oder jünger angesehen wird. Verschwindet das
Kind plötzlich, fällt auch das lyrische Ich aus der Zeit, und die Zukunft er-
scheint nicht nur unbestimmt, sondern auch irrelevant. 
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ALTE(RNDE) AUTOREN. 
BIOFIKTIONALE GERONTOPOETIK 

IM ZEITGENÖSSISCHEN DICHTERROMAN

„Es gibt nur ein Erlebnis – das heißt: Altern. Alles andere ist Abenteuer…–“ lässt
der ehemalige Spiegel-Kulturredakteur Volker Hage seinen Protagonisten, den
Wiener Schriftsteller Arthur Schnitzler, im biographischen Roman Des Lebens
fünfter Akt (2018) über dessen letzte Lebensjahre konstatieren.1 Bei dem so poin-
tierten wie schonungslosen Aphorismus handelt es sich, wie der Text, wenn
auch ohne typographische Markierung, verrät, nicht um eine fingierte Zu-
schreibung des späteren Porträtisten, sondern um einen verbürgten und histo-
risch tradierten Ausspruch des einstigen Jung-Wieners selbst.2 Hage löst die in
ihrer Lebensklugheit universelle Sentenz allerdings aus ihrem ursprünglichen
Kontext und legt sie als leicht modifiziertes memoriales Selbstzitat dem zwan-
zig Jahre älteren Schnitzler in den Mund. Dieses Beispiel illustriert zweierlei:
erstens, eine durchaus typische Verfahrensweise der Gattung des sogenannten
‚biofiktionalen Dichterromans‘, nämlich die Transformation von Fakten sowie
faktualen Zeugnissen im Zuge der literarischen Anverwandlung und, zweitens,
das offenkundige Faible des Genres für alte oder alternde Dichter, das den Pro-
zess des Alter(n)s und damit die Auseinandersetzung mit der eigenen Endlich-
keit als das eine Erlebnis bzw. die zentrale Erfahrung eines jeden Menschen, vor
allem aber eines Künstlers, begreift und gerontopoetisch gestaltet. 

Angesichts der Frequenz und Dominanz literarischer Altersbilder im zeit-
genössischen Dichterroman bei gleichzeitigem Forschungsdesiderat zielt der

1 Volker Hage: Des Lebens fünfter Akt. Roman. München 2018. S. 291. Zur Altersthematik in
Hages Roman vgl. auch die Besprechung von Simon Strauß: „Das einzige Abenteuer des
Lebens ist das Altern. Buchhalter der Koseworte: In Arthur Schnitzler findet Volker Hage
Stoff für einen melancholischen Roman“. In: FAZ, 6.12.2018. Zu Strauß‘ eigener fiktionaler
Auseinandersetzung mit dem Alterungsprozess selbst als junger Mensch im Roman Sieben
Nächte (2017) vgl. den Beitrag von Thorsten Päplow im vorliegenden Band. 

2 Arthur Schnitzler: Tagebuch 1879–1931. Bd. 4. Hg. v. Werner Welzig unter Mitwirkung von
Peter Michael Braunwarth, Susanne Pertlik und Reinhard Urbach von der Kommission
für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie der Wissenschaften u. a.
Wien 1981–2000. S. 145 (Tb 27.4.1910): „Es gibt nur ein Erlebnis – das heißt: Altern. Alles
andre ist Abenteuer.–“ (kursiv i. O.). Das Notat stammt allerdings aus einer deutlich frühe-
ren Lebensphase, als Schnitzler gerade einmal 47 Jahre alt war und sich auf dem Höhe-
punkt seines literarischen Ruhms befand. 
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folgende Beitrag weniger auf eine paradigmatische Fallanalyse repräsentativer
Gattungsbeispiele denn auf eine diskursanalytische Betrachtung der Kategorie
‚Alter‘ bzw. ‚Altern‘ hinsichtlich ihrer Bedeutung, Figuration sowie Funktion in
einem spezifischen Subgenre der jüngeren Gegenwartsliteratur. Die thematisch
bestimmte Gattung des biofiktionalen Dichterromans liegt grundsätzlich dann
vor, wenn zeitgenössische oder geschichtlich spätere Schriftsteller retrospektiv
und im Modus der Fiktion über historische bzw. zeitlich frühere Schriftsteller
schreiben, also deren reales, historiographisch verbürgtes Leben oder einen be-
stimmten Lebensausschnitt literarisieren. In diesem Zusammenhang fungiert
die Vorstellung eines ‚Alter Ego‘ per se als konstitutives Element der Schreib-
voraussetzung, muss sich der Autor einer fiktionalen Dichterbiographie doch
im Zuge des Adaptionsvorgangs unweigerlich mit der Persönlichkeit des histo-
rischen Dichters, den er zu porträtieren sucht, auseinandersetzen. Dabei spielt
immer auch das eigene (faktische) Alter des späteren Adapteurs sowie das
fremde (fiktive) Alter des porträtierten Kollegen in den Prozess der biogra-
phisch-literarischen Anverwandlung mit hinein. 

Auf ein einleitendes explikatives Kapitel (I), das die Gattung des neueren
Dichterromans hinsichtlich seiner altersthematischen Relevanz definiert so-
wie das paradigmatisch verhandelte Korpus, die Forschungslage (I.I) sowie
elementare Schreibbedingungen und (inter-)textuelle Abhängigkeiten des
Genres (I.II) konturiert, folgt eine Bestimmung der alterssemantischen Funk-
tion der Titelgebung (II). Anschließend tritt das eigentliche faktuale Alter im
Dichterroman in den Blick (III), bevor die Ebene des discours und somit der
Modus biofiktionalen Erzählens perspektiviert (IV) und nach besonders cha-
rakteristischen Formen sowie wesentlichen Funktionen einer biofiktionalen
Altersnarrativik bzw. Gerontopoetik gefragt wird (V). 

1. DER DICHTERROMAN – GATTUNGSDEFINITION UND -GENESE 

Bei der Gattung des sogenannten ‚Dichter- bzw. Schriftstelleromans’3 handelt
es sich um eine Spielart des biographischen Romans,4 der literarischen Biogra-

3 Der Beitrag versteht sich als gedanklicher Auftakt eines in Planung befindlichen Sam-
melbandprojekts zum zeitgenössischen Dichterroman, das meine Kollegen Nikolas Im-
mer, Maike Schmidt und ich derzeit an den Universitäten Trier und Kiel vorbereiten.
Im Rahmen ausgewählter Einzelanalysen soll das rund 100 Texte umfassende Gattungs-
phänomen auf typische Adaptionsverfahren und Erzählstrategien hin betrachtet wer-
den. Aufgrund des bestehenden Desiderats einer systematischen Beschreibung und
Bestimmung des Genres wurden grundlegende Aspekte der Gattungsdefinition in die-
sem Rahmen vorgezogenen. 

4 Zum prekären Status dieses Genres zwischen Kunst und Wissenschaft vgl. die einschlägi-
gen Beiträge in Christian Klein (Hg.): Handbuch Biographie. Methoden, Traditionen, Theorie.
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phik bzw. der Biofiktion,5 die in der Regel das wortkünstlerische Individuum,
den einzelnen Dichter oder die Dichterin, seltener eine Gruppe bzw. ein Kol-
lektiv von Schriftstellern bzw. Schriftstellerinnen zum Sujet der Erzählung er-
hebt.6 Bei dem porträtierten Subjekt und Titelhelden kann es sich grundsätz-
lich entweder um einen fiktiven oder einen faktisch verbürgten Charakter
handeln, wobei im vorliegenden Beitrag ausschließlich der letztgenannte Fall
Berücksichtigung erfährt. Was jedoch passiert beim Prozess der Adaption ei-
ner realhistorischen Person in eine Romanfigur im Kontext der Fiktion? Wie
beim historischen Roman besteht der erzählerische Reiz der literarischen
Transformation von Vergangenheit in der spezifischen Gewichtung und Kom-
bination von Fakten und Fiktionen7 – vom quasi-dokumentarischen Tatsa-
chenroman bis hin zur freien Anverwandlung des fremden Lebens, wobei sich
die Biofiktion programmatisch weniger aus einer Tradition historischer, je-
denfalls nicht historisierender Darstellungsverfahren denn aus der post-post-
modernden und insbesondere postheroischen Erzählästhetik zu speisen
scheint. So gilt es zwar, im Zuge der Literarisierung des biographischen Ma-
terials die mimetische Verhältnismäßigkeit zu wahren und die Lesererwar-
tungen an den historischen Stoff nicht zu konterkarieren. Gleichzeitig erlaubt
die Um- und Nachdichtung nach den Regeln der ‚poetischen Lizenz’8 jedoch
auch einen vergleichsweise freien Umgang mit der „aktenmäßigen Wirklich-
keit“9 (Lion Feuchtwanger): Je geringer die Pflicht zur Faktizität, d. h. je weni-
ger Rücksicht auf die tradierte Sachlage oder etwaige Befindlichkeiten genom-
men werden muss, desto besser für die Fiktionalisierbarkeit des Sujets.
„[G]erade ein toter Schriftsteller taugt als ideale Projektionsfigur“,10 handelt
es sich bei diesem als zumeist kulturell akkreditierter künstlerischer Instanz

5 Stuttgart, Weimar 2009, insbes. von Ansgar Nünning (S. 21–27), Bernhard Fetz (S. 54–60)
und Anita Runge (S. 103–112). 

5 Zum Gattungsbegriff, der seine Prägung im angelsächsischen Diskurs erfahren hat, vgl.
die Arbeiten von Michael Lackey, neuerdings insbesondere: ders.: Biofiction. An Introduc-
tion. New York, London 2022. 

6 Im vorliegenden Beitrag sind, sofern nicht mehrere generische Bezeichnungen Verwen-
dung finden, das weibliche, nichtbinäre und diverse Geschlecht stets in der maskulinen
Form impliziert. 

7 Vgl. etwa Hans Vilmar Geppert: Der Historische Roman. Geschichte umerzählt – von Walter
Scott bis zur Gegenwart. Tübingen 2009. Bes. S. 157–167. 

8 Vgl. Lutz-Henning Pietsch: „Poetische Lizenz“. In: Reallexikon der deutschen Literaturwis-
senschaft. Bd. 3. Gemeinsam mit Harald Fricke, Klaus Grubmüller und Jan-Dirk Müller hg.
von Klaus Weimar. Neubearb. Aufl. Berlin, New York 2003. S. 109–111. 

9 Lion Feuchtwanger: „Sinn und Unsinn des historischen Romans“. In: ders.: Centum Opus-
cula. Zsgest. und hg. von Wolfgang Berndt. Rudolstadt 1956. S. 508–515, hier S. 512. 

10 Edelgard Abenstein, Joachim Scholl: „Autoren schreiben über Autoren. Wenn Schrift-
steller zu Romanhelden werden“. In: Deutschlandfunk Kultur, 3.12.2018. https://
www.deutschlandfunkkultur.de/autoren-schreiben-ueber-autoren-wenn-schriftsteller-
zu.1270.de.html?dram:article_id=434847 (1.1.2022). 
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von Rang doch um eine Person des öffentlichen Interesses, die als solche ob-
jektivierbar ist. Gleichwohl gilt es bei diesem ‚literarischen Reanimationspro-
gramm‘ eine gewisse ungeschriebene normpoetische Pietät zu wahren: Eine
skrupulöse faktische Akkuratesse kann sich bei dem Versuch der biographi-
schen Rekonstruktion als ebenso fehl am Platze erweisen wie eine allzu freie
Umdeutung.11 So wird biofaktualen Darstellungen der Status (und das Pres-
tige) des Romans in der Regel abgesprochen, während rein fiktionale oder gar
kontrafaktische Lebenserzählungen,12 die Gattungsgrenzen aufweichen und
die Ausnahme bilden. 

Literaturgeschichtlich steht der Dichterroman schließlich in einer langen
Tradition biographischen Erzählens von und über Schriftstellerleben, das von
Büchners Lenz (1839) über Manns Lotte in Weimar (1939) bis hin zu Ortheils
Faustinas Küsse (1998) reicht und insbesondere in der zweiten Hälfte des 20.
Jahrhunderts zum favorisierten Genre einer ganzen Reihe von Nachkriegsau-
toren (Härtling, Hofmann, Kühn, de Bruyn u. a.) arrivierte, die das Genre for-
mal- wie erzählästhetisch ausdifferenzierten und als eigenständigen Typus im
Diskurs biographischer Romanliteratur verorteten.13 Während die Gattung in
den 1970er bis 1990er Jahren allerdings vor allem auf einzelne Vertreter be-
schränkt war und mit lediglich zwei bis drei Romanen pro Dekade verhältnis-
mäßig wenige Texte erschienen, stieg die Produktion seit der Jahrtausend-
wende auf zuletzt durchschnittlich fünf bis sechs Texte pro Jahr an.14 Diese bis
dato ungebrochene Erfolgsgeschichte beschert dem Genre eine anhaltende
Konjunktur und zunehmende Nachfrage auf dem literarischen Markt, so dass
der Dichterroman mittlerweile unbestritten zur Modegattung15 avanciert ist,

11 Wobei sich die angelsächsische Literatur- und Wissenschaftsszene gegenüber freieren Ad-
aptionen deutlich toleranter zeigt und dem kategorischen Fehlverstehen der Imaginary Bio-
graphies aus der Tradition des Creative Writing poetische Legitimation abzugewinnen ver-
mag: vgl. etwa Geoff Klock: Imaginary Biographies. Misreading the Lives of the Poets. New York
2007. 

12 Eine solche nimmt etwa Alexander Schimmelbusch mit der Reinkarnation Thomas Bern-
hards in Die Murau Identität (2014) vor, wenn er seinen Protagonisten nicht sterben lässt,
sondern diesen vielmehr von den Toten zurückholt, indem er ihn sein eigenes Ableben
fingieren und auf Mallorca unter falscher Identität als ‚Franz-Josef Murau‘, so der Titel des
Romans, im Grand Hotel residieren und seine eigenen Nachrufe lesen lässt. 

13 Vgl. Eva Beckonert: Biographisches Erzählen. Peter Härtlings Dichter- und Musikerromane.
Berlin, Münster 2007, sowie Stephanie Hüncken: Dieter Kühn und die Biographik. Modernes
Erzählen zwischen Kunst und Wissenschaft. Siegen 2003. 

14 Vgl. stellvertretend das Rekordjahr 2018 mit Karen Duves Fräulein Nettes kurzer Sommer,
Volker Hages Des Lebens fünfter Akt, Petra Hartliebs Wenn es Frühling wird in Wien, Christa
Ludwigs Ein Bündel Wegerich, Klaus Modicks Keyserlings Geheimnis, Hans Pleschinskis
Wiesenstein, Philipp Schwenkes Das Flimmern der Wahrheit über der Wüste sowie Mechthild
Uhles Gezähmte Träume. 

15 Die Literaturkritik hat es allerding nicht bei einer bloßen Bestandsdiagnose belassen, son-
dern sich durchaus kritisch mit diesem Gattungsphänomen sowie seinen Chancen und
Risiken befasst. Vgl. Christian Blees: „Die Ware Leben“. In: Deutschlandfunk Kultur,
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an der sich auch etablierte Autoren unterschiedlichster Provenienz und stilis-
tischer Prägung versuchen, was sukzessive zu einer erzählästhetischen wie
-technischen Pluralisierung und Diversifizierung des Genres führt. Bei der
Frage nach dem adäquaten Sujet bzw. dem fiktionsfähigen Dichterprotagonis-
ten stehen, wie die Literaturkritik mokant diagnostiziert hat, vor allem „Ro-
mane über die A-Klasse der deutschen Literatur“16, also die gemeinhin akkla-
mierten Schriftsteller des klassischen Schul- und Bildungskanons, hoch im
Kurs. Dabei dominieren allerdings weniger die wirkungsgeschichtlich bereits
breit rezipierten Autoren des 18. und 19. Jahrhunderts17 als die Gallionsfigu-
ren der weit gefassten ‚Klassischen Moderne‘.18 Außenseiter und weniger be-
kannte Randfiguren bilden hingegen bislang ebenso die Ausnahme19 wie Au-
toren jüngerer Generationen, etwa die Protagonisten der Gruppe 47 oder Iko-
nen der frühen Postmoderne, deren Leben als oftmals jung Verstorbene zur
Legenden- wie Mythenbildung und somit zur Fiktionalisierung in besonderer
Weise einladen.20 

1.1. Forschungsstand und -desiderat: Alter als Potential im Dichterroman 

Ein wesentlicher Grund für die allgemeine Reserviertheit der philologischen
Zunft gegenüber dem Genre mag denn mutmaßlich auch weniger in der Va-
riabilität der Erzählform oder einer reaktionären Haltung angesichts eines

16 28.12.2018. https://www.deutschlandfunkkultur.de/romanbiografien-die-ware-leben.976.
de.html?dram:article_id=437020 (1.1.2022). 

16 Abenstein, Scholl 2018. 
17 Vgl. die Dichterromane über Johann Wolfgang von Goethe (Walser 2008), Heinrich Heine

(Boëtius 2020), Joseph von Eichendorff (Multhaupt 2013), E. T. A. Hoffmann (Härtling 2001),
Annette von Droste-Hülshoff (Koch 2014, Grau 2015, Duwe 2018) oder Friedrich Hebbel
(Egge 2008, Bienwald 2013). Um den Annotationsapparat nicht allzu sehr zu strapazieren,
wird im Folgenden auf die vollständige bibliographische Auflösung der Kurztitel verzich-
tet, da diese im vorliegenden Kontext zumeist bekannt oder leicht zu eruieren sind. 

18 Vgl. die Romane über Thomas Mann (Pleschinski 2013, Lentz 2007, Bittel 2008), Franz
Kafka (Schneider 2008, Kumpfmüller 2011, Hörner 2017), Hugo von Hofmannsthal (Kap-
pacher 2009, Winter 2015), Arthur Schnitzler (Hage 2018, Hartlieb 2016–21), Gerhart
Hauptmann (Pleschinski 2018), Gottfried Benn (Thiel 2011, Singer 2017), Hermann Hesse
(Lang 2016), Georg Trakl (Beyer 2009, Kappacher 2014), Lion Feuchtwanger (Modick
2011), Bertolt Brecht (Lentz 2007, Breloer 2019), Hans Fallada (Töteberg 2021), Kurt Schwit-
ters (Draesner 2020) oder Erich Maria Remarque (Rai 2021). 

19 Vgl. etwa Hans-Jürgen Perreys Roman über den Bestsellerautor Emil Ludwig (2017) oder
Heiner Egges biofiktionale Erzählungen aus dem Leben des niederdeutschen Dichters
Klaus Groth (2004 und 2019). 

20 Abweichungen dieser ungeschriebenen Gattungsnorm stellen Alexander Schimmel-
buschs (*1975), Katja Kulins (*1974) sowie Christian Schulteisz‘ (*1985) Romanbiographien
über Thomas Bernhard, Irmgard Keun sowie Hans Jürgen von der Wense dar. Hier wer-
den literarisch-kulturelle Leit- und Streitfiguren des 20. Jahrhunderts adaptiert, die noch
der Eltern- bzw. Großelterngeneration ihrer Porträtisten angehören könnten. 
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allzu transitorischen Literaturtrends denn in einem unterschwelligen Ressen-
timent gegenüber der Fiktionalisierung des eigenen Untersuchungsgegen-
stands liegen.21 Denn auch ältere Gattungsbeiträge fristen – mit wenigen Aus-
nahmen – ein Nischendasein. Seitens der Literaturwissenschaft haben sich
bislang etwa Ralf Sudau unter stoff- und rezeptionshistorischer Perspektive,22

ab dem Jahr 2000 dann vor allem Ansgar Nünning und Christian von Zimmer-
mann23 um eine systematische oder typologische Gattungserfassung bemüht
und textuelle Evokationen vergangener Poetenleben genreübergreifend als
‚fiktionalbiographische Dichterdarstellungen‘ bezeichnet. Philologische An-
schlussforschungen beschränken sich hingegen weitgehend auf besonders
prominente Sujets wie die zahlreichen Goethe-Fiktionalisierungen24 oder re-
präsentative Gattungsvertreter wie Peter Härtling, Gert Hofmann, Hans Josef
Ortheil oder Klaus Modick, die mit mehreren Genrebeiträgen hervorgetreten
sind. Ganz anders verhält es sich dagegen auf Seiten der professionellen Lite-
raturkritik, die das Gros der Dichterromane nicht nur regelmäßig im deut-
schen Feuilleton bespricht und in der Breite als rezentes Gattungsphänomen
zur Kenntnis nimmt, sondern ihrerseits auch schon frühzeitig die inflationäre
belletristische ‚Verwertung‘ bestimmter Leitfiguren der Literaturgeschichte
angeprangert hat.25 

Dabei böte das Genre auch und gerade für jüngere Paradigmen der Fachphi-
lologie, wie etwa memorialpoetische Fragestellungen, vielversprechende An-
sätze: Denn im Fokus der biofiktionalen Anverwandlungen standen bislang,
wie gesagt, vor allem die kanonisierten Repräsentanten der Klassischen Mo-
derne, mithin die Generation der zwischen 1860 und 1890 geborenen Avant-

21 Interessanterweise betrifft dies, wie die folgenden Ausführungen zeigen, nicht die litera-
rische Produktion, denn tatsächlich haben auffällig viele ‚Germanistendichter‘ am Genre
partizipiert. 

22 Ralf Sudau: Werkbearbeitung, Dichterfiguren. Traditionsaneignung am Beispiel der deutschen
Gegenwartsliteratur. Tübingen 1985. Die Studie zielt, u. a. anhand der Gestaltung der Dich-
terfigur Hölderlins bei Peter Härtling und Peter Weiss, auf eine gattungsübergreifende
Typologie poetischer Traditionsaneignung. 

23 Vgl. Ansgar Nünning: „Von der fiktionalbiographischen Biographie zur biographischen
Metafiktion – Prolegomena zu einer Theorie, Typologie und Funktionsgeschichte eines
hybriden Genres.“ In: Christian von Zimmermann (Hg.): Fakten und Fiktionen. Strategien
fiktionalbiographischer Dichterdarstellungen in Roman, Drama und Film seit 1970. Beiträge des
Bad Homburger Kolloquiums, 21.–23. Juni 1999. Tübingen 2000. S. 15–36, sowie Christian von
Zimmermann: „Einleitung“. In: ebd. S. 1–13. 

24 Vgl. Alexander Honold, Edith Anna Kunz, Hans-Jürgen Schrader (Hg.): Goethe als Litera-
tur-Figur. Göttingen 2016, Bettina Jonas-Schmalfuss: Fiktive Goethedarstellungen in der
deutschsprachigen Literatur. Frankfurt/M. 2011, sowie John D. Pizer: Imagining the Age of
Goethe in German Literature. 1970–2010. Rochester/N. Y. 2011. 

25 Vgl. Edo Reents: „Mann ist kein Material. Wir müssen über Thomas Mann reden“. In: FAZ
online, 11.2.2014. http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/mann-ist-kein-material-wir-
muessen-ueber-thomas-mann-reden-12794891.html?printPagedArticle=true#pageIndex_0
(1.1.2022). 
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garde (namentlich Thomas Mann, Franz Kafka, Hugo von Hofmannsthal, Ar-
thur Schnitzler, Rainer Maria Rilke und Georg Trakl), so dass im Schnitt etwa 80
bis 100 Jahre, also rund ein Säkulum, zwischen den adaptierten Dichtern und
den dichtenden Adepten liegt.26 In der Erinnerungstheorie markiert ein solcher
Zeitraum von rund drei Generationen exakt diejenige historische Distanz, die es
erfordert, bis Ereignisse vom kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis über-
gehen und als solche jenseits des floating gap (Jan Vansina) für die Nachgebore-
nen objektivierbar werden.27 Das heißt in der Regel hat der zeitgenössische
Schriftsteller die vorangehende Dichtergeneration nicht mehr oder nur noch
ansatzweise selbst erlebt, teilt keine lebensbiographischen Erfahrungen mit die-
ser oder gar persönliche Erinnerung an diese Altersgruppe und kann sie somit
unbefangen als historisches Sujet betrachten bzw. im Zuge eigener biofiktiona-
ler Entwürfe literarisch nutzbar machen. 

Auffällig ist, dass die zeitgenössische Rezeption dabei oftmals gerade
nicht die (aus heutiger Perspektive) literaturgeschichtlich bedeutende, sozial-
kritisch wie ästhetisch progressive Phase der Jugendbewegung fokussiert, im
Fall des Jungen Wien also diejenigen Jahre um und nach 1890, als Autoren wie
Hermann Bahr, Karl Kraus oder Felix Salten im Café Griensteidl zusammen-
kamen und mit Schnitzlers Lieutenant Gustl (1900) sowie Hofmannsthals Chan-
dos-Brief (1902) die konstitutiven Werke der Epoche entstanden, sondern statt-
dessen das ‚alte (Jung-)Wien‘, d. h. die gereiften Dichter in ihren 50ern oder
60ern literarisch reinszeniert und damit implizit sogar der philologischen For-
schung vorgreift, die sich erst in jüngerer Zeit verstärkt systematisch den Al-
terswerken zugewendet hat.28 

Dagegen handelt es sich bei der rezeptiven Attraktivität der sogenannten
‚Frühvollendeten‘, also Künstler bzw. im vorliegenden Fall Dichter, die bereits in
(sehr) jungen Jahren in ihrem Metier zu absoluter Meisterschaft gelangt und
dann vorzeitig, in noch jungem Alter verstorben sind, weder um ein nationales29

26 So setzen sich etwa Klaus Modick (*1951) u. a. mit Eduard von Keyserling (*1855) und
Hans Pleschinski (*1956) mit Gerhart Hauptmann (*1862) auseinander, während Martin
Walser (*1927) sich konsequenterweise Goethe als Sujet erwählt, der rund hundert Jahre
vor Walsers eigener Geburt starb. 

27 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in
frühen Hochkulturen. 6. Aufl. München 2007 [1992]. S. 48–56, der den Begriff des floating gap
von dem belgischen Historiker Jan Vansina entlehnt. 

28 Vgl. Barbara Beßlich: Das Junge Wien im Alter. Spätwerke (neben) der Moderne (1905–1938).
Wien, Köln, Weimar 2021. 

29 Vgl. etwa die biofiktionalen Erzählungen des englischen Schriftstellers Anthony Burgess
über die letzten Tage seines Landsmanns John Keats (†25) (ABBA ABBA, 1977) oder der
niederländischen Romancieuse Connie Palmen über Sylvia Plath (†30) aus der Perspek-
tive ihres Mannes Ted Hughes (Jij zegt het [2015], dt. Du sagst es [2016]). Dass auch deut-
sche Dichter für ein internationales Publikum von Interesse sind, belegt Penelope Fitzge-
ralds The Blue Flower (1995, dt. Die blaue Blume [1999]) über die Liebesbeziehung zwischen
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noch um ein gegenwärtiges30 Phänomen. Auch Kasimir Edschmids Büchner-
Roman Wenn es Rosen sind, werden sie blühen (1950) oder Christa Wolfs Auseinan-
dersetzung mit Heinrich von Kleist (†34) und Karoline von Günderrode (†26) in
Kein Ort. Nirgends (1979) zeugen von der Faszination für diese vorzeitig, mitunter
noch in der Adoleszenz verstorbenen Dichterinnen und Dichter.31 

Die spezifische Relevanz des Alterssujets für das Genre wurde jedoch sei-
tens der Forschung bislang lediglich punktuell und anhand einzelner, thema-
tisch einschlägiger Texte wie etwa Martin Walsers Ein liebender Mann (2008)
reflektiert.32 Dabei erfreut sich Alter bzw. Altern als Forschungsparadigma
der internationalen Kulturwissenschaften einer seit Jahren anhaltenden Kon-
junktur und Aktualität, wie die von der britischen Zeithistorikerin Pat Thane
herausgegebene Mentalitätsgeschichte des Alterns (The Long History of Old
Age, 2005)33 und das von Michael Fuchs edierte Handbuch (2020)34 ebenso be-
legen wie die interdisziplinären Reihen Altern(s)kulturen und Aging Studies (je-
weils seit 2013) des Bielefelder transcript-Verlags,35 die stellvertretend für die
Genese der gleichnamigen transdisziplinären Forschungsrichtung der Aging
Studies bzw. des philologischen Pendants der Literary Gerontology stehen.
Denn auch in den literaturwissenschaftlichen Disziplinen ist das Paradigma
längst von Belang: Bereits 2008 hat der Heidelberger Germanist Helmuth Kie-
sel – womöglich im Hinblick auf die Forschergruppe des ortsansässigen WIN-
Kollegs um Dorothee Elm, Thorsten Fitzon, Kathrin Liess und Sandra Lin-

30 Novalis und Sophie von Kühn ebenso wie Jacques-Pierre Amettes mit dem Prix Goncourt
ausgezeichneter Roman La Maîtresse de Brecht (2003), der eine letzte Amour fou des alten,
nach Ost-Berlin zurückgekehrten Dramatikers mit einer fiktiven Spionin vor dem Hinter-
grund des Kalten Kriegs inszeniert. 

30 Dies belegt etwa der Körner-Kult im 19. Jahrhundert um den in den Befreiungskriegen
gefallenen Jungpoeten (†21): vgl. zuletzt Nikolas Immer, Maria Schultz: „Lützows wildes-
ter Jäger. Die Heroisierung Theodor Körners im 19. und 20. Jahrhundert“. In: helden. heroes.
Héros. 2, 2014. S. 69–92. 

31 Gleiches gilt für Dine Petriks ‚biographischen Nachgeh-Versuch‘ auf den Spuren der Wie-
ner Nachkriegslyrikerin Hertha Kräftner (†23) in Die Hügel nach der Flut (1997) sowie
Hans-Jürgen Schumachers Roman über die noch als Heranwachsende verstorbene Ba-
rockautorin und ‚pommerische Sappho‘ Sybilla Schwarz (†17). 

32 Vgl. u. a. Volker Neuhaus: „Liebender Mann“ oder „unwürdiger Greis“. Goethes letzte Liebe bei
Thomas Mann, Stefan Zweig und Martin Walser. Düsseldorf 2012, sowie Evi Zemanek: „Ar-
chivare der Augen-Blicke im Angesicht des Alters: Martin Walsers produktive Goethe-
Rezeption“. In: Zeitschrift für deutsche Philologie. 4, 2009. S. 567–589. 

33 Pat Thane (Hg.): Das Alter. Eine Kulturgeschichte. Aus dem Engl. von Dirk Oetzmann und
Horst M. Langer. Darmstadt 2005 [dies.: The Long History of Old Age. London 2005]. 

34 Vgl. Michael Fuchs (Hg.): Handbuch Alter und Altern. Anthropologie – Kultur – Ethik. Stutt-
gart 2020. 

35 Vgl. insbes. Andrea von Hülsen-Esch (Hg.): Alter(n) neu denken. Konzepte für eine neue Al-
ter(n)skultur. Bielefeld 2015. Für die zugehörigen Bände vgl. das Reihenprofil des Verlags
unter https://www.transcript-verlag.de/reihen/kulturwissenschaft/alter-n-skulturen/
bzw. https://www.transcript-verlag.de/reihen/kulturwissenschaft/aging-studies/
(1.1.2022). 
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den36 – zu Recht konstatiert, dass Altersrepräsentation in der Dichtung längst
„kein neues Thema mehr“ sei.37 Das bestätigte sein Konstanzer Kollege Hel-
mut Bachmeier insofern, als dieser noch im selben Jahr eine Tour d’Horizon
entlang literarischer Altersbilder unternahm und für den Paradigmenwechsel
in der Literaturgerontologie vom Defizitmodell hin zum Chancen- bzw. Kom-
petenzmodell sensibilisierte.38 Den spezifischen Blick auf die jüngere Gegen-
wartsliteratur richteten insbesondere Miriam Seidler mit ihrer Analyse figura-
ler Altersmodelle in ausgewählten Romanen um die Jahrtausendwende
(2010),39 die Autorinnen und Autoren des von Martin Hellström und Edgar
Platen herausgegebenen Bands Alter und Altern (2010)40 sowie einzelne Fall-
studien in Henriette Herwigs und Mara Stuhlfauth-Traberts jüngster Publika-
tion der Reihe Alter(n)skulturen (2021).41 

1.2. Recherche und Erfindung: Schreibvoraussetzungen und 
Aneignungsstrategien im Dichterroman 

Trotz der prinzipiellen Freiheit fiktionaler Ausgestaltung des heterobiogra-
phischen Erzählstoffs sind die zeitgenössischen Adepten in der Regel zwecks
glaubhafter Evokation des fremden Literatenlebens im Vorfeld auf ein Mini-
mum an wissenschaftlicher Recherche und historischer Rekonstruktion ange-

36 Diese hatten im Rahmen des Teilprogramms Religiöse und poetische Konstruktion von Le-
bensalter. Konzeptualisierung und Kommentierung von Alterszäsuren im Lebenszyklus der Hei-
delberger Akademie der Wissenschaften zunächst Alterstopoi (2009) und anschließend Al-
terszäsuren (2012) in diachroner wie interdisziplinärer Perspektive verhandelt. Für weiter-
führende Informationen und die in diesem Kontext realisierten wissenschaftlichen Sym-
posien und Publikationen vgl. die Homepage des Projekts https://www.hadw-bw.de/
beendete_win-projekte/Teilprogramm3/konstruktion-von-lebensalter (1.1.2022), sowie
die beiden Sammelbände: Dorothee Elm, Thorsten Fitzon, Kathrin Liess, Sandra Linden
(Hg.): Alterstopoi. Das Wissen von den Lebensaltern in Literatur, Kunst und Theologie. Berlin,
Boston 2009; dies. (Hg.): Alterszäsuren. Zeit und Lebensalter in Literatur, Theologie und Ge-
schichte. Berlin, Boston 2012. 

37 Helmuth Kiesel: „Das Alter in der Literatur“. In: Ursula M. Staudinger, Heinz Häfner
(Hg.): Was ist Alter(n)? Berlin, Heidelberg 2008. S. 173–187, hier S. 173. 

38 Helmut Bachmeier: „Späte Jahre. Das Alter in der Literatur“. In: Entwürfe. Zeitschrift für
Literatur. 14, 2008. S. 63–72. 

39 Miriam Seidler: Figurenmodelle des Alters in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Tü-
bingen 2010. 

40 Martin Hellström und Edgar Platen (Hg.): Alter und Altern. Zur Darstellung von Zeitge-
schichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur. München 2010. 

41 Henriette Herwig, Mara Stuhlfauth-Trabert (Hg.): Alter(n) in der Populärkultur. Bielefeld
2021. Dem Band liegt, gemäß der Ausrichtung auf populärkulturelle Altersfigurationen,
ein erweiterter Literaturbegriff zugrunde, so dass primär audiovisuelle Medien wie Filme
und Serien, aber auch Comics, Hörspiele sowie vereinzelt literarische Beispiele Berück-
sichtigung finden. 
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wiesen. So basiert der moderne Dichterroman in der Regel ebenso auf sachli-
terarischen Standardwerken wie Biographien, die fundiert und verlässlich
über die einzelnen Etappen der Lebens- und Werkgenese informieren, wie auf
fachwissenschaftlichen Einzeluntersuchungen. Vor allem aber speist sich das
Genre in seinem Bedürfnis nach (möglichst) getreuer Darbietung aus dem li-
terarischen Primärwerk sowie aus epitextuellen Zeugnissen autobiographi-
schen Charakters, also aus Ego-Dokumenten wie Diarien, Korrespondenzen,
Interviews oder Selbstaussagen der jeweiligen Dichter – mit dem Ziel, den ei-
genen fiktionalen Nachgehversuch durch ein penibles ad fontes-Verfahren
nicht nur zu authentisieren, sondern durch das verbum poetae, das originäre
Dichterwort, auch sprachlich zu auratisieren. 

Mit der Thematisierung der verwerteten Materialgrundlage sowie der im
Zuge der Biofiktionalisierung zur Anwendung gelangten Adaptionsmecha-
nismen wird je nach Autorenverständnis und Werkintention unterschiedlich
verfahren – von ostentativem Verschweigen bis hin zu transparenter Offenle-
gung und explikativer Erläuterung der getroffenen Quellenauswahl und ihres
Aussagepotentials im peritextuellen Kontext von Vor- und Nachreden, Dank-
sagungen, bibliographischen Verzeichnissen oder elaborierten Annotationen.
Dass literarische Lebensentwürfe in ihrem Anspruch auf Neuakzentuierung
und poetischen Perspektivwechsel dabei nicht zwingend auf eine freie(re)
Umschreibung tradierter faktualer Wissensstandards limitiert sein müssen,
beweist etwa der Borchert-Roman Frauke Volklands, die als promovierte
Neuzeit-Historikerin sowohl auf professionelle als auch auf unkonventionelle
Recherchemethoden zurückgriff und dadurch sogar bislang unveröffentlichte
Dokumente aus der Provenienz von Borcherts Mutter, der Dichterin Hertha
Borchert, konsultieren konnte.42 Indem die zeitgenössischen Verfasser sich
also durch mühselige Archivbesuche und beflissene Materialakkumulation in
zum Teil inventarisierender Informationsfülle nicht nur als Romanciers, son-
dern auch als (Literatur-)Historiker beweisen, vermögen sie ihre Dichter-
romane implizit durch Fach- und Sachexpertise zu nobilitieren, so dass die
fiktionalen Entwürfe nicht zwingend lediglich eine fiktive Variante der faktu-
alen Leben darstellen, sondern den bestehenden Forschungsdiskurs sogar um
neues Wissen zu erweitern vermögen. Denn tatsächlich zielen die Romane oft-
mals auf lebensgeschichtliche Leerstellen – gerade auch solche des Alters –,
die bislang mangels Quellen- und/oder Interessenlage (man denke etwa an
die verloren gegangenen Briefe Franz Kafkas an Dora Diamant) seitens der

42 Frauke Volkland: Dies kostbar kurze Leben. Ein Borchert-Roman. Hamburg 2020. Vgl. auch
die Titelbeschreibung des Romans, der sich Verlagsangaben zufolge, auf „eine nicht zur
Veröffentlichung bestimmte Quelle aus der Hand der Mutter Borcherts“ stützt (https://
www.osburg-verlag.de/seite/473931/dies-kostbarkurze-leben.html [1.1.2022]). 
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historiographischen Rekonstruktion unberücksichtigt geblieben sind. In die-
ser biofiktionalen ‚Defizitpoetik‘ artikuliert sich eine wesentliche Intention
der Gattung, nämlich das kontraphilologische (An-)Schreiben gegen die ex-
klusive Deutungshoheit einer professionellen Biographik historisch-philolo-
gischer Provenienz und ihrer spezifischen Darstellungsweisen – analog zum
historischen Roman im 19. Jahrhundert und seinen Distinktionsmechanismen
gegenüber einer institutionalisierten Historiographie. Somit suggeriert diese
oppositionelle Schreibhaltung gegen einen allzu plakativen Faktizismus nicht
zuletzt, dass literarische Biographen, die selbst Schriftsteller sind, über ein an-
deres und womöglich besseres Verständnis für und Einfühlungsvermögen in
vergangenes Dichtertum verfügen als deren nicht-künstlerische, akademisch-
professorale Exegeten.43 Entsprechend zielen die fiktionalen Evokationen
nicht auf eine rein affirmative oder gar panegyrisch-adorierende Verklärung
des fremden Poetenlebens, sondern zeigen den Dichter in all seiner künstleri-
schen wie menschlichen (oft altersbedingten) Unzulänglichkeit und haben da-
durch Anteil an der postmodernen Dekonstruktion des Heroenkultes um die
‚große Persönlichkeit‘ bzw. den ‚literarischen Genius‘. Die meisten Dichter(vi-
ten) werden in der fiktionalen Nacherzählung demnach nicht glorifiziert oder
ins Sublime gesteigert, sondern im Sinne einer programmatischen Mythen-
korrektur vielmehr gezielt ‚vom Sockel gehoben‘: Es ist der fehlbare Mensch
in der (Alters-)Krise, der literarisch interessiert, nicht die makellose, unantast-
bare Künstlerikone im Schaffensrausch der Jugend. 

2. ALTERSTYPISCHE TITELEIEN 

Die konstitutive Unsicherheit ob des eigenen generischen Status spiegelt sich
auch im variablen Gebrauch bzw. dem unsteten Changieren der Gattungster-
minologie, die von tradierten, eher konventionellen Bezeichnungen wie „bio-
graphischer Roman“44 respektive ihren korrespondierenden Diminutivfor-
men („eine biografische Erzählung“, „eine biographische Skizze“)45 bis hin zu
gehaltlich weniger spezifizierten und offeneren Begriffen wie „Roman“, „Er-
zählung“ oder „Novelle“ reicht.46 Dem Zwitterstatus als faktual-fiktionale
Mischgattung entspricht die Verwendung generischer Komposita wie „Ro-

43 Eine Sonderrolle spielen dabei diejenigen Gattungsbeiträger, die, wie Ulrike Draesner
oder Klaus Modick, selbst ausgebildete Philologen sind und mithin über eine Doppelkom-
petenz als professionelle Literaturwissenschaftler wie auch als Schriftsteller verfügen. 

44 Vgl. Zwerenz 2000, Seidel 2007, Multhaupt 2013, Gibiec 2014, Koch 2014, Perrey 2017 oder
Reyer 2020. 

45 Vgl. Michalzik 2020 sowie Kühn 1999. 
46 Vgl. in der Folge der Nennung Ortheil 2019, Petrik 1997 sowie Egge 2008 und Perrey 2008. 
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manbiografie“ bzw. „Faktenroman“,47 die beide Gattungen bzw. die historio-
graphische wie literarisch-belletristische Erzähltraditionen verbinden, wenn-
gleich es sich bei diesen neologistischen Begriffsprägungen mitunter auch um
verlagsstrategische Erfindungen im Dienste einer optimierten Produktver-
marktung handeln dürfte.48 Das Gros der Autoren und darunter insbesondere
die arrivierten Vertreter der Hochliteratur etikettieren ihre Gattungsbeiträge
jedoch fast ausschließlich mit dem neutralen Genreausweis „Roman“49 oder
verzichten gänzlich auf ein peritextuelles Gattungssignal,50 was einerseits äs-
thetische Distanz gegenüber der Tradition des historischen Erzählens sowie
andererseits Anspruch auf Literarizität im Modus der Fiktion markiert. Allzu
poetische oder allusive Titel, die aufgrund ihres exklusiven Charakters nur
einen kleinen Kreis ausgewiesener Kenner und Fachexperten adressieren,51

werden wiederum durch onomastische bzw. explikative Untertitel disambi-
guisiert,52 so dass sich das jeweilige literaturhistorische Sujet bzw. Dichterhel-
denleben auch einem interessierten Laienpublikum als avisierter Hauptziel-
gruppe umstandslos erschließt.53 

Auch die Relevanz der Altersthematik für die Dichterromane scheint oft-
mals bereits im Titel auf, indiziert sie doch lexikalisch die existentielle Bürde
oder Herausforderung des Alters für das jeweilige literarisch evozierte Leben
– sowohl im Falle junger als auch im Falle reifer Dichterprotagonisten. So an-

47 Vgl. Lindenhahn 2021, Kaiser 2020, 2021, Schurkus 2020, sowie für ‚Faktenroman‘ Lug-
meier 2017. 

48 So sind etwa drei der hier angeführten Romane (Lindenhahn 2021, Kaiser 2020) im Kons-
tanzer Südverlag erschienen. Auch beim Freiburger Verlag Herder (Kulin 2015, Schymura
2017) vertraut man offenbar auf dasselbe Gattungsetikett. Dass es sich bei dieser verlege-
rischen Labelpolitik nicht um eine exklusive Begriffsprägung speziell für den Dichterro-
man handelt, belegt ein Blick ins übrige Verlagssortiment, wo sich dieselbe Genrebezeich-
nung, mitunter lediglich spezifiziert durch den attributiven Zusatz ‚historisch‘, auch bei
anderen biographischen Stoffen findet. Die generische Disparität und Konfusion zeigt sich
darüber hinaus auch in der bibliothekarischen Erfassung der Titel seitens der Kataloge,
die Textrepräsentanten des Genres teils unter der Kategorie ‚historische Biographik‘, teils
unter ‚fiktionale Darstellung‘ rubrizieren. 

49 Vgl. etwa Lentz 2007, Walser 2008, Kumpfmüller 2011, Modick 2011, 2015, 2018, Kinkel
2011, 2017, Pleschinski 2013, 2018, 2020, Duve 2018, Ortheil 2019 sowie Töteberg 2021. 

50 Vgl. etwa Kappacher 2009 und 2014. 
51 Vgl. beispielsweise den alttestamentarischen Bibelvers „Alle Wasser laufen ins Meer“ aus

dem Buch Kohelet bzw. Prediger Salomo 1,7, unter das Martin Beyer seinen Trakl-Roman
stellt, das Büchner-Zitat „Alles, was ist, ist um seiner selbst willen da“ aus dessen Schädel-
nerven-Schrift von 1836 bei Reinhard Lindemann oder Walter Kappachers enigmatische
Chiffre des ‚Fliegenpalasts‘. 

52 Vgl. z. B. Ein Roman um Klaus Groth (Egge 2004) oder Ein Heinrich-Heine-Roman (Boëtius
2020). 

53 Vgl. auch die subtitulativen Konkretisationen im Falle von E. Y. Meyers Der Ritt. Ein Gott-
helf-Roman (2004), Philipp Schwenkes Das Flimmern der Wahrheit über der Wüste. Ein Karl-
May-Roman (2018) sowie Tilmann Spreckelsens mehrteiliger Theodor-Storm-Krimi-Reihe
(2015–2020). 
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tizipiert Frauke Volkland in ihrem Borchert-Roman bereits titulativ die Tragik
eines viel zu frühen Todes (Dies kostbar kurze Leben, 2020), während Walter
Kappacher (Trakls letzte Tage, 2014) und Michael Töteberg (Falladas letzte Liebe,
2021) dem Leser qua peritextuellem Rezeptionssignal unmissverständlich zu
verstehen geben, dass in ihren Dichterromanen ausschnitthaft vom Ende eines
Künstlerlebens erzählt oder retrospektiv auf dieses Rückschau gehalten wird.
Solche biofiktionalen Exitusnarrative bzw. -erzählszenarien prägen auch Ger-
hard Zwerenz‘ Tucholsky-Roman Gute Witwen weinen nicht (2000), der das Ab-
leben seines Dichterprotagonisten nicht nur implizit bereits im Titel trägt, son-
dern durch den Zusatz Exil, Lieben, Tod, die letzten Jahre Kurt Tucholskys auch
noch subtitulativ expliziert. 

Um sich von allzu floskelhaften Formeln für den finalen Lebensabschnitt
abzugrenzen, sind Kreativität und individuelle Lösungen gefragt, um der
Spezifik des porträtierten Dichterlebens gerecht zu werden, etwa wenn Volker
Hage für den Wiener Theaterschriftsteller Arthur Schnitzler mit der Aktan-
gabe eine geläufige Bezeichnung eines Dialog- bzw. Handlungsabschnitts und
damit einen Terminus technicus der philologischen Dramenanalyse bemüht
(Des Lebens fünfter Akt, 2018). Derselben Intention folgen Autoren, die zur Po-
etisierung der Altersthematik in ihrer Titelgebung Anleihen bei der konven-
tionellen Niedergangs- oder Verfallssymbolik nehmen, wie Klaus Modick
(Sunset, 2011), Henning Boëtius (Der weiße Abgrund, 2020), Jochen Missfeldt
(Sturm und Stille, 2017) oder Anna-Luise Jordan in ihrem Porträt der Romanti-
kerin Sophie Mereau (Herbst in Heidelberg, 2011). Eine vergleichbare Tradi-
tionseinschreibung nimmt noch Hanns-Josef Ortheil vor, indem er die Hand-
lung seines Hemingway-Romans an den prototypischen Décadence-Schau-
platz schlechthin – nach Venedig – verlegt (Der von den Löwen träumte, 2019).
Selbst in prima vista affirmativen, lebensbejahenden Titeln wie Michael
Kumpfmüllers Kafka-Roman Die Herrlichkeit des Lebens (2011) oder Yvonne
Schymuras Vicki Baum. So herrlich lebendig (2017) scheint die unumgängliche
Begrenztheit eines elysischen (Dichter-)Daseins gerade durch die Beschwö-
rung eines übersteigerten Vitalismus zumindest indirekt auf. Konsequenter
agiert dagegen Franz Winter, der seinem Hofmannsthal-Roman Sommerfrische
(2015) in einer Art titulativen Kontrastpoetik den so wenig camouflierenden
wie erbaulichen Beititel eine Auflösung mitgibt. Gerade der letzte Lebensab-
schnitt scheint für die Biofiktionalisierung folglich von besonderer Attraktivi-
tät, vereint er doch die erzählpragmatischen Vorzüge einer retrospektiven
Darbietung (einschließlich Vorher-Nachher-Vergleich) mit der Option einer
dramatisch-konfliktuösen oder tragisch-melancholischen Zuspitzung des Ge-
schehens angesichts vertaner Chancen und des nahenden Lebensendes. 
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3. DAS FAKTUALE ALTER IN DER BIOFIKTION 

‚Alter‘, also gemeinhin der Prozess physiologischer wie psychosomatischer De-
generation im Verlauf eines jeden Lebens, wird im vorliegenden Kontext der
fiktionalen Darstellung nicht als rein szientifische, biometrische Größe verstan-
den, sondern als empirisch variable Kategorie, die in der intersubjektiven Wahr-
nehmung ganz unterschiedlich und individuell erfahren werden kann und kul-
turellen Prämissen unterliegt.54 Entsprechend können Autoren literarisch als
‚alt‘ inszeniert werden, die biologisch nach derzeitigem demographischen und
geriatrischen Stand noch gar nicht ‚alt‘ sind und die man heute allenfalls der
Gruppe der Best Ager oder der Generation Gold zurechnen würde. Gleichwohl
fungiert das Lebensalter als konstitutives Element innerhalb des Gattungskon-
zepts des biographischen Romans bzw. biographischen Erzählens, das per defi-
nitionem einen gewissen Grad an Fortschreitung und -schreibung des erzählten
Lebens impliziert. Die wenigsten fiktionalen Adaptionen verfolgen allerdings
eine ganzheitliche Präsentation des fremden Lebens, schildern es also nicht in
der üblichen iterativen Erzählfolge des Viten-Modells ab ovo, von der Proveni-
enz und Geburt bis zum Tod chronologisch-linear von vorne nach hinten durch,
sondern wählen vielmehr einen spezifischen, für die porträtierte Dichterper-
sönlichkeit charakteristischen Ausschnitt, meist eine Zäsur, einen Markstein
oder Wendepunkt im Leben des Protagonisten, an dem sich die Essenz bzw. die
individuelle Problematik seines Künstlertums verdichtet oder die genuinen
Herausforderungen seines Dichterlebens in nuce aufscheinen. 

Denn tatsächlich haben die wenigsten der im deutschen Diskurs biofiktional
verhandelten Autoren auch tatsächlich ein hohes Alter im Sinne des gerontolo-
gischen Seniums erreicht. Jenseits der (sehr) jung Verstorbenen wie Wolfgang
Borchert (†26), Georg Trakl (†27) oder Heinrich von Kleist (†34) geht die Mehr-
zahl der Dichter kaum über das sogenannte ‚mittlere Erwachsenenalter’55 hin-
aus: Sei es Franz Kafka (†40), Kurt Tucholsky (†45), E. T. A. Hofmann (†46),
Friedrich Hebbel (†50), Rainer Maria Rilke (†51), Hans Fallada (†53), Friedrich
Nietzsche (†55), Hugo von Hofmannsthal (†55), Jeremias Gotthelf (†57), Hein-
rich Heine oder Bertolt Brecht (jeweils †58) – sie alle übertrafen zwar statistisch
betrachtet die durchschnittliche Lebenserwartung ihrer Zeit,56 galten jedoch
auch in der zeitgenössischen Wahrnehmung nicht als eigentlich ‚alt‘. Selbst Kurt

54 In Anlehnung an Bachmeier: „Späte Jahre“, S. 63: „Alter(n) hat stets mit kulturellen Wert-
zuschreibungen zu tun, die den Rang und die Beurteilung des Alters in verschiedenen
Zeiten in verschiedenen Kulturen festlegen.“ 

55 In der Gerontologie Bezeichnung für das menschliche Alter zwischen dem 35. und 65.
Lebensjahr. 

56 So betrug die durchschnittliche Lebenserwartung eines 1871 geborenen Mannes dem Sta-
tistischen Bundesamt zufolge etwa 40 Jahre. Folglich lässt sich im Falle der Dichter keine
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Schwitters (†60), Ernest Hemingway (†61), Eduard von Keyserling (†63), Gus-
tav Meyrink (†64), Emil Ludwig (†67), Arthur Schnitzler (†69), Eduard Mörike,
Karl May, Gottfried Benn (jeweils †70), Erich Maria Remarque (†72) und Lion
Feuchtwanger (†74) erlangten zwar eine höhere Lebensstufe, waren jedoch
gleichwohl noch weit davon entfernt, hochbetagt zu sein. Ausnahmen, die das
achte Lebensjahrzehnt vollendeten oder gar überschritten, bilden lediglich der
gebürtige Lübecker Thomas Mann (†80), sein Holsteiner Landsmann Klaus
Groth (†80), Johann Wolfgang von Goethe (†82), der seinerseits den Prototyp
des alten Dichters bzw. das Ideal eines vollendeten Dichterlebens verkörpert,
Gerhart Hauptmann (†83), Paul Heyse (†84) sowie Hermann Hesse (†85). Bei
den Frauen verhält es sich kaum anders: Auch Sybilla Schwarz (†17), Hertha
Kräftner (†23) sowie Karoline von Günderrode (†26) verstarben noch in der
Adoleszenz bzw. der Postadoleszenz, Sophie Mereau (†36) im gebärfähigen Al-
ter, Annette von Droste-Hülsfhoff (†51) in der Lebensmitte bzw. im fortgeschrit-
tenen Erwachsenenalter und Veza Canetti (†65) sowie Else Lasker-Schüler (†75)
in der dritten Lebensphase vor dem ‚eigentlichen‘ (hohen) Senium. Unter dem
Vorbehalt eines allzu rigiden Schematismus lautet der demographische Befund
dementsprechend wie folgt: Die meisten der bis dato literarisch verhandelten
Autoren waren im engeren Sinne nicht ‚alt‘, so dass Alter bzw. Alterserfahrung
nicht per se einen konstitutiven Bestandteil ihres realen und somit auch nicht
ihres fiktionalisierten Dichterlebens ausmacht. Gleichwohl wird es in seiner fak-
tischen Existenz und fatalen Konsequenz produktionsästhetisch reflektiert,
führt sein Fortschreiten oder, schlimmer noch, sein Ausbleiben doch im äußers-
ten Fall zu einem (vorzeitigen) Versiegen der künstlerischen Schaffenskraft und
dadurch implizit zu einer Nichtvollendung des literarischen Werks. Für den
Dichterroman gerät das Risiko schöpferischer Imperfektibilität folglich zur zen-
tralen Denkfigur, geht ein frühes Ableben doch fast unweigerlich mit einem
nicht eingelösten Werkversprechen einher und mahnt an das ungenutzte Poten-
tial eines großen, womöglich einzigartigen Dichtertums, dem seine volle Entfal-
tung aufgrund fehlender Lebenszeit versagt bleibt. Alter(n) erweist sich somit
als natürlicher ‚Feind‘ künstlerischer Inspiration wie Produktion und fordert als
solcher fast unausweichlich die literarische Auseinandersetzung ein, fungiert es
doch in letzter Instanz als unbestechlicher Gradmesser für Prestige und Ruhm
über den Tod hinaus. 

Diese Gedankenfigur wird nicht zuletzt dadurch forciert, dass die Dichter
ihrerseits das Alter respektive den Alterungsprozess als existentielle Heraus-

Tendenz zur Übersterblichkeit, mithin keine höhere Mortalitätsrate im Vergleich zu
den Zeitgenossen diagnostizieren. Vgl. https://www.destatis.de/DE/Themen/Gesell-
schaft-Umwelt/Bevoelkerung/Sterbefaelle-Lebenserwartung/_inhalt.html#sprg229094
(1.1.2022). 
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forderung ihres Dichtertums und als Gefährdung ihrer poetischen Produk-
tion immer wieder literarisch oder poetologisch reflektiert haben,57 besonders
prominent Thomas Mann (Goethe und Tolstoi, 1921/25) und Gottfried Benn (Al-
tern als Problem für Künstler, 1954),58 aber auch der an C. G. Jung geschulte
Hermann Hesse,59 sowie zuletzt, ausgehend von Simone de Beauvoirs kano-
nischer Altersschrift La Vieillesse (1970, dt. Das Alter, 1977), Silvia Bovenschen
aus der Perspektive einer dezidiert weiblichen Autorschaft (Älter werden,
2006).60 Von besonderem Interesse sind diese poetischen Altersreflexionen im
Falle derjenigen Autoren, die ihrerseits mit eigenen biofiktionalen Erzählun-
gen zum Genre beigetragen haben, wie etwa die Münchner Schriftstellerin Ul-
rike Draesner (Eine Frau wird älter, 2018).61 Angesichts einer solchen Koinzi-
denz literarischer wie theoretisch-reflexiver Gerontopoetik vermögen die pro-
grammatischen Positionen über das (eigene) Alter Aufschluss über die jewei-
lige Intention des fiktional präsentierten Autorenalters zu geben. 

Hinzu kommt, dass die porträtierenden Autoren dabei oftmals in einem
ähnlichen Alter bzw. einem analogen Lebensabschnitt sind wie die von ihnen
Porträtierten selbst: Martin Walser schreibt mit fast 81 Jahren über den 73-jäh-
rigen Geheimrat Goethe, Volker Hage im Alter von 69 Jahren über den 66- bis
69-jährigen Arthur Schnitzler, während sich der 47-jährige Kumpfmüller den
40-jährigen Kafka und der 33-jährige Martin Beyer sich Georg Trakl in seinen
20ern vornimmt.62 Rechnet man noch den Prozess der Stofffindung und -for-
mung ab, nähern sich reales Alter der Verfasser und fiktionales Alter der Pro-
tagonisten zusätzlich an. Somit liegt die Vermutung nahe, dass der Anver-
wandlung des heterobiographischen Sujets ein autoreflexives Moment inne-
wohnt und sich die eigene (künstlerische) Erfahrung der adaptierenden Auto-
ren im fremden Leben bzw. im literarischen Alter Ego der Nacherzählung
spiegelt, wodurch der Biofiktion letztlich eine autofiktionale Komponente in-

57 Vgl. exemplarisch die Zusammenstellung von literarischen Altersbetrachtungen bei Tho-
mas Steinfeld (Hg.): „Einmal und nicht mehr“. Schriftsteller über das Altern. Stuttgart, Mün-
chen 2001. 

58 Gottfried Benn: „Altern als Problem für Künstler. Ein Vortrag“. In: Merkur. 8, 1954. S. 303–
319, Thomas Mann: Goethe und Tolstoi. Aachen 1923 [Vortrag, gehalten September 1921
anlässlich der Nordischen Woche zu Lübeck, ED]. 

59 Vgl. die anthologisch versammelten Texte in Hermann Hesse: Mit der Reife wird man immer
jünger. Betrachtungen über das Alter. Mit Fotogr. v. Martin Hesse. Hg. v. Volker Michels.
Frankfurt/M. 1990. 

60 Simone de Beauvoir: La vieillesse. Paris 1970, dies.: Das Alter. Essay. Dt. v. Anjuta Aigner-
Dünnwald und Ruth Henry. Reinbek 1972, Silvia Bovenschen: Älter werden. Notizen.
Frankfurt/M. 2006. Zur Spezifik weiblicher Alterserfahrung vgl. außerdem Hannelore
Schlaffers instruktiven Essay Das Alter. Ein Traum von Jugend. Frankfurt/M. 2003. 

61 Ulrike Draesner: Eine Frau wird älter. Ein Aufbruch. München 2018. 
62 Die Altersangabe bezieht sich auf das jeweilige Lebensalter der Autoren zum Zeitpunkt

des Erscheinens der Dichterromane. 
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newohnt. Der Dichterroman profitiert folglich als Gattung in Sachen Glaub-
würdigkeit zunächst von der lebensbiographischen, empirischen Kompetenz
seiner Verfasser, die das fiktive heterobiographische Geschehen qua fakti-
scher, autobiographischer Expertise zu authentisieren vermögen. Dass dieses
außertextuelle Vidimationsverfahren grundsätzlich auch jenseits einer beste-
henden Altersanalogie zwischen Autor und Sujet zu funktionieren scheint,
beweist die Existenz konträrer Fallbeispiele von größerer historischer Distanz,
also alte oder zumindest ältere Autoren, die sich junger oder wesentlich jün-
gerer Dichter annehmen und im Abstand von 30 oder 40 Lebensjahren noch-
mals die spezifischen Bedingungen jugendlicher, ungestümer Dichterschaft
reflektieren – wie Kappachers Porträt des 27-jährigen Trakl, Modicks Ausein-
andersetzung mit dem 30-jährigen Rilke in Worpswede oder auch Duves Ro-
manbiographie über die 20-jährige Annette von Droste-Hülshoff. In diesen
Fällen einer retrospektiven Einfühlung speist sich die Beglaubigung aus einer
zwar ebenfalls selbst erfahrenen, jedoch längst vergangenen Lebens- und
Werkstufe, die in melancholisch-nostalgischer Rückschau nochmals nach-,
mitunter gar neu empfunden und in der Folge oftmals reflexiv gebrochen
wird. Jenseits ihrer Vermittlungsfunktion der histoire auf diegetischer Ebene
fungieren biofiktionale Altersrepräsentationen folglich fast immer auch als
Reflexionen auf externer Ebene, nämlich als Projektionsfläche für Aussagen
über das jeweils eigene Künstlertum der realen Verfasser. Dadurch geraten
Dichterromane per se zu doppelten (Alters-)Spiegelungen – der porträtierten
Dichter wie der porträtierenden Dichter selbst. 

Schließlich und vor allem figuriert der Typus des ‚alten Dichters‘ im
biofiktionalen Schriftstellerroman auf der Ebene der Fabel selbst: Pleschin-
skis Wiesenstein (2018) spielt etwa im Frühjahr 1945, als sein Protagonist
Gerhart Hauptmann bereits ein Greis von 82 Jahren ist. Der Autor wieder-
holt damit eine Erzählkonstellation, die bereits in seinem Roman Königsallee
(2013) zur Anwendung gelangte, der den Leser ins Nachkriegsdeutschland
des Jahres 1954 und ins 79. Lebensjahr Thomas Manns führt. Auch Modick
nimmt sich für fast dieselbe Handlungszeit in Sunset (2015) den späten Lion
Feuchtwanger vor: Der prägende Romancier der Weimarer Republik ist 72
Jahre alt, als er 1956 im kalifornischen Exil vom Tod Bertolt Brechts erfährt,
mehr ahnend als wissend, dass er selbst bereits schwer krank ist und nur
noch zwei Jahre zu leben hat. Eine ähnlich letale Grundstimmung determi-
niert sodann Henning Boëtius‘ Evokation der letzten Jahre des moribunden
Heinrich Heine, der in seiner Pariser ‚Matratzengruft‘ „für viele so etwas
wie ein interessanter lebender Leichnam zu sein“63 scheint, eine Art ‚ster-
bender König‘, der seinerseits memoriale Rückschau hält und die eigenen

63 Henning Boëtius: Der weiße Abgrund. Ein Heinrich-Heine-Roman. München 2020. S. 110. 
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Lebens(alters)stufen Revue passieren lässt. Und selbst bei Thomas Lang
(Immer nach Hause, 2016) oder bei Edgar Rai (Ascona, 2021), wo Hermann
Hesse bzw. Erich Maria Remarque noch jung sind, sich aber durch einen
allzu frühen Rückzug aus der Welt ins Private oder die Flucht ins Schweizer
Exil selbst isolieren, was eine veritable Schaffens- und Lebenskrise nach sich
zieht, ist die Altersthematik unterschwellig präsent. 

Demnach muss das biographische, also das kalendarisch bzw. chronolo-
gisch reale Alter nicht automatisch auch dem biologischen oder emotiona-
len, d. h. dem körperlichen oder innerlich empfundenen Alter des jeweili-
gen Protagonisten entsprechen. So können auch vergleichsweise junge
Dichter alt erscheinen, etwa wenn sich Kappachers Trakl, noch nicht einmal
30-jährig, angesichts seiner traumatischen Erfahrungen an der Front des
Ersten Weltkriegs „lebensmüde“ fühlt, identifikatorisch (und proleptisch)
aus seiner letzten Lektüre, den Buß-Gedancken (1722) des im selben Alter
verstorbenen Barocklyrikers Johann Christian Günther zitiert („Mein Gott,
wo ist denn schon der Lenz von meinen Jahren, so still, so unvermerckt, so zeitig
hingefahren?“) und sich eingestehen muss, dass ihn nur noch „das Dichten
[…] am Leben halte“.64 

Das gegenteilige Phänomen findet sich indes bei Hages in die Jahre
gekommenem Bonvivant Schnitzler, der angesichts seiner so enormen wie
abnormen Amour fou zur jungen Übersetzerin Suzanne Clauser einen zwei-
ten Frühling erlebt: Wenngleich der 67-jährige Dramatiker die Unmöglich-
keit dieser Verbindung in gewohnt schonungsloser Selbstschau forensisch
diagnostiziert („Zu verstehen war es nicht. Nicht in seinem Alter, nicht in
seinem Zustand.“), so gebärdet er sich gleichwohl „wie ein verliebter Jüng-
ling“, zumal die Geliebte seine schlimmsten Bedenken ob der eigenen Be-
jahrtheit („Ich bin ein alter, ein sehr alter Mann.“) radikal zurückweist („Al-
ter ist kein Argument.“).65 Stimulierend wirken diese amourösen Kapriolen
nicht nur auf die männliche Eitelkeit des ewigen Erotomanen, sondern vor
allem auch auf Schnitzlers literarische Produktivität, so dass die Dichtung
abermals, wenn auch implizit, zum Lebensquell und Jungbrunnen avanciert
und damit eine positiv besetzte Kontrastfigur zur gängigen Konnotation
von Alter als Begrenzung und Beschränkung schöpferischer Kraft zu bilden
vermag.

64 Walter Kappacher: Trakls letzte Tage und Mahlers Heimkehr. Salzburg, Wien, Berlin 2015.
S. 30 u. 38; kursiv i. O. Vgl. auch: „Ist es wirklich so abwegig, lebensmüde zu sein?“ (ebd.,
S. 13). 

65 Hage: Des Lebens fünfter Akt, S. 187, 203 u. 189. 
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4. BIOFIKTIONALE ALTERSNARRATIVIK UND -RHETORIK 

Das Alter der Protagonisten bestimmt im Dichterroman folglich thematisch
wie motivisch mittelbar auch die narrative Anlage, die sich durch wiederkeh-
rende, mehr oder weniger typische Erzählkonstellationen auszeichnet. An
vorderster Position rangieren unglückliche oder unmögliche Lieben, die auf-
grund von illegitimen Verbindungen (Trakls mutmaßlich inzestuöse Empfin-
dungen für seine vier Jahre jüngere Schwerster Grete bei Beyer), bereits beste-
henden Ehegelübden (Storms jahrzehntelange Leidenschaft für seine einstige
Jugendliebe und spätere zweite Ehefrau Doris Jensen bei Missfeldt), Intrigen
und drohenden Mesalliancen (Droste-Hülshoffs amouröse ‚Jugendkatastro-
phe‘ mit dem nicht standesgemäßen, weil bürgerlichen und protestantischen
Heinrich Straube bei Duve), Krankheit bzw. baldigem Tod (Heines Beziehung
zu Elise Krinitz in seiner ‚Pariser Matratzengruft‘ bei Boëtius), allzu großer
Altersdifferenz (Schnitzlers soeben skizzierte Schwäche für seine fast 40 Jahre
jüngere Übersetzerin bei Hage) oder gar einer Kombination aus mehreren
Faktoren (wie die ungestüme Liebe des verheirateten E. T. A. Hoffmann für
seine minderjährige Musikschülerin Julia Mark bei Härtling oder Thomas
Manns Passion für den jungen Klaus Heuser in Pleschinskis Königsallee) un-
möglich sind. Eine Sonderrolle eigener, weil besonders aussichtsloser Dimen-
sion spielen sodann letzte Lieben als finales Gefecht von Eros und Thanatos –
etwa im Falle des alten Geheimrats Goethe und der jungen Ulrike von Levet-
zow bei Walser oder Kafkas einziger glücklicher Verbindung zu Dora Dia-
mant bei Kumpfmüller.66 Michael Tötebergs Roman über die im wahrsten
Sinne toxische Verbindung des alkohol- und morphiumkranken Dichterpaa-
res Hans und Ursula Fallada trägt die programmatische Beziehungsformel
schließlich sogar im Titel (Falladas letzte Liebe, 2021). Entsprechend findet sich
diese fatale Konstellation häufig in Kombination mit dem Situationsmotiv
bzw. dem Figurentypus des oder der verliebten Alten, das nicht nur aufgrund
seiner grundlegenden „Disproportion der zwei Zentralpersonen“ sowie der
„Unangemessenheit und Schmach des Senex amans“67, sondern auch in sei-
ner prominenten literarischen Präfiguration, namentlich bei Goethe (Faust I),
bereits das Scheitern der romantischen Bindung antizipiert. 

66 Die meisten Liebesbeziehungen lassen sich mehreren Kategorien zuordnen. So handelt es
sich etwa auch im Falle Heines und Schnitzlers nicht nur um aufgrund von Alter und
Krankheit aussichtlose, sondern jeweils auch um letzte Lieben: Zu diesem Beziehungs-
phänomen vgl. Dietmar Grieser: Das späte Glück. Große Lieben großer Künstler. 2., durchges.
Aufl. Wien 2003. 

67 Elisabeth Frenzel: „Alte, der verliebte“. In: Dies.: Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dich-
tungsgeschichtlicher Längsschnitte. 5. überarb. und erg. Aufl. Stuttgart 1990 [1976]. S. 1–11,
hier S. 1 u. 8. Vgl. zur weiblichen Ausprägung auch Henriette Herwig (Hg.): Merkwürdige
Alte. Zu einer literarischen und bildlichen Kultur des Alter(n)s. Bielefeld 2014. 
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Von besonderer Attraktivität für die jüngere Gattungsentwicklung er-
weist sich noch eine weitere Alters-Figuration klassischer Provenienz:
Noch im postmodernen Dichterroman fungiert Goethes prototypische Al-
tersnovelle Der Mann von 50 Jahren (1808/1817/1829) als konstitutives Vor-
bild für den Dichter-Protagonisten in der symbolischen Lebensmitte,68 die
nicht den Höhepunkt der literarischen Schaffenskraft, sondern bereits den
Übergang zum Alter markiert. Sei es Modicks Keyserling (46 Jahre)69 oder
Ortheils Hemingway (49), der selbst mit The Old Man and the Sea (1952)
eine veritable Altersnovelle vorgelegt bzw. mit einem kanonischen Text am
literarischen Altersdiskurs partizipiert hat, sie alle nähern sich zum Zeit-
punkt der Kernhandlung dem bedeutungsschweren Jubiläum an oder
haben dieses wie Tötebergs Fallada (51) oder Boëtius‘ Heine (58) bereits
überschritten. Auch Draesners Schwitters (49) hat das gefürchtete Jubiläum
beinah erreicht, das hier mit einer historischen Markwende, dem Siegeszug
des Nationalsozialismus, zusammenfällt und sein zweites Leben im engli-
schen Exil einleitet – eine Zäsur, die zugleich programmatisch für ein
biographisch dichotomes Erzählmodell funktionalisiert wird. Bei Hage ist
sodann nicht nur das überlebensgroße Vorbild Goethes omnipräsent, etwa
wenn der altersverliebte Schnitzler (67) im selben Marienbader Hotel
logiert, in dem rund einhundert Jahre zuvor des Meisters letzte Liebe
Ulrike von Levetzow residierte.70 Gleichzeitig spiegelt der Roman auch das
amouröse Gebaren seines Protagonisten immer wieder mit dessen eigenen
(Alter Ego-)Figuren, namentlich mit der erotomanischen Titelfigur der
Altersnovelle Casanovas Heimfahrt (1918), für die wiederum Goethes liebes-
toller Major Pate stand.71 

Die oftmals gattungstypische Verschränkung von Alter und erzähleri-
scher oder intertextueller Konfiguration prägt auch Walter Kappachers Der
Fliegenpalast (2009) über den 50-jährigen Hofmannsthal in Bad Fusch, wo
dieser im August 1924 die Sommerfrische verbringt, ist der Roman doch

68 Zur Konjunktur dieser Altersfigur in nachklassischer Zeit vgl. am Beispiel ausgewähl-
ter Erzähltexte der Jahrhundertwende Thorsten Fitzon: „In der Mitte des Lebens.
Zeiterfahrung im ‚Altersnarrativ‘ um 1900“. In: Zeitschrift für Germanistik. 2, 2012.
S. 306–317. 

69 Die Altersangabe bezieht sich hier und im Folgenden auf das jeweilige Lebensalter der
Dichter-Protagonisten zu Beginn oder im zentralen Handlungsabschnitt der biofiktiona-
len Nacherzählung. 

70 Vgl. Hage: Des Lebens fünfter Akt, S. 216. Bei dieser Episode handelt es sich nicht um eine
Erfindung Hages, vielmehr ist Schnitzlers gezielte Logiswahl Teil einer lebenslangen ‚Imi-
tatio Goethe‘ und durch Diarium und Briefe belegt. 

71 Im Hinblick auf den Stellenwert und die wiederkehrende Evokation Goethes als geronto-
poetische Referenzfigur ließe sich, wenn auch nicht zwingend von einer nationalen Tradi-
tion, so doch zumindest von einer rezeptionsgeschichtlichen Konstante im deutschspra-
chigen Dichterroman sprechen. 
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nach Henry James‘ Erzählung The Middle Years (1893, dt. Die mittleren
Jahre)72 modelliert, die bezeichnenderweise zu James‘ 50. Geburtstag er-
schien und bereits Colm Tóibín für seinen mit dem Booker Prize prämierten
Roman The Master (2004, dt. Porträt des Meisters in mittleren Jahren) als Vor-
bild diente.73 Als Kernmotiv und wesentlicher Handlungsimpetus dieses
‚doppelten Dichterdialogs‘ zwischen Hofmannsthal und James als Leitfigu-
ren der alteuropäisch-österreichischen bzw. britisch-amerikanischen Mo-
derne figuriert bei Kappacher eine ‚ungestillte Sehnsucht‘ des alternden und
gealterten Schriftstellers „H.“, der sich, genau wie sein prätextuelles Alter
Ego, der Dichterprotagonist Decombe in James‘ The Middle Years, nach ei-
nem ‚another go‘, also der Möglichkeit eines weiteren Anlaufs, einer Art
‚künstlerischen Resets‘ und Neuanfangs sehnt, um endlich sein ‚eigentli-
ches‘ Werk schaffen bzw. vollenden zu können. Konstellativ alludiert das
erzählerische Setting des Fliegenpalasts damit nicht von ungefähr noch eine
weitere altersthematische Erzählung und kanonische Altersfigur, nämlich
Honoré de Balzacs malenden ‚Altmeister‘ Edouard Frenhofer aus der pro-
totypischen Künstlernovelle Le Chef-d’œuvre inconnu (1831, dt. Das unbe-
kannte Meisterwerk), der in seinem Streben nach dem Absoluten die Kunst
an sich ad absurdum führt, indem er im radikalen Schöpfungswahn sein
ganzes Lebenswerk und damit letztlich sich selbst opfert. 

Doch es bedarf nicht zwingend stofflich einschlägiger Intertexte, um am
literarischen Altersdiskurs zu partizipieren. Mitunter sind auch Schau-
plätze, Figurenkonstellationen oder bestimmte Plotelemente altersseman-
tisch konditioniert. Als populäres Szenario fungiert im Dichterroman etwa
die Sommerfrische, also die temporäre Existenz in einem ferialen Ausnah-
mezustand, die zunächst mit der Erinnerung an eine erfolgreiche Jugend,
glückliche Liebe oder ehemals überbordende Vitalität einhergeht, oftmals
einen ‚zweiten Frühling‘ verspricht, nur um dann unweigerlich – und durch
die kontrastive Rückschau umso deutlicher – zum Scheitern der hehren
Vorsätze zu führen und bittere Enttäuschung bis hin zur (künstlerischen)
Selbstaufgabe nach sich zu ziehen. Mitunter tritt dieses Setting auch in
Verbindung mit spezifischen Figurenkonstellationen wie der Künstler- bzw.
Dichterfreundschaft oder dem Künstler- oder Dichtertreffen auf. Erstere hat
Klaus Modick gleich mehrfach gestaltet, indem er im Roman Konzert ohne
Dichter (2015), dessen Titel Heinrich Voglers ikonischem Worpswede-Ge-
mälde Das Konzert (Sommerabend) (1905) entlehnt ist, zunächst das Ende der

72 Kappacher hat James‘ Erzählung seinerseits später selbst übersetzt: Henry James: Die mitt-
leren Jahren. Erzählung. Aus dem Engl. übertr. und mit einem Nachw. von Walter Kappa-
cher. Salzburg, Wien 2015. 

73 Colm Tóibín: The Master. London 2004. (dt. ders.: Porträt des Meisters in mittleren Jahren.
Roman. Aus dem Engl. von Giovanni und Ditte Bandini. München 2005). 
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Beziehung zwischen Rilke und Vogeler gestaltet, um wenig später in Keyser-
lings Geheimnis (2018) am sommerlichen Starnberger See den angeschlage-
nen Titelhelden dem Maler Lovis Corinth Modell sitzen zu lassen: In beiden
Fällen gerät die Künstler(wieder)begegnung bzw. -trennung mittelbar zur
Rückschau auf die Geschichte der jeweiligen Verbindung und somit auch
auf das eigene künstlerische Leben und Wirken. Eine vergleichbare mnemo-
poetische Anlage kennzeichnet ferner die literarisierten Dichtertreffen, etwa
im belgischen Seebad Ostende in Volker Weidermanns gleichnamigem Ro-
man (2014) oder in Max Reinhardts feudaler Residenz auf Schloss Leo-
poldskron in Lea Singers Vier Farben der Treue (2006). Den prädestinierten
Schauplatz solcher gruppenkollektiver Formationen bildet jedoch die
Künstlerkolonie als exklusives Biotop und selbstgewählte Lebens- und Ar-
beitsgemeinschaft auf Zeit, allen voran Worpswede (Modick: Konzert ohne
Dichter, 2015) sowie der Monte Verità um 1900 (Prange: Das Sonnenfest,
2016). Aber auch das saisonale Äquivalent, der Herbst oder Winter, vermag
als unwirtliche, lebensfeindliche Jahreszeit alterssemantisch konditioniert
sein, etwa wenn Egges Klaus Groth auf seiner Winterreise in den Süden im
Herbst 1876 implizit auch einen zweiten (Lebens-)Frühling sucht oder der
beginnende Kriegswinter 1914 Trakls Lebensmut bei Kappacher endgültig
erodiert. 

Besonders dramatisch wird es, wenn die Rückschau mit existentiellen Ver-
lusterfahrungen einhergeht: So korreliert die individuelle Alterserfahrung
des porträtierten Dichters oftmals mit einem allgemeinen ‚Poetensterben‘, das
diesem unweigerlich auch die eigene Vergänglichkeit vor Augen führt: Mo-
dicks Sunset setzt am 14. August 1956, dem Todestag Bertolt Brechts, ein. Hof-
mannsthals Sommerfrische in den Hohen Tauern ist bei Kappacher gleich von
einer ganzen Reihe von Verlusten und Todesfällen geprägt (bereits am 3. Juni
1924 war Franz Kafka gestorben, am 27. Juli folgt der italienische Komponist
Ferruccio Busoni, bevor Kappachers Protagonist H. Anfang August die Nach-
richt vom Ableben Joseph Conrads erhält), welche die A-Riege der internatio-
nalen Kunstszene innerhalb nur weniger Wochen merklich ausdünnt und das
Ende einer ganzen Kulturgeneration antizipiert. 

Solche biofiktionalen Szenarien bedingen auch eine entsprechende nar-
rative bzw. rhetorisch-stilistische Präsentation der Alterserfahrung: So do-
miniert erzählperspektivisch zunächst der Standpunkt der Retroperspekti-
vität, so dass stets aus einer Position der Nachzeitigkeit Rückschau auf das
jeweilige Dichterleben und dessen Werkgenese gehalten wird, was nicht nur
eine chronologische Darbietung der biographischen Ereignisse und somit
eine lineare Erzählweise begünstigt, sondern auch die reizvolle Möglichkeit
einer Kontrastierung mit der jeweiligen Erzählgegenwart bietet. Stilistisch
zeichnen sich die Dichterromane hingegen weniger durch einen systemati-
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schen sprachlichen Archaismus aus, also den Versuch, mittels ästhetischer
wie lexikalischer Imitation bzw. Simulation einen älteren oder als alt emp-
fundenen Sprachstil nachzubilden, als vielmehr durch eine rezente, gegen-
wärtige Erzählästhetik, wie sie auch der sonstigen Gegenwartsliteratur ei-
gen ist. Gleichwohl gehen tradierte Topoi wie das Alterslob oder die Alters-
klage punktuell in die Romane ein, wobei Letztere Erstere überwiegt: Der
glückliche Dichtergreis bleibt die Ausnahme. Darüber hinaus bedienen sich
zahlreiche Autoren der naheliegenden Strategie einer (zitativen) Authenti-
sierung ihres biofiktionalen Porträts durch Originalaussagen, etwa wenn
Volker Hage in Des Lebens fünfter Akt auf Schnitzlers diaristische Notate aus
den späten 1920ern rekurriert, die sich in ihrem resignativen Charakter und
der melancholischen Rückschau auf das eigene Leben und Werk merklich
vom juvenilen Ton der 1880er und 90er Jahre unterscheiden. Auf diese
Weise hält zumindest indirekt die sprachliche Reflexion des (fremden) Al-
ters sowie ein genuiner Altersstil Einzug, die sich noch potenzieren, wenn
der adaptierende Verfasser selbst in einem ähnlich fortgeschrittenen Le-
bensalter ist wie der porträtierte Dichter selbst. 

5. SCHLUSSBETRACHTUNG 

Die hier vorgenommene paradigmatische Sondage ausgewählter Dichterro-
mane unter der Perspektive ihrer altersthematischen bzw. gerontopoetischen
Gestaltung legt nahe, dass es sich beim Alter bzw. dem Prozess des Alterns
oftmals um ein gattungstypisches, wenn nicht gar gattungskonstitutives Kri-
terium der biofiktionalen Künstlererzählung handelt, das stets mehrere Ebe-
nen der Textgestaltung tangiert. So gibt die vorgerückte Lebensstufe im bio-
fiktionalen Roman in der Regel nicht nur das Erzählsujet (die Konfrontation
des nicht mehr jungen Dichters mit der eigenen Endlichkeit) sowie den zeitli-
chen Zuschnitt der Handlungszeit (die späten oder letzten Jahre eines Künst-
lerlebens) vor, auch bestimmt es mittelbar das konsultierte Quellenmaterial
(das sich etwa aus dem Alterswerk oder späten biographischen Zeugnissen
speist) sowie die narrative Disposition (mit ihrer obligatorischen Retrospekti-
vität und dem wissenden ‚Erzählen vom Ende her‘). Mitunter konditioniert es
aber auch die sprachliche Konfiguration, indem sich die Darstellung tradier-
ter Alterstopoi bedient oder stilistisch einen alterstypischen Stil imitiert. Dabei
können die zeitgenössischen Autoren auf ein reiches Repertoire an Altersnar-
rativen und -repräsentation zurückgreifen, das es ihnen erlaubt, das Senium –
anstatt es pejorativ als inferiore Lebensstufe zu diskreditieren – gezielt als
existentielle wie künstlerische Herausforderung zu inszenieren: Nicht der
junge Dichter ist es, der literarisch interessiert, sondern der reife – mit all sei-
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nen Altersnarzissmen, -revolten und -freuden.74 Dadurch wird fast immer
auch ein alterspoetischer Diskurs evoziert, an dem die Romane ihrerseits par-
tizipieren, den sie aber auch generisch fortschreiben und formal-ästhetisch in-
novieren. Denn mit seiner Gerontopoetik konterkariert der postmoderne
Dichterroman nicht zuletzt die Tradition des biographischen Erzählens frühe-
rer Epochen, indem er gerade nicht auf die Überhöhung des Dichters als inge-
niöse Persönlichkeit zielt, sondern die urmenschlichen Schwächen und Lei-
den des Künstlers zum Sujet erhebt. 

Von zusätzlicher Bedeutung für eine ganzheitliche Bewertung der Alters-
figuration erweist sich schließlich die biographische Disposition der Verfasser
selbst: Auch diese befinden sich oftmals im fortgeschrittenen Lebensabschnitt,
so dass sich die Alter Ego-Konstruktion pluralisiert und sich aufschlussreiche
Korrespondenzbezüge ergeben: In der Fiktion blickt der alte Dichter auf sein
jüngeres Ich, während sich der faktische Romancier wiederum in seinem
Dichterprotagonisten spiegelt – wissend, dass für den Menschen und den
Künstler im Besonderen Alter(n) das entscheidende Erlebnis darstellt und al-
les andere ‚lediglich Abenteuer‘ ist. 

74 In Anlehnung an Bachmeier: „Späte Jahre“, S. 63. 
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TORGEIR SKORGEN

ALTER UND ALTERITÄT. VIELSTIMMIGKEIT UND 
VERPASSTE VERJÜNGUNGSOPTIONEN IN 

CHRISTOPH HEINS ROMAN HORNS ENDE (1985)

Der klassische Romanheld ist jung und macht im Laufe des Romans eine Ent-
wicklung durch. Die Protagonisten in Horns Ende (1985) entsprechen dieser
traditionellen Vorstellung in mehrfacher Hinsicht gerade nicht: Als Figuren
bleiben sie über weite Strecken des Romans im Hintergrund und einer Ent-
wicklung verweigern sie sich. Insofern sind die meisten von Christoph Heins
Romanfiguren vorzeitig gealtert oder eben keine traditionellen Romanhelden.
Es ist sogar fragwürdig, ob die Kennzeichnung der Titelfigur Horn als Prota-
gonist überhaupt in Frage kommt. Als Figur bleibt er über große Strecken des
Romans im Hintergrund. Stattdessen wird er indirekt durch die Erinnerungen
fünf anderer Romanfiguren sichtbar, die zugleich als personale Erzähler auf-
treten. In ihren Monologen, die mitunter an Zeugenaussagen erinnern, erzäh-
len sie die Geschichten von ihren eigenen vertanen Leben, die alle mit der Ge-
schichte Horns und dem Jahre 1957 verflochten sind. Damals nahm sich der
Historiker Horn das Leben, und die Sinti und Roma schlugen zum letzten Mal
ihr Lager auf der Bleicherwiese in der ostdeutschen Kleinstadt Bad Gulden-
berg auf. Die jährlich wiederkehrenden Sinti und Roma sind dem Bürgermeis-
ter und den Bürgern von Bad Guldenberg ein Dorn im Auge, denn sie stellen
einen Kontrast zur Konformität und Verlogenheit der kleinbürgerlichen DDR-
Gesellschaft dar, wo die Kontinuitäten des Dritten Reiches in manchen Berei-
chen noch spürbar sind. 

Horn figuriert als eine der typischen streitbaren und starrköpfigen
Hauptfiguren im Romanuniversum Christoph Heins und ist insofern so-
wohl mit Hans-Peter Dallow in Der Tangospieler (1989) als auch mit Rüdiger
Stolzenburg in Weiskerns Nachlass (2011) verwandt. Mit einer möglichen
Ausnahme scheinen auch die anderen Figuren und Erzähler in Horns Ende
in ihre mehr oder weniger hoffnungslosen Lebenslagen verstrickt und ge-
strandet sowie unfähig zu sein, die ihnen dargebotenen Optionen zur Än-
derung und zur Verjüngung im Sinne einer Revitalisierung des eigenen
Lebens zu ergreifen. Aber auch dem Äußeren der 43-jährigen Titelfigur
Horn werden signifikante Attribute vorzeitigen Alterns durch den jugend-
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lichen Erzähler Thomas zugeordnet: „Er war wohl so alt wie mein Vater,
dreiundvierzig Jahre, aber er wirkte viel älter, zerbrechlicher. Heute würde
ich sagen, daß er verzagt und mutlos war, daß er seinem Leben nie die
Kränkungen verzieh, die es ihm bereitete.“1 Allerdings könnte es sich hier
um die retrospektiven Betrachtungen des erwachsenen Erzählers Thomas
handeln und nicht unbedingt um die unbefangenen Eindrücke des 12-Jäh-
rigen zur Zeit der Handlung. 

POETOLOGIEN DER VERJÜNGUNG 

Die Vorstellung individueller Verjüngung lässt sich auf das mittelalterliche
Motiv des Jungbrunnens zurückführen, das zum Beispiel aus Cranachs
gleichnamigem Gemälde wohlbekannt ist.2 Das Renaissancebild reflektiert
den mittelalterlichen Glauben an die heilsbringende und verjüngende
Wirkung von Bädern, während zugleich die sinnlichen Freuden dargestellt
werden, die zur damaligen Badekultur gehörten. Die kargen Felsen im
Hintergrund des Gemäldes stehen für das beschwerliche Alter der baden-
den Frauen, während die aufblühende Landschaft rechts die fruchtbare
Jugend und die Erneuerung der Liebeskraft repräsentiert. Auf der zum Teil
auch mit befreiendem Lachen verbundenen Körperkultur des Mittelalters
basiert bekanntlich Michail M. Bachtins vitalistische Theorie vom Karne-
valismus.3 

Herders Aufsatz Von den Lebensaltern einer Sprache hat ebenfalls wichtige
Anregungen zum Verjüngungsgedanken der deutschen Klassiker und Ro-
mantiker gegeben.4 In diesem Kontext wurde der alten Denkfigur ein neuer
kultur- und geschichtsphilosophischer Sinn gegeben. Seither konnte sich die
Vorstellung einer kulturellen Palingenesie (Verjüngung) auch auf ein lebens-
philosophisches Werden im Vergehen stützen und eine hoffnungsträchtige
Bildung neuer Formen aus dem untergehenden Morschen und Alten bezie-
hen. Diese Idee kommt beispielhaft in Schillers Gedicht „Die Hoffnung“ zum
Ausdruck: „Die Welt wird alt und wird wieder jung, / Doch der Mensch hofft

1 Christoph Hein: Horns Ende. Darmstadt 1985. S. 223. Im Folgenden zitiere ich unter An-
gabe der Seitenzahl aus dieser Textausgabe im Fließtext. 

2 Lucas Cranach der Ältere: Der Jungbrunnen (1546). 120,6 × 186,1 cm. Gemäldegalerie der
Staatlichen Museen zu Berlin. 

3 Vgl. Michail M. Bachtin: „Der Karneval und die Karnevalisierung der Literatur“. In: Ders.:
Literatur und Karneval: Zur Romantheorie der Lachkultur. München 1969. S. 47–60. 

4 Vgl. Johann Gottfried Herder: „Von den Lebensaltern einer Sprache“. In: Ders.: Fragmente
über die neuere deutsche Literatur. Herders Werke in fünf Bänden. Bd. 2. Ausgew. und eingel.
v. Wilhelm Dobbek. Weimar 1957. S. 7–76, hier S. 10: „So wie sich das Kind oder die Na-
tion änderte, so mit ihr die Sprache.“ 
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immer Verbesserung.“5 Der romantisch-lebensphilosophische Verjüngungs-
gedanke setzt aber eine tendenziell negative Vorstellung von Alter und Altern
voraus und nimmt insofern auch die intensive Jugendverehrung der Postmo-
derne vorweg. 

Wie aber werden Alter und Altern in Horns Ende dargestellt? Mit welchen
Möglichkeiten und Grenzen ist das Alter verbunden, und wie gehen die Ro-
manfiguren mit den ihnen dargebotenen Verjüngungsoptionen um? Diese
Fragen lassen sich weder vom Problem der Form und den Erzählstrategien
des Romans noch von der Wirkung auf den Leser isolieren. So werden Alter,
Alterität und Verjüngungsoptionen durch die Erzählstrategien und Chronoto-
poi des Romans miteinander verbunden, die wiederum dem Leser einen ver-
jüngten Blick auf das Leben und die Gesellschaft ermöglichen. Durch diese
biopolitischen und bachtinianischen Fragestellungen zielt die vorliegende
Untersuchung auf eine Erweiterung der bisherigen Forschungsperspektiven
ab. Auf die divergierenden Geschichtskonzeptionen der Romanfiguren und
die Möglichkeiten historischer Verdrängung und Fälschung geht vor allem
Thomas Neumann in seiner Interpretation ein.6 Differenzierter wird der Zu-
sammenhang zwischen der erzählerischen ‚Point-of-View-Technik‘ von Heins
‚Rollenprosa‘ und dem durch Negation erzeugten Hoffnungspotenzial seiner
Rollenfiguren („zwischen Macht und Ohnmacht, Bewußtheit und Bewußtlo-
sigkeit, Lethargie und Veränderungswillen, Rolle und Identität“) von Klaus
Hammer in seiner Interpretation herausgearbeitet.7 Hans Peter Preußer be-
tont in seiner Studie den thematischen Zusammenhang zwischen ethnischer
und politischer Säuberung und den gescheiterten Liebesbeziehungen, die
durch Trennungen und Negationen stets einen Abglanz der Hoffnung und
des lebensvollen Lebens in sich tragen.8 Darüber hinausgehend werden in der
vorliegenden Untersuchung die inhaltlichen und formalen Wechselbeziehun-
gen zwischen Alter, Alterität und Biopolitik einerseits und Vielstimmigkeit
und Verjüngung andererseits berücksichtigt. 

Obwohl Horn als Titelfigur des Romans auftritt, haben wir meistens nur
indirekt an seinen Gedanken und seiner Lebensgeschichte Anteil, und zwar

5 Friedrich Schiller: „Hoffnung“. In: Ders.: Werke. Nationalausgabe. Bd. 2/I: Gedichte in der Rei-
henfolge ihres Erscheinens 1799–1805. Begr. v. Julius Petersen, fortgef. v. Lieselotte Blu-
menthal und Benno von Wiese. Hg. v. Norbert Oellers. Weimar 1983. S. 409. 

6 Vgl. Thomas Neumann: „Horns Ende – Im Schüfftan-Spiegel gebrochene Hermunduren“.
In: Klaus Hammer (Hg.): Chronist ohne Botschaft. Christoph Hein. Materialien, Auskünfte, Bi-
bliographie. Berlin 1992. S. 113–120. 

7 Vgl. Klaus Hammer: „Horns Ende. Versuch einer Interpretation“. In: Ders. (Hg.): Chronist
ohne Botschaft. Christoph Hein. Materialien, Auskünfte, Bibliographie, Berlin 1992. S. 121–133. 

8 Heinz-Peter Preußer: „Hoffnung im Zerfall. Das Negative und das Andere in Horns Ende“.
In: Klaus Hammer (Hg.): Chronist ohne Botschaft. Christoph Hein. Materialien, Auskünfte, Bi-
bliographie. Berlin 1992. S. 134–146. 
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durch die Berichte der fünf Erzähler Dr. Spodek, Thomas, Bürgermeister
Kruschkatz, Marlene Gohl und Frau Fischlinger. In den kursiv gedruckten,
fast poetisch wirkenden Prologen spricht Horn aus dem Jenseits zu dem er-
wachsenen Thomas und mahnt ihn zur Erinnerung. Aus diesen Gesprächen
verstehen wir, dass Horns Selbstmord als Protesthandlung gescheitert ist, weil
die erwünschten Reaktionen ausgeblieben sind. Im Gegensatz zu dem starr-
sinnigen Horn und den vier anderen Erzählern ist Thomas jedoch noch in der
Lage, aus seinen Fehlern zu lernen und sein Leben zu ändern. Abgesehen von
den nomadisierenden Sinti und Roma und dem rebellierenden Jugendfreund
Paul ist er die einzige Figur, die den Absprung von Bad Guldenberg schafft. 

Der Roman vermittelt insgesamt den Eindruck einer Gerichtsverhand-
lung, in welcher die verschiedenen Erzähler als Zeugen aufgerufen sind, um
Bericht über den Selbstmörder und seine Tat zu erstatten. Abgesehen von Tho-
mas ist keiner der Erzähler in der Lage, Mitleid mit Horn zu empfinden, weil
sie zu viel Selbstmitleid in Bezug auf ihre eigenen verpassten Lebensoptionen
haben. Insofern ihre jeweiligen Lebensanschauungen der Wirklichkeit gegen-
überstehen, ohne dass die eine oder andere von ihren Wahrheiten durch einen
auktorialen Schiedsrichter sanktioniert oder berichtigt werden, entspricht
diese Erzählstrategie dem Polyphoniebegriff Bachtins: 

Neben dem Bewußtsein des Helden, das die ganze gegenständliche Welt in
sich eingesogen hat, auf der gleichen Ebene mit ihm, kann nur ein anderes
gleichgeartetes Bewußtsein sein, neben seinem Gesichtskreis nur ein ande-
rer Gesichtskreis, neben seinem Standpunkt auf die Welt [sic] nur ein ande-
rer Standpunkt auf die Welt. Dem alles in sich hineinschlingenden Bewußt-
sein des Helden vermag der Autor nur eine bestimmte Art von Objektivität
entgegenzusetzen. Die Welt anderer gleichberechtigter Bewußtseine.9 

In der Entwicklung von Bachtins Sprach- und Romanphilosophie lassen sich
drei Hauptthemen unterscheiden, die mehr oder weniger drei verschiedenen
Entwicklungsphasen entsprechen und sich zum Teil auch überlagern: 

1. Die Theorie der dialogischen Äußerung: dazu gehören auch seine Theo-
rien des Dialogismus und der Polyphonie. Als Dialogismus bezeichnet
Bachtin die Entgegensetzung zweier gleichrangiger ideologischer Positio-
nen im Gespräch. 

2. Die Theorie der Redevielfalt: Als Redevielfalt bezeichnet Bachtin in erster
Linie das Phänomen, dass verschiedene Stilschichten und Soziolekte in-
nerhalb einer Sprache oder eines Romans nebeneinander existieren kön-

9 Michail M. Bachtin: „Der Held im polyphonen Roman“. In: Literatur und Karneval: Zur
Romantheorie der Lachkultur. München 1969. S. 86–100, hier S. 89. 
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nen.10 Seine Theorie des Karnevals und der Karnevalisiering der Literatur
steht in Verlängerung dieser Theorie der Redevielfalt, und ist mit einer
bestimmten Vitalisierung oder Verjüngung der Sprache verbunden, von
der schon bei Herder die Rede war. 

3. Die Theorie des Chronotopos, die literarische Zeit- und Raumwahrneh-
mungen sowie ihre Verschränkung und Verknüpfung mit dem Plot um-
fasst. 

Während Bachtins Theorie des Dialogismus und der Polyphonie annähernd
der Erzähltechnik in Horns Ende entspricht, lässt sich das Motiv des Alterns
und des Lagers der Sinti und Roma anhand seiner Theorien der Redevielfalt
und des Chronotopos im vierfachen Sinne analysieren, nämlich im Sinne der
ästhetischen Verräumlichung der Zeit; der Verzeitlichung des Raumes, der li-
terarischen Gattung und schließlich im Sinne entgegengesetzter kultureller
Lebensstile und Lebensrhythmen: 

Im künstlerisch-literarischen Chronotopos verschmelzen räumliche und
zeitliche Merkmale zu einem sinnvollen Ganzen. Die Zeit verdichtet sich
hierbei, sie zieht sich zusammen und wird auf künstlerische Weise sicht-
bar. Der Raum gewinnt Intensität, er wird in die Bewegung der Zeit, des
Sujets, der Geschichte hineingezogen.11 

DIE ERFINDUNG DER ‚ASOZIALEN‘: DISZIPLINIERUNG UND BIOPOLITIK 

Inwiefern unterscheidet sich der mit den Sinti und Roma verbundene Chro-
notopos von demjenigen der Bad Guldenberger Gesellschaft? Während das
Leben in der Kleinstadt von Konformität und Stillstand geprägt ist, folgt der
Lebensrhythmus der Sinti und Roma den Jahreszeiten. Dementsprechend ist
ihre Ankunft unregelmäßig und unvorhersagbar, was bereits der erste Satz
des Romans verrät: 

10 Vgl. Michail M. Bachtin: „Das Wort im Roman“. In: Ders.: Die Ästhetik des Wortes. Frank-
furt/M. 1979. S. 154–300, hier S. 192: „Fast jeder Roman der genannten klassischen Vertre-
ter [des englischen humoristischen Romans; T. S.] ist eine Enzyklopädie der Schichten und
Formen der Hochsprache: die Erzählung bildet je nach dem Gegenstand der Abbildung
bald die Formen parlamentarischer Redekunst nach, bald die der forensischen Redekunst,
bald die Formen des Parlamentsprotokolls, bald die des Gerichtsprotokolls, bald die For-
men der journalistischen, reportagehaften Information, bald die trockene Geschäftsspra-
che der City, bald den Klatsch, bald die pedantische gelehrte Rede, bald den hohen epi-
schen oder den biblischen Stil der scheinheiligen Moralpredigt, schließlich die Redewei-
sen der einen oder anderen konkreten und sozial lokalisierten Figur, von der die Erzäh-
lung handelt.“ 

11 Michail M. Bachtin: Chronotopos. Frankfurt/M. 2014. S. 7. 
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In jenem Jahr waren die Zigeuner spät gekommen. Ostern war vergangen
und der April, und alle hofften schon, sie hätten sich eine andere Stadt
ausgesucht. Aber Ende Mai, an einem Donnerstag, standen ihre Wohnwa-
gen wieder auf der Bleicherwiese, mitten in der Stadt. Und auf der Leine,
die zwischen den Linden gezogen war, flatterten die langen, schmuddeli-
gen Wäschestücke der Zigeuner. (7) 

Mittels des Motivs der ‚schmuddeligen Wäsche‘ auf der Bleicherwiese werden
die nationalsozialistische Säuberungspolitik und die historischen Kontinuitä-
ten zwischen dem Dritten Reich und der Nachkriegszeit in Bezug auf diese
Minderheit allegorisch dargestellt. Schon Anfang des 20. Jahrhunderts wur-
den die „Zigeuner“, die hier im zeithistorischen Kontext als Sinti und Roma
bezeichnet werden, durch die Assimilationsforderungen der modernen Ge-
sellschaft zusammen mit anderen Randgruppen wie Verbrechern, Homosexu-
ellen und Prostituierten als „asozial“ eingestuft.12 Zur Entwicklung des mo-
dernen Staats mit seinen sozialen Gesetzen und Regelungen gehörte auch die
sogenannte Biopolitik, die schon Ende des 18. Jahrhundert einsetzte,13 sowie
ein in dieser Form neues Interesse der Behörden an den territorialen Grenzen
und am Leben der eigenen Bürger als Bevölkerungsmasse, d. h. am menschli-
chen Leben von der Krippe bis zum Grab. Als Biopolitik bezeichnet Michel
Foucault diese Gliederung des menschlichen Lebensraums durch Machtprak-
tiken und -strukturen: Durch Volkszählungen und Statistiken überwachten
die Behörden die Anzahl von Geburten, Geisteskranken, Behinderten, Selbst-
mördern usw.: 

Ich nenne Ihnen hierzu nur einige Punkte, von denen aus sich die Bio-
politik konstituierte, einige ihrer Praktiken und die ersten Bereiche ihrer
Intervention, ihres Wissens und ihrer Machtausübung zugleich: in Be-
zug auf Geburten- und Sterberate, die verschiedenen biologischen Un-
zulänglichkeiten, die Auswirkung des Milieus, über alles trägt die Bio-
Politik Wissen zusammen und definiert sie das Feld ihrer Machtinter-
vention [sic].14 

Durch die Geburt der modernen Anstalten und Institutionen wurde derselbe
Lebensraum reguliert und diszipliniert, und es wurden neue Normalitäten
und Abweichungen produziert. Diese politisch-wissenschaftliche Produktion
von gesellschaftlicher Alterität und Normalität zementierte die Stigmatisie-
rung von Sinti und Roma, ‚Geisteskranken‘ sowie Homosexuellen und geistig

12 Vgl. Klaus-Michael Bogdal: Europa erfindet die Zigeuner. Eine Geschichte von Faszination und
Verachtung. Berlin 2011. S. 307f. 

13 Vgl. Michel Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft. Frankfurt/M. 2016 [1976]. 
14 Foucault: In Verteidigung, S. 289. 
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Behinderten als ‚die Anderen‘ der Gesellschaft.15 Auf diese Weise wurde auch
der biologische Alterungsprozess in Hinblick auf gesellschaftliche Kosten und
Produktivität staatlich vereinnahmt: „Dies wird zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts (zum Zeitpunkt der Industrialisierung) das sehr wichtige Problem des
Alters sein, also des Individuums, das aus dem Feld der Fähigkeiten und Tä-
tigkeiten herausfällt.“16 

Zur Gruppe der Anderen oder so genannten ‚Asozialen‘ gehörten auch die
Roma mit ihrer nomadischen Lebensform und die sogenannten ‚Schwachsin-
nigen‘, die als unproduktiv galten und zum Gegenstand staatlicher Diszipli-
nierung oder Kontrolle wurden. Schon am Anfang des Romans werden die
Bemühungen des Bürgermeisters Kruschkatz und der Guldenberger Stadt-
verwaltung dargestellt, das Lager der Sinti und Roma von der Bleicherwiese
räumen zu lassen: 

Schließlich suchte man einen Vorwand, um [den ‚Zigeunerchef’; T. S.] und
die ganze Gesellschaft aus der Stadt zu treiben. So blieb es bei etwas Ge-
schrei, dem Lachen der Schulkinder und dem roten, verschwitzten Kalbs-
kopf unseres Bürgermeisters. (7) 

Dabei beruft sich der Leiter der Stadtverwaltung Bachofen auf einen zehn
Jahre alten Ratsbeschluss, dass „weder Zelte noch Wohnwagen“ (26) auf der
Bleicherwiese aufgestellt werden dürfen. In der späteren Auseinandersetzung
zwischen Kruschkatz und Bachofen wird aber diese Disziplinierungsmaß-
nahme dialogisch infrage gestellt, wodurch die verborgenen Kontinuitäten
zwischen dem NS-Staat und dem SED-Staat auch in Hinblick auf die ‚Zigeu-
nerfrage‘ aufgedeckt werden:17 

„Es gibt kein Gesetz, das uns zwingt, die Zigeuner aus der Stadt zu trei-
ben. Die Zeit ist vorbei, Bachofen.“ „Jedenfalls war da noch Ordnung.“
„Vorsicht, Bachofen.“ „Ich habe mir nichts vorzuwerfen, ich war nie ein
Nazi. Im Gegenteil. Aber was Recht ist, muss Recht bleiben.“ „Ja, und so-
lange ich Bürgermeister dieser Stadt bin, werden auch die Zigeuner ihr
Recht bekommen.“ (156) 

Der Widerstand der Stadtverwaltung gegen das Lager der Sinti und Roma
hängt nämlich mit den ideologisch-wirtschaftlichen Disziplinierungsmaßnah-
men der DDR-Behörden gegenüber den selbsteigenen Bauern zusammen. So-
lange die Sinti und Roma Pferde an die Bauern ausleihen, kann die Zwangs-
enteignung verzögert werden. 

15 Vgl. Hinrich Fink-Eitel: Foucault zur Einführung. Hamburg 1992. S. 23f. 
16 Foucault: In Verteidigung, S. 288. 
17 Vgl. Preußer: „Hoffnung im Zerfall“, S. 137. 
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Heins Roman stellt somit eine der wenigen literarischen Auseinanderset-
zungen mit dem Porajmos, dem Völkermord an den europäischen Roma und
Sinti, dar: Im Genozidbefehl vom 16. Dezember 1942 hatte Heinrich Himmler
verordnet, dass alle europäischen Sinti und Roma vernichtet werden sollten.
Dieser Genoziderlass gilt neben dem Holocaust und dem Euthanasiepro-
gramm als mörderische Eskalation jener biopolitischen Disziplinierungsmaß-
nahmen, die schon vor der NS-Politik mit der Ausgrenzung der ‚Asozialen‘
eingeleitet wurden. Doch sogar in der Nachkriegszeit wurde die rassistische
Motivation des Völkermords verleugnet, und die daran beteiligten Wissen-
schaftler und Täter blieben zumeist unbestraft. Nach dem Krieg behauptete
der ‚Zigeunerforscher‘ Hermann Arnold (1912–2005) noch, die Sinti und
Roma seien nicht auf rassistischer Grundlage vernichtet worden, sondern auf-
grund einer präventiven Maßnahme gegen Asoziale. Unbestraft blieb auch
die ‚Zigeunerforscherin‘ Sophie Ehrhardt (1902–1990), die sich für die rassen-
hygienische Selektion sowohl von ‚Geistesschwachen‘ als auch von Sinti und
Roma einsetzte und durch ihre Urkunden über Leben und Tod von Zehntau-
senden entschied.18 Zwischen 500.000 und eine Million Sinti und Roma wur-
den dadurch im Porajmos umgebracht. 

ANTIZIGANISMUS UND KARNEVALISIERUNG 

In Christoph Heins Roman werden die beiden Gruppen der Roma bzw. Sinti
und ‚Schwachsinnigen‘ zusammengeführt, um gemeinsam das Leben zu fei-
ern. Jedes Jahr laden der alte Gohl und seine erwachsene, als ‚schwachsinnig‘
geltende Tochter Marlene die Sinti und Roma zu sich nach Hause ein. Dem
Bericht der Erzählerin Frau Fischlinger zufolge genießen sie eine Mahlzeit,
unterhalten sich und singen Lieder, obwohl sie keine gemeinsame Sprache ha-
ben: 

Er lebte dort mit seiner Tochter, einer erwachsenen Frau, wenn man das
sagen darf, denn sie war krank, sehr krank. Sie war schwachsinnig. […] So
lebten er und seine Tochter von den paar Mark, die ihm die Stadt für seine
Arbeit in der Guldenburg zahlte. Und von der Rente, die sie bekamen, weil
seine Tochter so krank war und seine Frau von den Nazis getötet wurde.
Sein einziger Bekannter war dieser Zigeuner, der in jedem Sommer in un-
serer Stadt sein Lager aufschlug. Nur dieser Zigeuner mit seinen Frauen
besuchte ihn. Ich weiß nicht, wie sie sich unterhielten, denn der Zigeuner

18 Vgl. Joachim S. Hohmann: Geschichte der Zigeunerverfolgung in Deutschland. Frankfurt/M.,
New York 1981. S. 85f. 
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redet kein Deutsch. Die Leute erzählten, sie würden nur trinken, und die
Zigeunerweiber würden Lieder singen, fremde Lieder, die sich wie lautes,
langgezogenes Jammern anhörten. (179f.) 

Obwohl diese Schilderungen als abschätzig verstanden werden können, hat
nicht nur Thomas, sondern auch Frau Fischlinger den Sinti und Roma gegen-
über eine vergleichsweise unbefangene Einstellung. Frau Fischlinger lässt die
Fremden unbewacht in ihrem Laden ihre Waren aussuchen. Über Marlene er-
fährt der Leser, dass sie von ihren Guldenberger Nachbarn als ‚lebensunwer-
tes Leben‘ für das Euthanasieprogramm während der NS-Diktatur denunziert
wurde. Um die eigene Tochter zu schützen, hat Gudrun Gohl, Marlenes Mut-
ter, die Identität der eigenen Tochter übernommen und ist an ihrer Stelle in
den Tod gegangen. Auch Marlenes mutmaßlicher ‚Schwachsinn‘ wird durch
die Erzählung Frau Fischlingers relativiert und auf den Topos der ‚verrückten
Hellseherin‘ bezogen, der sich schon bei Sophokles (Antigone) und Shakes-
peare (Ophelia) findet: 

Verstehen konnte ich es auch nicht, wieso der Zigeuner ausgerechnet zu
Herrn Gohl ging. Aber vielleicht sind die Verrückten für die Zigeuner hei-
lige Leute. Jule hatte mir von Völkern erzählt, die die Verrückten anbeten.
Aus einem kranken Kopf spreche Gott selbst, habe ihr Priester gesagt.
(180) 

Diese Vermutung wird im Roman durch die Monologe Marlenes beglau-
bigt, die zu den fünf Erzählinstanzen zählt und ihrer verstorbenen Mutter
über ihre heimliche Verlobung mit einem Prinzen der Sinti und Roma
berichtet. 

Auch der damals 12-jährige Apothekersohn Thomas, der zusammen mit
Horn und dem alten Gohl auf der Burg arbeitet, schildert die Sinti und Roma
mit einer Mischung aus Unbefangenheit und brutalem Realismus. Schon am
Anfang des Romans wird das Oberhaupt der Sinti und Roma als alt bezeich-
net, und der mit dem Alter verbundene Verfall mit karnevaleskem Humor
geschildert: 

Der Chef war ein sehr dicker Mann. Er war so dick, daß er sich die Schnür-
senkel seiner Schuhe nicht selbst binden konnte. […] Manchmal saß er am
Abend zwischen den Wohnwagen und rauchte. Wir konnten dann seinen
dicken, nackten Bauch bewundern, der über die rote Schärpe seiner Hose
quoll. Und in jedem Jahr, bei jedem seiner Aufenthalte in unserer Stadt,
besuchte er Herrn Gohl, den alten Maler von der Burg. Warum er ausge-
rechnet zu Gohl ging, wußte keiner. Vater sagte nur, da hätten die Richti-
gen sich gefunden. (11) 
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Karneval leitet sich bekanntlich vom italienischen Wort carne (‚Fleisch‘) ab.
Frau Fischlingers missratener Sohn Paul behauptet, dass die ‚Zigeuner‘ Kat-
zenspeck essen: 

Paul erzählte, der Speck sei von gemästeten Katzen. Die Zigeuner äßen
Katzen, um ihre Knochen geschmeidig zu halten. Ich ekelte mich, aber ich
kaufte damals auch ein Speckbrot und kaute es auf dem Schulhof wür-
gend hinunter. (14) 

In diesen Schilderungen lassen sich dezidiert antiziganistische Stereotype er-
kennen, wie die Vorstellung vom ‚reichen Zigeunerkönig‘ mit dem fetten
Bauch oder die Figur des listigen männlichen ‚Zigeuners‘ mit dem Messer: 

„Der Zigeuner“, sagte Paul, „die sind [sic] mächtig fix mit dem Messer.
Mein Vater hat es gesehen.“ „Dann kommt er ins Gefängnis“, erwiderte
ich. „Ach was“, Paul schnaubte verächtlich, „Zigeuner gehen nicht ins Ge-
fängnis. Die sind schnell, die kriegt keiner.“ (13) 

Doch wird die antiziganistische Konnotation eben durch die Erzählform des
Romans modifiziert: Es handelt sich um die Wahrnehmungen des naiven und
im Grunde ziemlich unbefangenen jugendlichen Apothekersohns Thomas. 

Auf herkömmliche Stereotype über Sinti und Roma anspielend werden
auch die reizvollen jungen Sängerinnen und Tänzerinnen den hexenähnlichen
alten Frauen der Sinti und Roma gegenübergestellt: 

Eines der alten Weiber streichelte mich und kniff mir in die Wange. Ihre
Hand war braun und knochig und tat mir weh. Als ich den Kopf hob, sah
ich ihre schlechten Zähne, schwarze Zahnstümpfe, und den dichten Bart
auf der Oberlippe und am Kinn. (16) 

Aber auch die mutmaßlichen antiziganistischen Stereotype sowie die Darstel-
lungen körperlichen Verfalls werden durch die Erzählformen und -perspekti-
ven relativiert. In den Schilderungen über die Frauen der Sinti und Roma
kommt ihre Alterität eben durch die Darstellung ihres Alters differenziert zur
Sprache: Sie werden fast entweiblicht und mit maskulinen Zügen dargestellt,
während der Roman den jungen Frauen der Sinti und Roma eine beinahe tier-
ähnliche Sensualität zuschreibt: 

Doch nur die Frauen waren zu sehen. Die jungen Frauen, die wild durch-
einander schrien und sich bewegten, als würden sie immerzu tanzen, und
die mürrisch schweigenden Großmütter, aus deren faltigen braunen Ge-
sichtern Hexenblicke zu uns schossen. (12) 

Der Kniff in die Wange mag auch als eine Sexualisierung der alten und zu-
gleich entweiblichten Frauen der Sinti und Roma verstanden werden, die wie-
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derum mit bestimmten herkömmlichen genderspezifischen Alterstopoi korre-
spondiert. Dementsprechend betont Sigrid Belzer-Kielhorn die Unterschiede
zwischen den Repräsentationen von alten Männern und alten Frauen in der
Literatur: 

Sobald die historischen Dimensionen des Alters in den Blick genommen
werden, tritt die Genderproblematik in den Vordergrund. In unserer west-
lichen kulturellen Tradition ist die Vorstellung von Alter als Reife oder
Last eine geschlechterdifferenzierte. Dem weisen alten Mann steht die lüs-
terne alte Frau gegenüber. Seit der Antike werden die alten Frauenfiguren
in Kunst und Literatur oft abstoßend hässlich und vom Grund auf böse
dargestellt. Die Figurenmodelle der Hexen und Kupplerinnen gibt es in
der deutschen Literatur seit dem Mittelalter. Auch das Geschlecht ist den
Frauenfiguren schon abgesprochen worden […].19 

Die Lüsternheit der alten Frauen der Sinti und Roma wäre demnach nicht in
erster Reihe ein Attribut ihrer Alterität, sondern ihres geschlechterdifferen-
zierten Alters. 

Die Körperlichkeit dieser literarischen Repräsentationen verleiht dem ‚Zi-
geunermotiv‘ eine besondere Vitalität, die im Kontrast zu der Einförmigkeit,
Statik und Verlogenheit des Guldenberger Kleinbürgertums steht. Dasselbe
Phänomen macht sich auch in der Schilderung der Einladung der Sinti und
Roma zu dem alten Gohl und der Umarmung zwischen Gohl und dem alten
Oberhaupt der Sinti und Roma bemerkbar: 

Ich sah, wie Herrn Gohls Augen zu leuchten begannen. Der alte Zigeuner
winkte ihn mit einer kurzen, befehlsgewohnten Geste zu sich und schritt
dann selbst die wenigen Stufen des Wohnwagens herab. Als sie sich ge-
genüberstanden, ergriff der Zigeuner mit beiden Händen die Schultern
von Herrn Gohl, schüttelte ihn und rief nochmals mit gleicher Herzlichkeit
und ebenso dröhnend: „Kamerad“. Er zog ihn an seine Brust und um-
armte ihn. (15) 

Obwohl sich diese Gemütlichkeit auch auf den Topos der ‚Altersmilde‘ oder
‚Altersheiterkeit‘ beziehen ließe, handelt es sich hier jedoch vor allem um eine
selektive Freisetzung von Lebensfreude und Vitalität, denn sowohl von dem
alten Gohl als auch von dem Oberhaupt der Sinti und Roma wird berichtet,
dass sie sonst mit niemandem in der Stadt reden, abgesehen von Thomas, Paul
und den Frauen der Sinti und Roma. Und im Gespräch mit Thomas äußert
Gohl, dass er sich so müde fühle, als ob der Tod ihn vergessen habe. 

19 Sigrid Belzer-Kielhorn: Die alte Frau in der Literatur. Weibliche Alterskonzepte in der deutsch-
sprachigen und russischen Prosa des späten 19. Jahrhunderts. Bielefeld 2017. S. 17. 
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Auch Gohls Tochter Marlene lebt in vollkommener Abgeschiedenheit, die
nur von den feierlichen Zusammenkünften mit den Sinti und Roma unterbro-
chen wird. Diese Chronotopoi der Begegnung können als lokale Verjüngungs-
utopien des Romantextes interpretiert werden, obwohl Hein im Interview mit
dem Dresdner Germanisten Klaus Hammer eine utopische Lesart im Sinne
von Blochs „Prinzip Hoffnung“ abschwächt und die Alterität des ‚Zigeuner-
motivs‘ relativiert und beinahe trivialisiert: 

HAMMER: Wollen wir uns nun Horns Ende zuwenden? Haben die Zigeu-
ner dort eine Art Katalysator-Funktion? Und die Juden in Passage, stellen
diese fremden Figuren eine Grenzüberschreitung im Geist vom Prinzip
Hoffnung dar? Aufbruch in eine Utopie? 
HEIN: Nein, das ist sehr viel einfacher, auch wenn ich die Dimension, die
Sie da ansprechen, gar nicht ablehnen will. Aber es ist wirklich nur wieder
das Geschichtenerzählen, also Horns Ende. In die Stadt, die ich da be-
schreibe, in der ich gelebt habe, da kamen im Frühjahr die Zigeuner, und
im Herbst zogen sie wieder fort. Das ist keine Konstruktion von mir, das
war etwas, das vorhanden war, was ich gesehen habe und andere in ande-
ren Kleinstädten auch, als sie Kinder waren.20 

Das Verhältnis von Alter, Altern und Verjüngungsoptionen wird auch durch
andere Figurenkonstellationen im Roman wie durch ein Prisma gebrochen.
Schon im ersten Kapitel tritt der resignierte und verbitterte Arzt Dr. Spodek
auf, der in seinem Arbeitszimmer an seinem Schwarzbuch über die Gemein-
heiten der Kleinstadt Guldenberg arbeitet. Dieses Schwarzbuch beabsichtigt
er nach seinem Tod in drei Exemplaren zu veröffentlichen. Darin will Spodek
endlich auch die eigene Geschichte erzählen, wie sein Vater ihm die medizini-
sche Ausbildung und dann die Arztpraxis in Guldenberg auferlegte, um die
eigenen Sünden zu büßen, und wie er in einer lieblosen Ehe verharrte, statt
der einzigen großen Liebe seines Lebens zu folgen. Diese ihm angebotene Ver-
jüngungsoption galt seiner eigenen viel jüngeren Assistentin Christine, die
mit 15 Jahren als Ostvertriebene in sein Haus und seine Familie aufgenommen
worden war: „Sie lebte mit uns, und bald war mir, als sei sie tatsächlich meine
Tochter“ (162), ein Thema, das Hein später im Roman Landnahme (2004) erneut
aufnahm. Nachdem das Kind vom Lande zu einer jungen Frau mit schönen
Augen herangewachsen ist, kommt es dann infolge einer Motorpanne auf ei-
nem einsamen Waldweg – dem Chronotopos der Idylle entsprechend – zu je-
nem Ereignis, das Dr. Spodeks trostloses Leben hätte ändern können: 

20 Klaus Hammer: „,Dialog ist das Gegenteil von Belehren‘. Gespräch mit Christoph Hein“.
In: Ders. (Hg.): Chronist ohne Botschaft. Christoph Hein. Materialien, Auskünfte, Bibliographie,
Berlin 1992. S. 11–55, hier S. 31. 
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Ich war einundfünfzig Jahre alt geworden, ehe ich sie kennenlernte, die
Liebe und die Lust und die Frau. Ich war fast schon ein alter Mann, als ich
jene Stunde meines Lebens erlebte, die mich von meinem Haß und meiner
wütenden Verzweiflung hätte befreien können, in der in mir der Schim-
mer einer anderen Existenz aufleuchtete, eines Menschen, der ich auch
hätte werden können. Aber ich war einundfünfzig, und Christine war
neunzehn. Meine Jahre waren vergangen und hielten mich an den Ketten
unserer Sterblichkeit auf meinem vergeblichen Weg. (174) 

Obwohl die Liebe kein Alter kennt, fehlt Dr. Spodek der Mut, sich von seiner
bigotten Frau zu trennen und mit den kleinbürgerlichen Konventionen und
Erwartungen über Alter, Altersunterschiede und Anständigkeit zu brechen:
„Vor dem Ortsschild vor Guldenberg hielt ich den Wagen an. Wir sahen uns
nicht in die Augen, als ich endlich die Kraft aufbrachte, mich von dieser letz-
ten Hoffnung meines Lebens zu verabschieden.“ (174f.). 

Als kontrastierende Parallelgeschichte fungiert die Erzählung vom ju-
gendlichen Thomas und seiner Liebe zu der vier Jahre älteren Elske, die ihn
die Haare in ihren Achselhöhlen streicheln lässt, seine Liebe jedoch letztlich
nicht erwidert: 

Anfangs befürchtete ich, daß sie über mich lachen würde, und bewies ihr
um so heftiger und beredter, wie wenig es bedeute, daß ich vier Jahre jün-
ger als sie sei. Dann wurde ich sicherer und erfolgreicher, und meine Fan-
tasie trug mich über alle Barrieren unseres Alters und meiner Befangenheit
hinweg. (207). 

Dass die Literatur solche konventionellen Vorstellungen von Alter und Älter-
werden herausfordern und relativieren kann, ist in der Forschung über Alter
und Literatur häufig betont worden: 

Dass dabei die Rolle der Literatur über die bloße Einbettung von geronto-
logischem Wissen in Erzähl- und Dramenhandlungen weit hinausgeht, ist
mit Formeln wie aging trouble oder Gerontopoetik betont worden: Litera-
rische Altersrepräsentationen besitzen ein performatives Potenzial, das
die ausschließliche Zuschreibung von Altersstereotypien, die gegebene
Abfolge von Lebensstufen und auch die Linearität von Lebensläufen pro-
duktiv zu verunsichern und in Bewegung zu bringen vermag.21 

Aber auch Horn verfehlt die ihm dargebotene Liebes- und Verjüngungsop-
tion. In der Darstellung der Frau Fischlinger, die von ihrem verschwundenen

21 Ulrike Vedder, Stefan Willer: „Alter und Literatur. Einleitung“. In: Zeitschrift für Germanis-
tik. 2, 2012. S. 255–258, hier S. 256. 
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Ehemann misshandelt worden ist und sich über ihre geschwollenen Beine be-
klagt, wird der etwa 40 Jahre alte Historiker Horn als ein vorzeitig Gealterter
in fast zombieartiger Gestalt geschildert: „Er hatte eine merkwürdige graue
Haut und breite, fast schwarze Augenringe. Ich dachte damals, daß er wohl
lange krank gewesen sein müßte. Gelbsucht oder Tbc, vermutete ich.“ (19) 

Allmählich wird dem Leser der Hintergrund Horns, vor allem durch die
Erzählung Kruschkatzens, enthüllt. Horn wurde aus einer höheren akademi-
schen Stelle als Historiker an der Universität Leipzig infolge eines gegen ihn
eingeleiteten rechtlichen Untersuchungsverfahrens wegen „Zugeständ-
nisse[n] an die bürgerliche Ideologie“ (30) entlassen. Nach seiner Entfernung
aus dem akademischen Lehrbetrieb hat Horn eine Stelle im Stadtmuseum der
Kleinstadt Bad Guldenberg bekommen und arbeitet seither an einem histori-
schen Ausstellungsprojekt auf der Burg – zusammen mit dem Maler Gohl und
dem Apothekersohn Thomas. Von den meisten Einwohnern Guldenbergs
wird Horn als kühler, reservierter und zum Teil arroganter Sonderling ver-
standen. Horn ist nicht in der Lage, das ihm widerfahrene Unrecht zu verges-
sen und die ihm angebotenen Optionen eines neuen Lebensanfangs zu ergrei-
fen. Ein solcher Neuanfang wäre für ihn möglich durch die Beziehung, die er
zu seiner Vermieterin Frau Fischlinger eingeht. Frau Fischlinger hofft ihrer-
seits, dass Horn als Vaterfigur für ihren orientierungslosen Sohn Paul eintre-
ten wird. Aber nach sechs Monaten bricht Horn die Verbindung mit Frau
Fischlinger ab und versinkt in Verbitterung und Selbstmitleid, nachdem er
verleumdet und wegen seiner geschichtsphilosophischen Betrachtungen bei
seinen allwöchentlichen Abendvorträgen auf der Burg des historischen Revi-
sionismus beschuldigt wird. Als ein zweites Verfahren gegen ihn eingeleitet
wird, versagt die Widerstandsfähigkeit des schon lange vereinsamten Horn,
und er nimmt sich das Leben. 

Im Streitgespräch zwischen Horn und dem Bürgermeister Kruschkatz
erfährt der Leser, dass jener als Leiter des ersten Untersuchungsverfahrens
gegen ihn in Leipzig aufgetreten war und dass Horn ihm diesen Verrat nie
mehr verzeihen kann. Während Kruschkatz sich der Floskeln der SED-
Ideologie bedient und sich auf die allgemeine dialektische Wahrheit des
historischen Materialismus beruft, behauptet Horn, dass die Wahrheit des
einzelnen Menschen, d. h. seine Wahrheit, die einzige wirkliche Wahrheit
sei. Auch im Gespräch mit dem jugendlichen Thomas auf der Burg kommt
diese Lebensanschauung Horns zum Ausdruck, die er auf die Rolle des
Historikers zurückführt. Im Gespräch will Horn jetzt auch Thomas zu
dieser „absoluten Forderung“ der Wahrheit und Erinnerung verpflichten: 

[„]Wir sind es, die dafür einzustehen haben, ob die Wahrheit oder die Lüge
berichtet wird. Verstehst du das, Thomas?“ „Natürlich.“ „Nein, das ver-
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stehst du nicht. Die Wahrheit oder die Lüge, das ist eine entsetzliche Ver-
antwortung. Wer das wirklich begriffen hätte, würde keinen Schlaf mehr
finden.“ (68)22 

Nicht zufällig ist Horn von Beruf Historiker, genau wie die Hauptfigur Dal-
low im Roman Der Tangospieler. Das Sujet der Memoria ist insofern mit den
generellen Herausforderungen und Aufgaben von Geschichtsschreibung als
Produktions- und Konservierungsverfahren mit Erinnerung und Vergessen
verbunden: Welche Geschichten werden geschrieben und erhalten, und wel-
che Geschichten geraten ungeschrieben in Vergessenheit? Sowohl die Roma
und Sinti als auch (geistig) Behinderte waren Gruppen, die nur begrenzt Mög-
lichkeit hatten, ihre eigenen Geschichten aufzuschreiben und zu vermitteln. In
Horns Ende werden diese Opfergeschichten, die zur Entstehungszeit des Ro-
mans weniger bekannt waren, erinnert, bewahrt und zusammengeführt.
Kruschkatz verneint in seiner Erzählung das in der Kleinstadt verbreitete Ge-
rücht von einer kausalen Verbindung zwischen Horns Ende und der Abwe-
senheit der Sinti und Roma: „Es gab keinen Zusammenhang zwischen ihrem
Verschwinden und Horns Tod. Alles, was man in der Stadt darüber erzählte,
waren Lügen und Gerüchte, das übliche wirre Geschwätz.“ (155). 

Im Roman gehören diese Ereignisse aber zusammen, weil sie mit dem
Thema der Säuberung und der Kontinuitäten zwischen dem NS-Staat und
dem SED-Staat verbunden sind, wie auch Heinz-Peter Preußer in seiner Inter-
pretation hervorgehoben hat: „Im Auszug der Zigeuner aus Guldenberg tre-
ten beide Motivketten zusammen. Die Ausgrenzung des Anderen steht in
Verbindung mit jenen politischen Repressionen, jenem Gefüge von Intrigen
und Denunziationen, denen Horn unterliegt.“23 

Als chronotopischer Kristallisationspunkt der Opfergeschichten im Ro-
man erscheint das Jahr 1957 als der Chronotopos, in dem Horn sich das Leben
nahm und die Sinti und Roma zum letzten Mal ihr Lager auf der Bleicher-
wiese aufschlugen, um mit den Gohls das Leben zu feiern. Weil diese Ereig-
nisse im fiktiven Bad Guldenberg spielen, wird die Kleinstadt als räumliche
Kategorie zeitlich potenziert, Zeit und Raum werden mit der Romanhandlung
chronotopisch verbunden. 

Wenn wir die eingangs vorgestellte These zugrunde legen wollen, dass
Horns Ende ein polyphoner Erzähltext ist, muss die Frage nach dem zentralen
Konflikt des Romans von den jeweiligen Perspektiven und Lebensanschauun-
gen der verschiedenen Erzähler und Romanfiguren her gestellt werden, ob-

22 Vgl. dazu auch Neumann: „Horns Ende – Im Schüfftan-Spiegel gebrochene Hermundu-
ren“, S. 121–133. 

23 Preußer: „Hoffnung im Zerfall“, S. 141. 
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wohl Hein selbst im Gespräch mit Klaus Hammer eine mögliche Wahrheit im
Narrationskonzept des ‚Mosaiks‘ sieht: 

HEIN: Ganz wichtig finde ich schon den Begriff Mosaik. Das gehörte auch
zu den formalen Ausgangspunkten bei der Geschichte. Auch das mit den
verschiedenen Geschichtsauffassungen, wobei das Wort Geschichtsauffas-
sung bei den einzelnen Figuren sicher zu hoch gegriffen ist, es handelt sich
wohl um ein verschiedenes Verhältnis zur Welt. Speziell: Wie kommen sie
mit der eigenen Geschichte klar, was bei der Fischlinger noch am einfachs-
ten und natürlichsten vonstatten geht. Ein bißchen Hoffnung, die ich bei
dieser Art Mosaik und dem Gegenüberstellen der verschiedenen Weltsich-
ten hatte, richtete ich auf das Relativieren, so daß also nicht nur eine ein-
zelne Figur die Wahrheit für sich gepachtet hat, sondern sich die Aussagen
ein bißchen ergänzen.24 

Denn im polyphonen Roman kann keine der Romanfiguren eine abschlie-
ßende Wahrheit beanspruchen, dasselbe gilt allerdings auch für den Autor
Hein selbst. Aus der Perspektive Horns geht es aber genau um diese eine ab-
solute Wahrheit, die eben seine Wahrheit ist. Demgegenüber steht die abs-
trakte, historische Wahrheit Kruschkatzens, die dermaßen geschmeidig und
flexibel ist, dass er seine eigene Mitverantwortung für den Untergang Horns
verleugnen kann. Für Horn selbst bedeutet der Selbstmord, und darauf spielt
der Titel Horns Ende an, die letzte und einzige Möglichkeit, die Wahrheit in
einer verlogenen Gesellschaft zur Geltung zu bringen. 

Wenn sein Freitod aber nicht vergeblich sein sollte, müsste seine Wahrheit
aufgefasst, verstanden und erinnert werden. Aus den Gesprächen, die Horn
aus dem Jenseits mit dem erwachsenen Thomas führt, verstehen wir, dass der
Selbstmord ihm jedoch letztlich keine Ruhe gegeben hat. Auch scheinen die
meisten Romanfiguren zu sehr mit dem eigenen Leben und Leiden beschäftigt
zu sein, um sich um Horn und seine Wahrheit wirklich weiter kümmern zu
können. Das wird auch in Kruschkatzens Bericht über seine Abschiedsrede als
Bürgermeister in Guldenberg ersichtlich, die als Lebensbekenntnis über
Horns Ende, das ihn auch die Liebe seiner Frau Irene kostete, weder Interesse
noch Verständnis findet: 

„Ich fürchte, ich habe euch sehr gelangweilt“, sagte ich lächelnd, „alte
Männer reden gern, aber leider wenig Kluges.“ Das Schweigen bestätigte
meine Worte. Ein junger Dummkopf wollte sich vor mir hervortun und
widersprach: „Ganz im Gegenteil, Herr Bürgermeister, es war sehr inter-
essant für uns. Ich erinnere mich auch noch. Hatte nicht dieser Mann, der
sich im Wald aufhängte, eine Schwachsinnige als Tochter?“ (259) 

24 Hammer: „Dialog ist das Gegenteil von Belehren“, S. 32f. 
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Insofern scheint Horns Wahrheitsforderung ein unmöglicher Anspruch zu
sein. Aus der Perspektive Frau Fischlingers spielt die Geschichte um Horns
Befangenheit allerdings in seiner eigenen Vergangenheit und Wahrheit, die
ihm den Blick auf das sich ständig erneuernde Leben und für ihre gemein-
same neue Liebe versperren. Auf diese Weise wird die Zukunft durch die Ver-
gangenheit geradezu kolonisiert, was wiederum zu Frau Fischlingers Verbit-
terung beiträgt. Aus dieser Perspektive hat sich Horn versündigt – gegen die
Liebe und gegen das sich auch im Alter verjüngende Leben. Mitten in dieser
statischen Atmosphäre von Hoffnungslosigkeit und Verlogenheit führt Hein
dem Leser lokale, punktuelle und flüchtige Utopien des aufblühenden Lebens
vor Augen, wie die Feier der Sinti und Roma bei dem alten Gohl und seiner
Tochter und die Liebesbegegnung zwischen Dr. Spodek und der jungen Chris-
tine. Darin besteht das noch immer aktuelle gesellschaftskritische Potential
dieses Romans, das Romankonventionen als geläufige kulturelle Konventio-
nen von Alter und Alterität herausfordern kann. 
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SIMON HANSEN

ALTERN IM POP. 
BENJAMIN VON STUCKRAD-BARRES PANIKHERZ 

(2016)

EINLEITUNG: POPLITERARISCHE SOZIALISATION 

Benjamin von Stuckrad-Barre (*1975) hat zunächst Artikel für den Rolling
Stone, die taz, das Magazin jetzt und Witze für Harald Schmidt geschrieben,
bevor ihm 1998 mit Soloalbum sein literarischer Durchbruch gelang und er laut
Jürgensen und Kaiser „über Nacht zum gleichermaßen vom seriösen Feuille-
ton angefeindeten wie von jugendlichen Lesern gefeierten Popstar der Litera-
tur“ wurde.1 Die Vermarktung des Romans war von Seiten Stuckrad-Barres
dementsprechend an den Versuch gebunden, sich durch Inszenierungsprakti-
ken2 als Popstar zu stilisieren. So lichtete er sich etwa zusammen mit seinem
Schriftstellerkollegen Christian Kracht medienwirksam als Modell für die
Werbekampagne einer Kaufhauskette ab und begründete diese für Schriftstel-
ler ungewöhnliche Maßnahme der Aufmerksamkeitsgenerierung folgender-
maßen: 

Da sich unsere Verlage weigern, Bauzäune mit uns zu plakatieren, und sie
auch keine Werbespots im Kino oder Fernsehen buchen, in denen Topmo-
dels mit unseren Büchern posieren, müssen wir zu anderen Mitteln grei-
fen, um dem Leser zu übermitteln: Es darf wieder gekauft werden.3 

Formen der Inszenierung und Stilisierung dienten nicht nur der Vermarktung
von Soloalbum, sondern werden textintern auch als literarische Verfahren ein-

1 Christoph Jürgensen, Gerhard Kaiser: „White Album/Blackbox. Popkulturelle Inszenie-
rungsstrategien bei den Beatles und Stuckrad-Barre“. In: Literatur im Unterricht. 1, 2011.
S. 17–38, hier S. 29–30. 

2 Inszenierung darf hier gemäß der Definition von Jürgensen und Kaiser nicht mit Täu-
schung verwechselt werden: Inszenierungspraktiken sind vielmehr jene „paratextuellen
und habituellen Techniken und Aktivitäten von Schriftsteller(inne)n, in oder mit denen sie
öffentlichkeitsbezogen für ihre eigene Person, für ihre Tätigkeit und/oder für ihre Pro-
dukte Aufmerksamkeit erzeugen“ (ebd., S. 19). 

3 Anne Philippi, Rainer Schmidt: „‚Wir tragen Größe 46.‘ Benjamin v. Stuckrad-Barre und
Christian Kracht wollen mit einer neuen Kombination berühmt werden: Für Mode werben
und Bücher schreiben“. In: Die Zeit, 9.9.1999. 
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gesetzt und reflektiert. Laut Ingo Irsigler übernimmt nämlich der nah am Au-
tor konstruierte autodiegetische Erzähler im Roman genau jene Formen der
Selbstdarstellung, die das öffentliche Auftreten seiner Lieblingsband Oasis ge-
prägt haben: „Das leidenschaftliche Hassen anderer Musiker und damit das
Denken in Kategorien von Konkurrenz“.4 In Soloalbum dienen die popkultu-
relle Inszenierung, der Rekurs auf popästhetische Phänomene und das Zitat
also nicht nur als bloße Realismuseffekte. Auch die im Anschluss an Soloalbum
(1998) erschienenen und ebenfalls sehr erfolgreichen Texte bringen konse-
quent bekannte Strategien des Pop zur Anwendung: Livealbum (1999) ist ein
mehr oder weniger fiktionaler Bericht der Lesereise zu Soloalbum und somit
Weiterverarbeitung vorliegenden Materials; Remix (1999) hingegen sammelt
bereits zuvor in anderen Zusammenhängen veröffentlichte Erzählungen und
Essays, um diese wiederzuverwerten. Markus Tillmann und Jan Forth verglei-
chen Stuckrad-Barres Arbeitsweise deshalb treffend mit der eines DJs, der
vorhandenes Material „in neue Zusammenhänge stellt, existierende Kontexte
auflöst und verschiebt“.5 Der permanente Rekurs auf Pop-Merkmale (vor al-
lem Konsumismus, Äußerlichkeit, Künstlichkeit, Stilverbund)6 sowie auf
popkulturelle Literatur und Musik in Soloalbum, Livealbum und Remix machen
Stuckrad-Barre so zum prototypischen Vertreter des – von Diedrich Diede-
richsen so bezeichneten – ‚Pop II‘ der 1990er Jahre, der an den ‚Pop I‘ der
1960er bis 1980er Jahre mit Autoren wie Rolf-Dieter Brinkmann anschließt: „In
Pop I dominierte die nachvollziehbare Verpflichtung auf eine Gemeinschaft“
der Gegenkultur, in Pop II hingegen „dominieren die Überlagerungen“7 plu-
ralisierender Popkulturen ohne Provokationspotential. 

Stuckrad-Barre und sein Schreiben sind ohne den Bezugsrahmen der Pop-
musik und der populären Literatur nicht denkbar. Dennoch lässt sich in sei-
nem bisher vorliegenden Werk eine Entwicklung erkennen, die von der Insze-
nierung und Ironie der pluralisierenden Popkultur weg, hin zu einer stärke-
ren Betonung des Authentischen und der Unmittelbarkeit führt. Im Folgen-
den soll gezeigt werden, wie sich Stuckrad-Barre nach der durch Soloalbum,
Livealbum und Remix bestrittenen popliterarischen Phase von dieser distan-

4 Ingo Irsigler: „Pop Rocks. Inszenierungen im Zeichen von Popmusik in Benjamin von
Stuckrad-Barres Soloalbum (1998)“. In: Ingo Irsigler, Ole Petras, Christoph Rauen (Hg.):
Deutschsprachige Pop-Literatur von Fichte bis Bessing. Göttingen 2019. S. 167–181, hier S. 172. 

5 Markus Tillmann, Jan Forth: „Der Pop-Literat als ‚Pappstar‘. Selbstbeschreibungen und
Selbstinszenierungen bei Benjamin von Stuckrad-Barre“. In: Ralf Köhnen (Hg.): Selbstpoe-
tik 1800–2000. Ich-Identität als literarisches Zeichenrecycling. Frankfurt/M. 2001. S. 271–283,
hier S. 274. 

6 Vgl. für die Dimensionen der Pop-Theorie: Thomas Hecken, Marcus S. Kleiner: „Einlei-
tung“. In: Dies. (Hg.): Handbuch Popkultur. Stuttgart 2017. S. 7. Ebenso: Thomas Hecken:
Pop. Geschichte eines Konzepts 1955–2009. Bielefeld 2009. S. 259–303. 

7 Diedrich Diederichsen: Der lange Weg nach Mitte. Der Sound und die Stadt. Köln 1999. S. 278. 
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ziert, indem er in Panikherz (2016) seinen identitätsstiftenden popkulturellen
Bezugsrahmen zu hinterfragen beginnt. Stuckrad-Barre problematisiert in
diesem autobiographisch angelegten Rückblick seine gealterte Pop-Identität,
ohne jedoch die ästhetischen Verfahren des Pop gänzlich zu verwerfen. 

VOM POPLITERATEN ZUM SCHRIFTSTELLER 

Den Versuch eines Imagewandels vom Pop-Phänomen hin zum Schriftsteller
diagnostizieren Jürgensen und Kaiser bereits in Stuckrad-Barres viertem Buch
Blackbox (2000), hier vor allem anhand der paratextuellen Gestaltung des Co-
vers. Sie zeigen Analogien zwischen dem monochromen Cover und dem white
album der Beatles auf8 und kommen zu dem Ergebnis: „Blackbox ist Literatur,
aber mit ganz viel Pop davor“9. In Blackbox liegt nicht nur die für Stuckrad-
Barres Werk zentrale Verbindung von Literatur mit Musik vor, auch die Ver-
arbeitung persönlicher Erfahrungen im Medium der Literatur wird fortge-
setzt, da in die Entstehungszeit der Beginn von Stuckrad-Barres allmählicher
Selbstzerstörung durch Bulimie und Drogen fällt. Wie die Blackbox im Flug-
zeug liefert der literarische Text im Nachhinein Aufschluss über den Verlauf
und die möglichen Ursachen des Absturzes. Nach dem überstandenen Entzug
hat Stuckrad-Barre diese Lebensphase als Experiment bezeichnet, aus dem he-
raus ein Roman entstehen sollte. Gerrit Vorjans urteilt: „Nachträglich wird da-
mit die zurückliegende Krise des Autors kurzerhand als ein immer schon als
solches gedachtes Experiment deklariert, das zum Quell der künstlerischen
Produktivität erklärt wird“.10 Vorjans schließt seinen Aufsatz mit der Beob-
achtung, dass auch neun Jahre nach der Thematisierung der eigenen Abhän-
gigkeit Stuckrad-Barres „künstlerische Aufarbeitung seiner Drogensucht in
Form des groß angekündigten Romans“ noch auf sich warten lasse.11 

8 Laut Jürgensen und Kaiser wollten die Beatles mit dem weißen Album einen Neuanfang
nach der hysterisch gefeierten Karriere als Pop-Phänomen markieren (vgl. Jürgensen, Kai-
ser: „White Album/Blackbox“, S. 21–28). 

9 Ebd., S. 36. 
10 Gerrit Vorjans: „‚Tu Schlechtes und rede darüber‘. Das Drogengeständnis als Selbstinsze-

nierungspraktik bei Benjamin von Stuckrad-Barre“. In: Sabine Kyora (Hg.): Subjektform
Autor. Autorschaftsinszenierungen als Praktiken der Subjektivierung. Bielefeld 2014. S. 343–
352, hier S. 351. – In Auch Deutsche unter den Opfern kommentiert Stuckrad-Barre für diesen
Band ungewohnt ernst den Vorwurf der Inszenierung zur Zeit der persönlichen Le-
benskrise: „Und wenn ein Schlaukopf daherkommt und sagt, das sei doch Exhibitionis-
mus, dann sage ich dem Schlaukopf: Genau, Schatz – es ist Kunst. Und die handelt von
der Wirklichkeit.“ (Benjamin von Stuckrad-Barre: Auch Deutsche unter den Opfern. Köln
2010. S. 128). 

11 Vorjans: „‚Tu Schlechtes und rede darüber‘“, S. 352. 
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PANIKHERZ (2016) 

Diese literarische Vergangenheitsbewältigung hat Stuckrad-Barre – wieder in
äußerst selbstoffenbarender Art, wieder mit starken Musikreferenzen – zwei
Jahre nach Vorjans‘ Beobachtung vorgelegt. Panikherz ist auf Ebene der histoire
eine typische Coming-of-Age-Story:12 Der Protagonist und Ich-Erzähler Ben-
jamin13 wächst in einem religiösen Elternhaus auf und hat Probleme in der
Schule. In der Pubertät verspricht dem Jungen vor allem die Popmusik einen
Ausweg aus den ihn umgebenden Regeln und Zwängen. Die während der
Adoleszenz entdeckte Freiheit führt den Protagonisten, den nur die Extreme
reizen, jedoch in die Bulimie und Drogensucht. Benjamin muss Entzugspro-
gramme und Klinikaufenthalte überstehen, bevor er durch die Hilfe der eige-
nen Familie und vor allem durch die des Musikers Udo Lindenberg ein absti-
nentes und geläutertes Leben beginnen kann. Wie bereits in Blackbox dient
Stuckrad-Barre die Realitätserfahrung auch in Panikherz als Voraussetzung für
die Literatur. Auf discours-Ebene wechseln sich die Episoden der chronolo-
gisch erzählten Biographie mit Episoden in Los Angeles ab, wo Benjamin nach
dem erfolgreichen Entzug eine Zeit lang im sagenumwobenen Chateau Mar-
mont gelebt hat. 

Panikherz weist keine paratextuelle Genrekennzeichnung auf, wodurch
weder ein autobiographischer noch ein romanesker Pakt zwischen Autor und
Leser geschlossen wird.14 Dass Panikherz jedoch eher als Roman denn als Au-
tobiographie zu rubrizieren ist, wird anhand verschiedener literarischer Ver-
fahren erkennbar: Um eine Distanz zur Figur herauszustellen, spricht Stuck-
rad-Barre im Text selbst vom „Held[en] [s]einer Autobiographie“.15 Ein mit
dem autobiographischen Pakt verbundenes Aufrichtigkeitsversprechen wird
darüber hinaus nicht eingelöst, weil in Panikherz kaum weibliche Figuren vor-
kommen.16 Vor dem Hintergrund der literarisch ausführlich in Blackbox aus-
gefochtenen Trennung von der Entertainerin Anke Engelke sind diese Aus-
sparungen mindestens bemerkenswert.17 Weiterhin kommt es in Panikherz zu

12 Vgl. zum Altern in der Popliteratur auch Simon Hansen: „‚Alt werden ist zu crazy für
mich‘. Benjamin Leberts Roman Crazy zwischen Popliteratur, TKKG-Jugendkrimi und
Schulroman“. In: Ingo Irsigler, Ole Petras, Christoph Rauen (Hg.): Deutschsprachige Pop-
Literatur von Fichte bis Bessing. Göttingen 2019. S. 217–235. 

13 Der Vorname benennt im Folgenden die literarische Figur, der Nachname den empiri-
schen Autor. 

14 Vgl. zu den Begriffen Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Frankfurt/M. 1994. 
15 Benjamin von Stuckrad-Barre: Panikherz. Köln 2016. S. 89. Zitate aus Panikherz werden im

Folgenden mit Angabe der Seitenzahl direkt im Text nachgewiesen. 
16 Vgl. Michael Multhammer: „Der frühneuzeitliche Popliterat. Benjamin von Stuckrad-Bar-

res Bekenntnis“. In: Merkur. 811, 2016. S. 67–71, hier S. 70. 
17 Vgl. das Kapitel „speichern unter: krankenakte dankeanke“ in Benjamin von Stuckrad-

Barre: Blackbox. Köln 2000. S. 75–166. 
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Ereignissen, bei denen womöglich wie in Remix oder Livealbum tatsächliche
Erlebnisse für die spätere Erzählung eine fiktionale Überhöhung erfahren ha-
ben. In Los Angeles will Benjamin beispielsweise zusammen mit dem Schau-
spieler James Franco auf eine Gucci-Reklametafel direkt am Chateau Mar-
mont klettern: „Am Pfeiler angekommen, sagt Franco, genau dies sei die
Stelle, an der der Dachfirst dem Billboardsims am nächsten sei. […] Hier jetzt
einen Klimmzug und du bist oben, sagt Franco, er selbst müsse jetzt aber lei-
der los“ (307). Inwiefern es sich hierbei um ein tatsächlich stattgefundenes Er-
lebnis handelt, kann letztlich nicht beantwortet werden. Bemerkenswert ist in
diesem Zusammenhang jedoch, dass die dem Roman als Paratext angefügte
Fotografie Stuckrad-Barre authentizitätsbekundend ausgerechnet auf dem
Dach des Bungalows vor dem besagten Gucci-Billboard zeigt. 

Einen Lösungsversuch in der Frage um den autobiographischen Gehalt
hat Michael Multhammer unternommen, der Panikherz literaturhistorisch in
die Tradition der protestantischen Bekenntnisliteratur einordnet: „Tiefgrün-
digkeit (die frühneuzeitliche Selbstbefragung) und Selbsterforschung werden
zu den Leitlinien des Erzählens, aber auch innerhalb der Erzählung als The-
men reflektiert“.18 Durch die Zuschreibung zu dieser Erzähltradition könne
man die Zuordnung Autobiographie oder Roman umgehen: „Die Geschichte
muss dann auch nicht buchstäblich wahr, sie kann vielmehr durchaus mit fik-
tionalen Elementen angereichert sein, um ihrem Anspruch auf Authentizität
gerecht zu werden“.19 

Panikherz verfügt folglich über Merkmale, die den Text als Roman und
nicht als im strengen Sinne autobiographisch ausweisen. Darüber hinaus ist
für die literarische Konzeption entscheidend, dass innerhalb des Erzählerbe-
richtes eine umfangreiche Auseinandersetzung mit jenen popkulturellen Phä-
nomenen stattfindet, die Stuckrad-Barres Leben und Schreiben maßgeblich
geprägt haben. Im Zuge dieser biographischen Bestandsaufnahme kommen
wie selbstverständlich popliterarische Verfahren zum Einsatz, die jedoch im
Verlauf der Romanhandlung selbstreflexiv auf ihre weitere Tauglichkeit ge-
prüft werden. 

DIE SAKRALISIERUNG DES POP 

Schon in der frühen Kindheit ziehen neue und künstliche Konsumgüter das
Interesse des Pastorensohns Benjamin auf sich: „Die Spießereltern fuhren
teure, schicke Autos mit Aufklebern von Fußballvereinen, […] es gab Cola

18 Multhammer: „Der frühneuzeitliche Popliterat“, S. 68. 
19 Ebd., S. 71. 
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und Nutella, Tennisunterricht und Markenkleidung. Wir trugen Vererbtes,
Geflicktes, Selbstgestricktes“ (19). Auch die musikalische Früherziehung ent-
spricht nicht den kindlichen Vorlieben: „Bei uns zu Hause lief immer nur Klas-
sik, niemals Popmusik, ständig diese fordernde, runterziehende Klassik, dazu
ernste Gespräche“ (19). Die religiösen und ökologisch-linken Konventionen
der eigenen Familie scheinen erstmals überwindbar, als der Bruder den jun-
gen Benjamin mit der Musik von Udo Lindenberg vertraut macht: „Niemand
verstand mich, außer Udo, der sang: Und dann in der Schule hatte ǀ Keiner Bock
auf Mathe“ (27; kursiv i. O.). Lindenberg ist nur eines von vielen „Heiligenbil-
dern“ (41),20 die Benjamin in seiner Jugend anhimmelt. Insbesondere Bret Eas-
ton Ellis (*1964), dessen Romane Less than Zero (1985) und American Psycho
(1991) die deutsche Popliteratur der 1990er Jahre maßgeblich geprägt haben,
hat in der „Polytheismus-Rangordnung“ der „persönlichen Götter eine min-
destens so wichtige Position wie [Harald; S. H.] Schmidt“ (385). Diese Sakrali-
sierung des Künstlers ist nicht ein temporäres Phänomen der Adoleszenz, da
der Protagonist auch als Erwachsener in Zürich „kleinere Wallfahrten zu Max-
Frisch- und Robert-Walser-Orten“ (239) unternimmt. Von Christoph, der in
Göttingen im Selbstverlag ein Undergroundmagazin herausgibt, Jackett trägt,
Kette raucht und deshalb ebenfalls den Rang eines Gottes einnimmt, be-
kommt der Protagonist eine deutsche Ausgabe von Ellis‘ Roman Less than
Zero: 

Ich setzte mich hin und hörte nicht auf zu lesen, und mir widerfuhr, was
in Comics passiert, wenn jemand in eine Steckdose fasst. „Auf den freeways
in Los Angeles werden die Leute auch immer rücksichtsloser“, so begann
„Unter Null“, und für mich begann genau da die Gegenwart. Im Lesen, im
Denken – und in meinem Leben. Jetzt hatte ich mich zugeschaltet. (93–94) 

In seiner Jugend deutet Benjamin die Religiosität des Elternhauses um und
schafft sich innerhalb der Popkultur sein eigenes sakrales Bezugsfeld. Kenn-
zeichnend für seine Identifikation mit den popkulturellen Helden und de-
ren Nachahmung21 ist, dass diese vor allem auf Empfehlung anderer wich-
tiger Bezugspersonen beruht und nicht das Resultat eigener Entdeckungen
ist. 

20 An anderer Stelle heißt es: „auch Rio Reiser war natürlich ein Gott für mich“ (103). 
21 Benjamins Garderobe ist vornehmlich durch den ehemaligen Nirvana-Sänger Kurt Cobain

beeinflusst: „[…] wieder dieses Foto von Cobain, mit Tochter Frances Bean auf dem Arm,
diese tolle rote Sonnenbrille, und er trägt das blauweißgeringelte Oberteil, das mir damals
für alle Zeiten auftrug, egal was, so es blauweißgeringelt ist, immer sofort zu kaufen. Es
ist ein Wahnsinn, wie viele blauweißgeringelte Oberteile ich habe“ (146). 
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POPKULTURELLE WELTWAHRNEHMUNG 

Die Realitätswahrnehmung des Protagonisten verläuft über popkulturelle
Wahrnehmungsmuster: „Kinofilme und Popmusik halfen, sich auszumalen,
wie und was das Leben mal sein könnte, wenn es fertig ist“ (58).22 Dass sich
diese Art der Apperzeption durch die gesamte Biographie zieht und nicht
an einen Lebensabschnitt gebunden ist, beweist eine andere Episode in Los
Angeles, in der Benjamin als inzwischen geläuterter und abstinent lebender
Erwachsener noch immer feststellt: „Jeder Straßenname ein Songtitel, jedes
Haus filmbekannt […] – und dann die Riesenüberraschung: Das alles gibt
es sogar wirklich. […] Es ist, als betrete man das eigene Gedächtnis, man
wandert durch kopfgespeicherte Kulissen“ (67). Das permanente Denken in
Zitaten wird explizit, als Benjamin in Los Angeles den Schauspieler James
Franco trifft: „‚The Long Home‘ steht auf seiner Mütze. Ich gehe immer nach
Hause, fällt mir dazu ein, immer zu meines Vaters Haus, Novalis – und
natürlich Supertramp: ‚Take the Long Way Home‘“ (305). Popreferenzen
begleiten demnach nicht nur den Alterungsprozess des Protagonisten, son-
dern sind elementarer Bestandteil der Textgestaltung selbst. Der popkultu-
relle Bezugsrahmen ist dabei jedoch nicht wie in den genannten Beispielen
oder den umfassend zitierten Liedtexten23 immer markiert: „Ich war zurück
in Berlin und machte weiter, alles macht weiter, ach, Brinkmann, die Zei-
chen in den Maschinen, die Autoindustrie, die Rock&Roll-Sänger. Die Ge-
schichtenerzähler? Bis auf mich“ (315). Der Dichtername deutet die Refe-
renz auf Rolf Dieter Brinkmann zwar an, jedoch wird nicht explizit offenge-
legt, dass der Erzähler hier zugleich dessen Gedicht „Alles macht Weiter“
zitiert. Bei den Anspielungen auf Bertolt Brechts Gedichte „Der Radwech-
sel“24 („zwei Männer mit Helmen zurrten da herum – und ich dachte:
Warum sehe ich den Plakat-Wechsel mit Ungeduld?“ (301)) und „Erinne-
rung an die Marie A.“25 wird Brecht zwar nicht explizit genannt, jedoch sind
die literarischen Bezugsgrößen aufgrund ihrer Popularität leicht zu erken-
nen: „Und der Himmel selbst ist jetzt der universelle TONTRÄGER, alles in

22 Zürich ist für Benjamin beispielsweise ein „Modelleisenbahnlandschaftsklischee, Schoko-
ladenwerbung, Heidi, Swatch“ (251). 

23 Vgl. hierzu die umfangreiche im Anhang abgedruckte Liste der Songs, auf die in Panikherz
Bezug genommen wird. 

24 Bertolt Brecht: „Der Radwechsel“. In: Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei,
Klaus-Detlef Müller (Hg.): Bertolt Brecht. Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe. Bd. 12. Gedichte 2. Frankfurt/M. 1988. S. 310. 

25 Bertolt Brecht: „Erinnerung an die Marie A.“. In: Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mit-
tenzwei, Klaus-Detlef Müller (Hg.): Bertolt Brecht. Werke. Große kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe. Bd. 11. Gedichte 1. Frankfurt/M. 1988. S. 92. 
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der Luft, immer da und nie zu fassen, sämtliche Musik in der Wolke, immer
mit uns, ungeheuer oben“ (300). 

Im Kontext dieser im Roman betriebenen Zitatstruktur legt der über Pop-
musik, Literatur und Film sozialisierte Erzähler (erneut mit einem nicht mar-
kierten Rekurs auf ein Brecht-Gedicht) selbstreflexiv offen, dass für ihn das
popkulturelle Zitat wichtiger sei als das Original: „Das Nachgeborensein ist
schon auch schön, einfach nur das Zitat kennen, und es zwar nicht für das
Original halten, es aber wichtiger finden, weil man schon lebte, als es, das Zi-
tat, entstand“ (397).26 Die Enttäuschung ist dementsprechend groß, als sich
Benjamin den Hitchcock-Film Psycho anschaut, von dem er zuvor nur das El-
lis-Zitat American Psycho kannte: „Der Film selbst kann der Zitataufladung na-
türlich nicht standhalten“ (549). Nachhaltig erschüttert wird das popkultu-
relle Selbstverständnis jedoch, als Benjamin das englische Original jenes Bu-
ches in den Händen hält, das die eigene literarische Identität maßgeblich ge-
formt hat: 

[…] ich blättere das „Less Than Zero“-Taschenbuch auf, kurz mal den ers-
ten Satz begrüßen – der aber sieht sich IM ORIGINAL selbst verblüffend
unähnlich, von Rücksichtslosigkeit ist da gar keine Rede, vielmehr steht
dort: „People are afraid to merge on freeways in Los Angeles.“ Verdammt,
der erste Satz in der deutschen Übersetzung, der mich vor über zwanzig
Jahren sofort hineinzog in dieses Buch und alles mögliche andere, dieser
erste Satz, der mich aus dem Stand zum Ellis-Fan gemacht hatte: Es hat ihn
nie gegeben! (397) 

Gerade das Original, also die hier vom Protagonisten Clay getroffene Aus-
sage, passt überhaupt nicht in das konstruierte Bild von Ellis, dessen Figu-
ren für Benjamin maßgeblich durch Autismus und Soziophobie charakteri-
siert sind. Als Benjamin dann Jahre später zusammen mit dem Autor des
Romans durch Los Angeles fährt, wird schließlich auch die Erwartung an
Ellis selbst enttäuscht: „Ellis fädelte uns gerade – weder ängstlich, noch
rücksichtslos – in den Nachmittagsverkehr auf dem Sunset Boulevard ein“
(508). 

Auch bei anderen popkulturellen Idolen stellt sich im Laufe der Jahre he-
raus, dass die Realität dem konstruierten Bild nicht gerecht werden kann: 

Irvine Welsh, der schottische Gott, der uns „Trainspotting“ geschenkt
hatte, Held auch er, abends saßen wir gemeinsam in der Bar des Hotels
– und es war kacklangweilig. Gar nicht „wie in seinen Büchern“, nein,

26 Vgl. ebenfalls Bertolt Brecht: „An die Nachgeborenen“. In: Werner Hecht, Jan Knopf, Wer-
ner Mittenzwei, Klaus-Detlef Müller (Hg.): Bertolt Brecht. Werke. Große kommentierte Berli-
ner und Frankfurter Ausgabe. Bd. 12. Gedichte 2. Frankfurt/M. 1988. S. 85. 
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statt chemischer Komplettabfahrt in Edinburgh nun: Rahmschnitzelbe-
haglichkeitstrübsinn mit Blick auf den Göttinger Hauptbahnhof. (222)27

Noch im vollen Vertrauen auf das popkulturelle Zitatverfahren hatte Benja-
min zuvor noch angegeben, dass die Textgestaltung seines Debüts Soloalbum
maßgeblich durch Welsh beeinflusst gewesen sei.28 Auch ein Konzert des ehe-
maligen Oasis-Gitarristen Noel Gallagher, dessen Inszenierung der Protago-
nist und Erzähler in Soloalbum noch zu imitieren versucht hatte, ist mit der
Erinnerung an frühere Live-Auftritte nur noch enttäuschend: 

Es ist ein Elend mit den Helden. Wir können auf sie nicht bauen. Den heu-
tigen, vernünftig gewordenen Noel Gallagher will man schütteln, jetzt sei
für uns und mit uns doch bitte wieder vorlaut, zwingend und weltherr-
schaftsarrogant! So wie man Bret Easton Ellis schütteln will, […], schreib
jetzt endlich wieder so ein Buch, das die Gegenwart erklärt und vernichtet.
(510)29 

Benjamin hat sich Bilder der eigenen Helden konstruiert und dabei die Diffe-
renz zwischen Kunstfigur und realem Menschen nicht anerkennen wollen. Im
Prozess des Alterns wird jedoch dieses Selbstverständnis, das auf einem pop-
kulturellen Referenzrahmen fußte, erschüttert. 

HERZENSBILDUNG ALS AUSWEG 

An die enttäuschenden Einsichten über Gallagher und Ellis schließt der Er-
zähler eine Erinnerung an Udo Lindenberg an, dessen Musik in der Kindheit
der Ausgangspunkt der eigenen Heldenverehrung war: 

27 Vergleichbar irritiert reagiert Benjamin, als er Personen des Nachtlebens am Tag und
bei der Verrichtung bürgerlicher Routinen erlebt: „Irgendwann im Sommer begegnete
ich Fetisch, unserem Pogo-DJ, Sonnenbrille, eine riesige Sporttasche in der Hand, die
sehr schwer zu sein schien. Er sagte, er ginge zur Bank, SCHLAFMÜNZEN eintauschen.
Bitte? Na, ob ich nicht die Werbung von Günther Jauch gesehen hätte, dass man jetzt
geschwind sein DM-Münzgeld zur Bank bringen solle, wegen der Euro-Umstellung
zum Jahreswechsel? Die Sporttasche war randvoll mit DM-Münzen, Fetisch ging seiner
Wege, und ich musste sehr lachen, dass ausgerechnet einer der mythischsten Nachtle-
benmenschen Berlins bei solchen Staatsbürgertrivialitäten derart auf dem Quivive
war.“ (230–231). 

28 „In Irvine Welshs ‚Der Durchblicker‘ war die wörtliche Rede durch einfache Gedanken-
striche am Anfang der Zeilen gekennzeichnet, das machte das ganze unmittelbarer, fand
ich und beschloss, es auch so zu machen in meinem Buch“ (189). 

29 Irsigler stellt in seiner Beschäftigung mit den Oasis-Bezügen in Soloalbum treffend fest: „Ist
bereits Oasis überwiegend Zitat der klassischen Popmusik, so bildet Soloalbum das Zitat
des Zitats von Pop-Kunst.“ (Irsigler: „Pop Rocks“, S. 176). 
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Udo selbst hatte sie ja einst besungen, diese zwangsläufige Fanenttäu-
schung, die kindisch gegen den Lauf der Dinge rebelliert und Auftrags-
kunst verlangt, dem Künstler vorwerfend, was gar nicht seine Schuld ist,
nämlich dass man einfach die Phase hinter sich hat, in der die Kunst einen
so umfassend erreichte und nicht nur der Unterhaltung diente. (511) 

Durch die verlockenden Versprechungen der Popkultur hatte sich Stuckrad-
Barre im Laufe seiner musikalischen Sozialisation von Udo Lindenberg dis-
tanziert und dessen neue Alben in seinen Musikkritiken regelmäßig verrissen:
„Natürlich musste der Held meiner Autobiographie jetzt erst mal seinen Hel-
den zur Strecke bringen: müde, alt, besoffen, so in etwa meine Argumentation,
KARIKATUR SEINER SELBST“ (89). Diesen Vorwurf der Künstlichkeit muss
Benjamin jedoch relativieren, als er Lindenberg backstage vor einem Konzert
erlebt, wo er Zigarre rauchend ein Fußbad nimmt: „Für Udo, wie alles, das ist
ja der Witz bei ihm, kein Problem, er ist immer Udo, eins geworden mit der
Kunstfigur“ (366). Im Gegensatz zu vielen anderen Pop-Identitäten (Ellis,
Welsh, Gallagher und vor allem Stuckrad-Barre selbst) ist Udo Lindenberg mit
seiner Inszenierung von sich selbst eins geworden. Er hat Kunst und Leben
miteinander vereint und sich somit eine ‚authentische‘ Kunstfigur geschaf-
fen.30 Dass der Versuch, Kunstfigur und Mensch zu vereinen, auch scheitern
kann, beweist der verstorbene Sänger Zimbl der Band The Bates: 

Als mittelfristig tödlich für Zimbl habe sich erwiesen, dass er 1997, nach
einer langen Tournee, auf der er gen Ende täglich zwei Flaschen Wodka
trinken musste, um überhaupt auftreten zu können, sich nicht damit habe
abfinden wollen, zu Hause wieder Markus Zimmer zu sein, statt Kunstfi-
gur und Bühnendämon „Zimbl“. (461) 

Eine vergleichbare Virtuosität im Umgang mit der medial geschaffenen
Kunstfigur gesteht der Erzähler auch einem anderen Vorbild der Vergangen-
heit zu: „Harald Schmidt ist es tatsächlich gelungen, öffentlich eine komplette
Kunstfigur zu kreieren und sich auch in Jahren multimedialer Totalpräsenz
niemals selbst gezeigt zu haben“ (494). Im Gegensatz zu Schmidts ist Linden-
bergs Verhältnis zur Realität jedoch nicht durch Ironie und Inszenierung ver-
stellt, was für Benjamin besonders augenscheinlich wird, als er an einem von
Udo Lindenberg organisierten Event zum Tag der Deutschen Einheit teil-
nimmt: „Udo sprach, und zu dieser Zeit ganz besonders, wie ein Udo-Paro-

30 „‚Es ist schon schwer genug, einfach nur ich zu sein.‘ Udo kaut ein bisschen auf dieser
Zeile rum, spricht sie ein paar Mal laut, irgendwas scheint mit dieser Zeile nicht zu stim-
men, es ist wohl keine Udo-Zeile. Er legt den Zettel zurück zu den anderen, zieht an seiner
Zigarre und schüttelt den Kopf: Hm, stimmt das denn? So schwer ist das doch gar nicht,
ich zu sein“ (69). 
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dist. Nicht lang her, da hatte ich das beobachtet und höhnisch mitgeschrieben,
mich darüber lustig gemacht“ (320). Selbst stark von der eigenen Drogensucht
gekennzeichnet, ist der Protagonist Teil einer skurrilen Kunstaktion Linden-
bergs: 

[…] nun wurde also diese FRUSTMAUER aus Styropor von Udos Sonder-
zug durchbrochen, alle jubelten, es war wirklich so was von arm – doch ich
begriff, dass es genau andersherum war: Die Lustigmacher, […] die dau-
erironischen Drübersteher, zu denen ich ja auch gehört hatte in den letzten
Jahren, die waren die Idioten. Und Udo hatte recht. […] Es war eine Frage
der Herzensbildung, und wer Udo liebte, entschied sich damit für das Ge-
fühl und gegen die Ironie. (322–323) 

Für Benjamin bietet der auf Oberflächlichkeit, Zitat und Inszenierung abzie-
lende Referenzrahmen der pluralisierenden Popkulturen keine Identifikation
mehr. Er positioniert sich vor allem gegen die Ironie, die das eigene journalis-
tische und literarische Schreiben maßgeblich geformt hatte und ihm während
seiner popkulturellen Lebensphase neben Drogen und Alkohol als „Abstand-
halter“ (208) eine distanzierte Zugriffsmöglichkeit auf Realität ermöglichte.
Durch die Freundschaft zu Udo Lindenberg erfährt der Protagonist in Stuck-
rad-Barres autobiographischem Roman, dass ein Leben als Pop-Phänomen
ohne Verstellung und Ironie möglich ist. 

ALTERN ALS POP-PHÄNOMEN 

Im Verlauf des Romans entwickelt sich ein Kunstwerk zum Leitmotiv: „Lief
nicht ALLES zu auf den gelben Leuchtschriftzug am Hamburger Hauptbahn-
hof, ‚die eigene GESCHICHTE?‘“ (284)31 Die eigene Geschichte außerhalb des
Pop ist für den Autor Benjamin von Stuckrad-Barre nicht denkbar, weil die
eigene Identität eine popkulturelle Konstruktion ist. Sein Schreiben ist ohne
die Regeln und die Welt des Pop nicht möglich, da ihm die popkulturelle Re-
alität als Material dient, das zu Literatur weiterverarbeitet wird. Stuckrad-Bar-
res Autobiographie muss demnach immer auch Roman sein. In Panikherz be-
ginnt der Autor jedoch die popkulturelle Konstruktion der eigenen Ge-
schichte zu hinterfragen, weil der ‚Held seiner Autobiographie‘ erfahren
muss, dass durch Nachahmung anderer und ironische Haltung zur Welt kein

31 Die Künstlerin Barbara Schmidt-Heins hat 1994 in Hamburg an drei Standorten die glei-
chen Worte in gelber Leuchtschrift anbringen lassen, um Reisende zum Nachdenken an-
zuregen: „Denn ‚die eigene GESCHICHTE‘ als Formulierung reizt dazu, sie bewußt an-
ders zu lesen: ‚die EIGENE Geschichte‘“ (Hajo Schiff: „Die eigene Geschichte“. In: taz,
21.12.1994). 
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Leben hinter der permanenten Inszenierung als Pop-Phänomen möglich ist.
Einen Ausweg zeigt ihm Udo Lindenberg als Helferfigur auf, der zwischen
Inszenierung als Kunstfigur und Privatmensch keine Masken wechselt. Durch
die Freundschaft zu Udo Lindenberg verliert das Schillernde und Künstliche
für Benjamin seinen Reiz, Authentizität und Nüchternheit32 werden zu den
neuen Gradmessern im Leben erklärt und dementsprechend zum neuen Ge-
genstand der Inszenierung. 

Benjamin hat zum Ende des Romans anerkannt, dass er genauso wie die
von ihm vergötterten Popstars nicht immer jung und rebellisch bleiben kann:
„Ja, verdammt, jetzt SIND wir eben so alt. Aber an so einem Abend darf gesagt
werden: Wir sind okay, und hin und wieder machen wir das Beste daraus.“
(551) Wie Altern im Kontext des Pop funktionieren kann, illustriert ausgerech-
net die Band Blur, die nach ihrem Comeback ein großartiges Konzert gibt: 

Schwarz zeichnen sich umrandende Nadelbäume gegen den Nachthim-
mel ab, und da ist der Mond, was für ein schöner Mond, sagt [Damon;
S. H.] Albarn, und 20 000 Menschen drehen sich um, schauen nach oben
und müssen Albarn recht geben, was für ein schöner Mond. Und wie ist es
doch, manchmal, einfach nur wahnsinnig schön, auf der Erde zu sein. Was
für eine Dummheit, zum Mond zu fliegen – das KANN doch nur eine Ent-
täuschung sein. […] Die Liebe, singt Albarn, die Liebe ist von allem das
Größte. Und ja, dann ist Popmusik auf ihrer höchsten Stufe, wenn ein sol-
cher Satz nicht als klebrige Schlagerformel versickert, sondern in einem
speziellen Moment, wenn einfach ALLES STIMMT, plötzlich groß und
wahr erscheint. (522) 

Dann, so könnte man sagen, wird Pop ehrlich, wenn Inszenierung und Au-
thentizität zur Deckung kommen und die Realität die Ironie zumindest für
einen Moment verblassen lässt. 

32 Vgl. Benjamin von Stuckrad-Barre: Nüchtern am Weltnichtrauchertag. Köln 2016. 
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„HAUPTSACHE NICH’ MITTE 30“.

QUARTERLIFE CRISIS IN SIMON STRAUß’ SIEBEN NÄCHTE 
(2017) 

Und du sagst immer, das liegt alles nich‘ an dir,
Und bestellst dir noch’n Bier.

Und wenn ich dich dann frage, was du werden willst,
Sagst du immer nur: „Ich weiß nich‘. Hauptsache nich‘ Mitte 30.

Hauptsache nich‘ Mitte 30.“

Und du wirst 21, 22, 23 –
Du kannst noch gar nicht wissen, was du willst.

Und du wirst 24, 25, 26 –
Du tanzt nicht mehr wie früher.

Und du tanzt nicht mehr wie früher.
Und du wirst 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29 …1

SIEBEN NÄCHTE IN DER LITERATURKRITIK 

Mit Sieben Nächte legte Simon Strauß (*1988), bereits bekannt unter anderem
als Redakteur im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, im Jahr 2017
sein literarisches Debüt vor, das in der Literaturkritik teils begeistert, teils ab-
lehnend bis vorwurfsvoll besprochen wurde. In Anlehnung an Herbert Grö-
nemeyers Song „Flugzeuge im Bauch“ titelte etwa Florian Illies in seiner Re-
zension „Gib mir mein Herz zurück“ und legt dar, inwiefern Sieben Nächte
„das Buch der nächsten Generation werden kann“.2 Für Björn Hayer ist es
sogar der „Generationenroman der aktuellen Endzwanziger schlechthin“3,
für Volker Weidermann „ein literarisches Manifest über die Sehnsüchte eines

1 AnnenMayKantereit: „21, 22, 23“. In: Dies.: Alles Nix Konkretes (CD). 2016. 
2 Florian Illies: „Gib mir mein Herz zurück“. In: Die Zeit, 13.7.2017. 
3 Björn Hayer: „Von der Ohnmacht“. In: Der Freitag, 7.9.2017. 
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jungen Mannes von heute“4, und Sara Maria Behbehani sieht „den Nerv einer
jungen Generation getroffen“5. Adrian Prechtel hingegen widerspricht dieser
Lesart: 

Und auch als ein Werk, das das Lebensgefühl einer Generation kondensie-
ren will, ist es nicht geeignet. Denn der Erzähler kann nicht für eine Gene-
ration sprechen: Simon Strauß ist der jetzt 29-jährige Sohn des Dramati-
kers und Essayisten Botho Strauß. Und man merkt Simon das privilegierte
Bildungsbürgerkind in jedem Satz an.6 

Denkbar hart fällt Alem Grabovac‘ Kritik aus, indem er Sieben Nächte bzw.
dem Autor „heimatverbundene[s] antiliberale[s] Denken“ vorwirft: Strauß
schreibe „im Gewand der Romantik Pamphlete für die Neue Rechte“.7 Anto-
nia Baum erhebt ähnliche Vorwürfe: Sieben Nächte sei unter anderem ein „Flirt
mit rechts“, beschwöre eine antiquierte „Männlichkeit“ und träume von einer
„konservativen Revolution“.8 In Boris Pofallas nachträglicher Einschätzung
löste das Erscheinen von Sieben Nächte bzw. die Kritik von Grabovac, Baum
und anderen sogar kurzzeitig einen „richtige[n] Literaturskandal“ aus, „der
dann aber auch irgendwann vergessen war“.9 Vielleicht ist das relativ rasche
Verklingen der Debatte um Sieben Nächte darauf zurückzuführen, dass sie sich
in Teilen liest wie eine Neuauflage der Kontroverse, die im Zusammenhang
mit Christian Krachts Imperium (2012) bzw. Georg Diez‘ Besprechung „Die
Methode Kracht“ entbrannte.10 Auch hier ging es unter anderem um den Vor-
wurf der Vermittlung „rechte[n] Gedankengut[es]“11 in einem literarischen
Text sowie um das Verhältnis von Autor, Erzähler und literarischem Text bei
der literaturkritischen Bewertung.12 

4 Volker Weidermann: „Auftrag: Erschütterung“. In: Der Spiegel, 8.7.2017. 
5 Sara Maria Behbehani: „Eine Nacht, um den Sturm zu suchen“. In: Stuttgarter Zeitung,

6.10.2017. 
6 Adrian Prechtel: „Der Zeitgeist im Selbstversuch“. In: Abendzeitung (München), 26.8.2017. 
7 Alem Grabovac: „Treibstoff für die Reaktionären“. In: taz, 8.1.2018. https://taz.de/Debatte-

zum-Schriftsteller-Simon-Strauss/!5472546/ (23.4.2021). 
8 Ijoma Mangold, Antonia Baum: „Ist der anschwellende Streit um den jungen Simon

Strauß völlig aus der Luft gegriffen? Ein Pro und Contra“. In: Zeit Online, 17.01.2018.
https://www.zeit.de/2018/04/simon-strauss-faz-autor-afd-faschismus-vorwurf-pro-con-
tra/komplettansicht (20.5.2021). 

9 Boris Pofalla: „Ein Mann sieht Rom“. In: Die Welt online, 22.6.2019. https://www.welt.de/
print/die_welt/literatur/article195709579/Ein-Mann-sieht-Rom.html (20.5.2021). 

10 Vgl. Georg Diez: „Die Methode Kracht“. In: Der Spiegel, 13.2.2012. 
11 Ebd. 
12 Vgl. etwa Hubert Winkels (Hg.): Christian Kracht trifft Wilhelm Raabe. Die Diskussion um

Imperium und der Wilhelm Raabe-Literaturpreis. Berlin 2013. 
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GATTUNGSEINORDNUNGSTENDENZEN IN DER LITERATURKRITIK 

Ohne an dieser Stelle einen ausführlichen Vergleich zwischen den Diskussi-
onen um Imperium bzw. Sieben Nächte anstellen zu können, unterscheiden sich
die Bücher unter anderem darin, dass es sich bei Strauß‘ Text um eine Ich-
Erzählung handelt, die von einigen Rezensenten autobiographisch-referenti-
ell gelesen, von anderen Besprechungen als Fiktion verstanden wird. So fällt
ebenfalls bei der Frage der Gattungszuordnung das kritische Echo uneins aus.
Neben ‚Manifest‘ bzw. ‚Generationenroman‘ wird Sieben Nächte auch als „Ge-
nerationenporträt“13, „Debütroman“14, als „Mischung aus Erzählung und Es-
say“15 oder „Pamphlet […], das Erzählung und Thesenpapier ist“16, rubri-
ziert. Prechtel ordnet Sieben Nächte auf der einen Seite zwar als „Roman“ ein,
setzt aber auf der anderen Seite den Ich-Erzähler oft und weitgehend mit dem
Autor gleich, etwa in seiner Präzisierung, um welche Art von Roman es sich
seiner Meinung nach hier handelt: „Was also ist Sieben Nächte dann? Eine ver-
dichtete Dauerreflexion eines jüngeren Mannes über den geistigen, politi-
schen und sozialen Zustand unserer Zeit, die Simon Strauß wütend macht.“17

Während Prechtel kritisiert, dass man „jedem Satz“ „der gesamten (Selbst-)Be-
obachtung“ „das privilegierte Bildungsbürgerkind [Simon Strauß; T. P.]“18 an-
merke, kommt Jan Drees zum Schluss, dass Sieben Nächte „kein Roman ist,
keine Novelle, aber auch kein Tagebuch – sondern die allerfeinsten Herzergie-
ßungen eines, vielleicht nicht Klosterbruders, aber eines Kunstliebenden,
poeta doctus“19. Dadurch dass Drees Sieben Nächte mit Wackenroders Herzens-
ergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders (1797) in Verbindung bringt und
den Autor in die Tradition der ‚gelehrten Dichter’20 stellt, kommt er zwar zu
einer deutlich positiveren Bewertung, geht aber wie Prechtel von einer zumin-
dest teilweisen Überlappung der Instanzen Autor, Erzähler und Figur aus. So
meldet Drees, ausgehend von Interviewaussagen Strauß‘, sowohl Zweifel

13 Anon.: „Sieben Nächte, sieben Todsünden“. In: Lübecker Nachrichten, 19.7.2017. https://
www.ln-online.de/Nachrichten/Kultur/Kultur-im-Norden/Sieben-Naechte-sieben-
Todsuenden (23.4.2021). 

14 Buddenbrookhaus, Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum: „Debüt im Buddenbrookhaus
2016/2017“. https://buddenbrookhaus.de/debuet-im-buddenbrookhaus-2017 (23.4.2021). 

15 Sabine Dultz: „Noch einmal in vollen Zügen sündigen“. In: Münchner Merkur, 15.7.2017. 
16 Karin Großmann: „Immer gut abgesichert“. In: Sächsische Zeitung, 22.7.2017. 
17 Prechtel: „Der Zeitgeist im Selbstversuch“. 
18 Ebd. 
19 Jan Drees: „Die Herzergießungen eines Kunstliebenden“. In: Deutschlandfunk, 2.8.2017.

https://www.deutschlandfunk.de/debuet-von-simon-strauss-die-herzergiessungen-ei-
nes-100.html (23.4.2021). 

20 Vgl. etwa Wilfried Barner: „Poeta doctus. Über die Renaissance eines Dichterideals in der
deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts.“ In: Jürgen Brummack (Hg.): Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte. Festschrift für Richard Brinkmann. Tübingen 1981. S. 725–752. 
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daran an, inwiefern im Text Geschildertes eine direkte Umsetzung von Erleb-
nissen des Autors sei, betont jedoch auch den referentiellen Charakter des
Textes: „[…] das Erleben der Figur ist angeblich deckungsgleich mit dem Er-
leben des Autors, mindestens jedoch: Autofiktion.“21 

Die verschiedenen schillernden Zuordnungen bzw. Nichtzuordnungen in
den Besprechungen weisen darauf hin, dass eine Gattungsbestimmung von
Sieben Nächte nicht offenkundig ist. Weiter fällt auf, dass Sieben Nächte nicht
selten in die Nähe des autobiographischen Schreibens gerückt wird, und zwar
stärker als lediglich nach dem Umstand: „Wer schreibt, schreibt nolens volens
über sich selbst, auch wenn Fiktionalitätssignale überwiegen und literarische
Pakte geschlossen werden“.22 Auch die stark missbilligenden Besprechungen,
die Strauß und Sieben Nächte ernteten, legen nahe, dass häufig zumindest eine
gewisse Überschneidung von Autor, Erzähler und Hauptfigur angenommen
wird. 

Antonia Baums Besprechung sieht Sieben Nächte als eine Art Fortschreibung
von Strauß‘ Texten als FAZ-Autor und -Redakteur, da der von ihr diagnosti-
zierte „Flirt mit rechts“ in Strauß‘ „literarischen und […] journalistischen“ Tex-
ten zum Ausdruck komme.23 Zwar weist Baum Sieben Nächte ausdrücklich als
„Roman“ aus, betont jedoch auch, dass dieser sich von Strauß‘ journalistischen
Texten nur insofern unterscheide, als er „nicht so explizit wird“.24 Baums An-
nahme erinnert hierin an das von Juli Zeh kritisierte Phänomen, literarische
Texte als „Tarnung“ zu verstehen, die es zu durchschauen gilt, um Fiktionalität
oder Literarizität in einer Art „Indizienprozess“ dementsprechend und autor-
bezogen rückabzuwickeln.25 So setzt Baum, dem autobiographischen Pakt fol-
gend, zumindest tendenziell Autor, Ich-Erzähler und Figur gleich: „Nun könnte
man natürlich sagen, mir doch egal, ob dieser Strauß Schwierigkeiten mit seiner
Langeweile hat und daraus die falschen Schlüsse zieht.“26 

21 Drees: „Die Herzergießungen eines Kunstliebenden“. 
22 Kerstin Stüssel: „Autorschaft und Autobiographik im Kultur- und Mediengeschichtlichen

Wandel“. In: Ulrich Breuer, Beatrice Sandberg (Hg.): Grenzen der Identität und der Fiktiona-
lität. München 2006. S. 19–33, hier S. 19. 

23 Mangold, Baum: „Ist der anschwellende Streit um den jungen Simon Strauß völlig aus der
Luft gegriffen?“ Kursiv T. P. 

24 Ebd. Vgl. auch Diez‘ Vorwurf, der Autor von Imperium ‚verstecke‘ sich u. a. hinter der
Instanz des Erzählers: „Kracht kann sich da leicht in seinen Literaturgewittern verstecken“
(Diez: „Die Methode Kracht“). 

25 Juli Zeh: „Zur Hölle mit der Authentizität“. In: Die Zeit, 21.9.2006. Zur einer solchen „Les-
art der ‚Entschlüsselung‘“ vgl. auch Birgitta Krumrey: Der Autor in seinem Text. Autofiktion
in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur als (post)modernes Phänomen. Göttingen 2015.
S. 12. Für eine detaillierte Untersuchung von Literatur und Authentizität vgl. etwa Chris-
tian Dinger: Die Aura des Authentischen. Inszenierung und Zuschreibung von Authentizität auf
dem Feld der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Göttingen 2021. 

26 Mangold, Baum: „Ist der anschwellende Streit um den jungen Simon Strauß völlig aus der
Luft gegriffen?“ 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 140  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09



141

„Hauptsache nich‘ Mitte 30“

Gregor Dotzauer macht diese Tendenz, Sieben Nächte sowohl fiktional als
auch im erweiterten Sinne autobiographisch-referentiell zu lesen, explizit:
„Doch ist schon zweifelhaft, ob es sich bei seinem Ich-Erzähler um eine Kunst-
figur handelt, oder ob Strauß selbst sich mit Haut und Haaren investiert“.27 Im
Untertitel stellt Dotzauer zweifelsohne eine Identität von Autor, Erzähler und
Figur her: „Simon Strauß begegnet in seinem ersten Buch Sieben Nächte allen
Todsünden.“28 

Für Volker Weidermann scheint kaum ein Zweifel daran zu bestehen, dass
in Sieben Nächte eine deutliche Überlappung von Autor, Erzähler und Figur
vorherrscht. Nicht zuletzt im Kontrast zu Theresia Enzensbergers Neuerschei-
nung Blaupause (2017), die Weidermann in seiner Doppelbesprechung konse-
quent als „Roman“ einordnet, wird Sieben Nächte als „Manifest“ eingestuft.29

Aussagen des Ich-Erzählers in Sieben Nächte präsentiert Weidermann nicht sel-
ten als direkte Äußerungen des Autors und verwebt diese mehrfach mit Inter-
viewzitaten des Autors. Weidermann nimmt weiterhin an, der Ich-Erzähler
habe, wie der Autor selbst, ein „Studium der Geschichte“ absolviert.30 Diese
Vermutung ist, dem Text folgend, zwar durchaus möglich, und bedenkt man
die verschiedenen Ausführungen zur altrömischen Geschichte (vgl. 62–65)
oder zu Theodor Mommsen (vgl. 87–88), erscheint sie sogar naheliegend.31

Zwingend ist Weidermanns Annahme aber keineswegs und trifft in dieser
Form nur zu, wenn man von einer Identität von Autor, Erzähler und Figur
ausgeht. 

In der Tat lässt Sieben Nächte eine autobiographisch-referentielle Lesart zu.
Zwar bleibt nach Lejeunes Definition der Aspekt des ‚Rückblicks’32 allein
schon durch das Alter des Autors, Ich-Erzählers bzw. der Figur begrenzt, je-
doch macht Sieben Nächte gewisse Angebote, die zu einer referentiellen Rezep-
tion einladen oder eine solche zumindest nicht unmittelbar ausschließen. So
weist der Paratext zwar keine konkrete Gattungszuweisung auf, dennoch ver-
rät der Klappentext: „Sieben Nächte ist eine wahre Geschichte, die doch erfun-
den wurde“. Damit scheint ein Teilaspekt des in der Autobiographiefor-
schung immer wieder thematisierten Fragens nach Wirklichkeit, Wahrheit

27 Gregor Dotzauer: „Vulkan oder Aschenbecher“. In: Der Tagesspiegel, 14.7.2017. https://
www.tagesspiegel.de/kultur/roman-sieben-naechte-vulkan-sein-oder-aschenbecher/
20063972.html (23.4.2021). 

28 Ebd. 
29 Weidermann: „Auftrag: Erschütterung“. 
30 Ebd. 
31 Zitate aus Sieben Nächte werden im vorliegenden Beitrag unter Angabe der Seitenzahl di-

rekt im Text nachgewiesen und beziehen sich auf diese Ausgabe: Simon Strauß: Sieben
Nächte. Berlin 2017. 

32 Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Frankfurt/M. 1994. S. 14. 
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und Wahrhaftigkeit angesprochen zu sein,33 auch wenn das Fragen nach
‚wahr‘ und ‚erfunden‘ keine Alleinstellungsmerkmale autobiographischer
oder autofiktionaler Texte sind. 

Zwar ist die Ausweisung ‚wahre Geschichte, die doch erfunden wurde‘ an
sich nicht notwendigerweise als Signal zu deuten, dass Autor, Erzähler und
Hauptfigur identisch sind, aber es finden sich weitere Hinweise, die zumin-
dest ein referentielles bzw. „autobiographisches Angebot“34 der Rezeption
unterbreiten: Der Ich-Erzähler steht, wie der Autor zum Erscheinungszeit-
punkt, kurz vor der Schwelle zum dreißigsten (Lebens-)Jahr; im abschließen-
den Kapitel wird der Ich-Erzähler mit „Lieber S.“ (133) angeschrieben, sodass
eine Namensgleichheit möglich ist; im Klappentext wird erwähnt, dass der
Autor „an der Humboldt-Universität zu Berlin mit einer althistorischen Ar-
beit zu ‚Konzeptionen römischer Gesellschaft bei Theodor Mommsen und
Matthias Gelzer‘“ (hinterer Klappentext) promoviert wurde. Somit können
das unvermittelt auftauchende Zitat: „Primus in orbe deos fecit timor – zuerst hat
die Angst die Götter in die Welt gebracht (Statius)“ (19; kursiv i. O.) sowie die
Überschreibung der einzelnen Todsündenkapitel mit „SUPERBIA“, „GULA“,
„ACEDIA“ usw. durchaus als weitere Hinweise dahingehend gedeutet wer-
den, dass Autor, Erzähler und Figur überlappen, auch wenn dies nicht zwin-
gend der Fall sein muss.35 

Einige Rezensenten vermuten mögliche intertextuelle Bezüge zu Texten
des Vaters, etwa zu Botho Strauß‘ Sieben Türen36 oder auch zu „Anschwellen-
der Bocksgesang“37, was durch die enge Familienbeziehung eine referentielle
Lesart nahelegen kann. Aber selbst wenn derartige intertextuelle Bezugnah-
men stichhaltig nachgewiesen werden können, ergäbe sich hieraus allein
keine Notwendigkeit, Sieben Nächte autobiographisch-referentiell zu lesen. 

Dotzauer etwa will sogar eine der Figuren in Sieben Nächte identifiziert ha-
ben: „Außerhalb des Buches hat T, der Teufel, sogar einen richtigen Namen.
Er heißt Tom Müller, ist nur sechs Jahre älter als Strauß und arbeitet als Lektor
im Blumenbar Verlag“, in dem Sieben Nächte erschienen ist.38 Völlig unabhän-

33 Vgl. etwa das Kapitel „Wahrheit und Dichtung oder: Die ‚Wirklichkeit‘ der Autobiogra-
phie“ in Martina Wagner-Egelhaaf: Autobiographie. Stuttgart, Weimar 2000. S. 2–5. 

34 Zum Begriff „autobiographical offer“ vgl. Lut Missinne: „Autobiographical Pact“. In:
Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.): Handbook of Autobiography/Autofiction. Volume 1: Theory
and Concepts. Berlin, Boston 2019. S. 222–227, hier S. 224. 

35 Wie Strauß selbst festhält: „Ich bin schließlich studierter Altertumswissenschaftler, des-
halb ist mir Latein natürlich nicht fremd“. (Zitiert in Jürgen Feldhoff: „Starke Gefühle sind
wieder erlaubt“. In: Lübecker Nachrichten, 28.9.2017.) 

36 Vgl. Dultz: „Noch einmal in vollen Zügen sündigen“. 
37 Maxim Biller: „Kaddisch für meinen Vater“. In: Die Zeit, 16.8.2017, sowie Jan Süselbeck:

„Die ‚Literaturstafette als ‚Medieninszenierung‘?“. In: literaturkritik.de, 12.8.2018. https://
literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=24817 (23.4.2021). 

38 Dotzauer: „Vulkan oder Aschenbecher“. 
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gig davon, ob dies nun zutrifft oder nicht, lässt sich Dotzauers Versuch, den
Ich-Erzähler mit dem Autor Simon Strauß in Verbindung und sogar Personen
aus dem Umfeld des Autors mit Figuren von Sieben Nächten in Einklang zu
bringen, also das Bestreben nach Herstellung von autobiographischer Refe-
rentialität, auch als Rezeptionssymptom eines Textes sehen, der in seiner Ge-
samtheit weder einen eindeutig autobiographischen noch einen eindeutig
bzw. durchgehend romanesken oder fiktionalen Pakt anbietet. 

Insofern lässt sich die in der Literaturkritik wiederkehrende Lesereaktion,
es handele sich bei Sieben Nächte um eine Art „(Auto)Generatiographie[]“39,
um einen „Generationenroman der aktuellen Endzwanziger schlechthin“40,
unter Umständen als Versuch verstehen, die autobiographischen bzw. fiktio-
nalen Angebote, die Text und Paratext jeweils unterbreiten, auf andere Art
und Weise aufzulösen, nämlich dadurch, die Frage der Referenz auf die Ebene
einer Generation zu verschieben, sodass der Ich-Erzähler in Sieben Nächte
gleichsam zum Sprachrohr für das Lebensgefühl einer ganzen Generation ge-
macht wird, der letztlich auch der Autor angehört. Ob der Generationsbegriff
bzw. die Vereinnahmung eines Textes sowie einer ganzen Generation für die
Lösung der Frage des Lesepaktes tatsächlich hilfreich ist, erschließt sich je-
doch nicht unmittelbar, auch wenn Sieben Nächte an einigen Stellen Ausflüge
in ein etwas unklares ‚Wir‘ macht.41 

SIEBEN NÄCHTE ALS AUTOFIKTION? 

Deutlich naheliegender erscheint es, Sieben Nächte in den von unter anderem
Drees vorgeschlagenen Bereich der Autofiktion einzuordnen,42 beispielsweise
nach Zipfels Einteilung in die Kategorie „Autofiktion als Kombination von
autobiographischem Pakt und Fiktions-Pakt“.43 Im Vordergrund stehen bei
Sieben Nächte dabei weniger die „klassische[n] Probleme des autobiographi-

39 Björn Bohnenkamp: Doing Generation. Zur Inszenierung von generationeller Gemeinschaft in
deutschsprachigen Schriftmedien. Bielefeld 2011. S. 101. 

40 Hayer: „Von der Ohnmacht“. 
41 Vgl. etwa: „Aber in Wirklichkeit höhlt er uns aus, dieser Zynismus […]. Mit ihm an der

Seite lachen wir leichtfertig über andere und merken erst zu spät, wie schwach wir selbst
dadurch geworden sind“, oder: „Uns fehlt das Feuer. Der Mut. Wir ewig Zweiten“ (16 u.
95; kursiv T. P.). Als Inkonsequenz wirft Martin Hatzius dem Autor gerade diese verallge-
meinernden Tendenzen vor: „Wenn von einem WIR die Rede ist, fühle ich mich provo-
ziert“, heißt es bei Simon Strauß. Was ihn nicht daran hindert, beständig für viele zu spre-
chen“ (Martin Hatzius: „Als ob wir träumten“. In: Neues Deutschland, 2.8.2017). 

42 Drees: „Die Herzergießungen eines Kunstliebenden“. 
43 Frank Zipfel: „Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Lite-

rarität?“ In: Simone Winko, Fotis Jannidis, Gerhard Lauer (Hg.): Grenzen der Literatur. Zu
Begriff und Phänomen des Literarischen. Berlin, New York 2009. S. 285–314, hier S. 304. 
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schen Schreibens“, d. h. die „Unzuverlässigkeit und [die] Lückenhaftigkeit
des Gedächtnisses“, ebenso wenig wie eine „postmoderne[] Kritik der Refe-
rentialität, der zufolge Referenz als Illusion und Sprache ausschließlich als
endlose Semiose von Signifikanten ohne Signifikat angesehen wird“, sondern
vielmehr, „dass dem Leser sowohl der autobiographische Pakt wie auch der
Fiktionspakt angeboten werden, ohne dass der die Möglichkeit an die Hand
bekommt, den Text ganz oder teilweise nach einem der beiden Pakte aufzulö-
sen“.44 Dieser Fall scheint zumindest grundsätzlich bzw. anfänglich durchaus
gegeben zu sein, da sowohl der Paratext den Aspekt einer „wahre[n] Ge-
schichte, die doch erfunden wurde“ (v. Klappentext) aufwirft, als auch eines
der einleitenden Zitate „das gezeichnete Ich“ (7) in Aussicht stellt und der
einleitende Abschnitt „Vor dem Anfang“ unvermittelt in der ersten Person
Singular beginnt: „DAS HIER SCHREIBE ICH AUS ANGST“ (11), wobei sich
nicht unmittelbar ergibt, ob dieses ‚Ich‘ etwa nach einem autobiographischen
oder einem fiktionalen Pakt ‚aufzulösen‘ ist. 

Der Paratext und das erste Kapitel „Vor dem Anfang“ machen einige, aber
keine zwingenden Angebote in Bezug auf einen autobiographischen Pakt. Vor
diesem Hintergrund ist weiterhin interessant, dass das Wort „Pakt“ (v. Klap-
pentext) genannt wird. Zwar wird ‚Pakt‘ im Kontext einer Inhaltsangabe ein-
geführt: „In einer Spätsommernacht besiegelt er [der Ich-Erzähler; T. P.] einen
Pakt mit einem entfernten Bekannten: An sieben Nächten um sieben Uhr wird
er losgeschickt in die Nacht, auf dass er einer der sieben Todsünden begegne“
(v. Klappentext), dennoch ist die Verwendung des Wortes ‚Pakt‘ in Verbin-
dung mit der Summe der anderen ‚Angebote‘ für eine autobiographisch oder
auch autofiktional referentielle Lesart durchaus interessant, auch wenn wie-
derum keine zwingende Verbindung zwischen dem Einsatz des Wortes ‚Pakt‘
und einem autobiographischen bzw. fiktionalen Pakt hergestellt werden kann.
Hinzu kommt, dass dem Paratext in Kombination mit „Vor dem Anfang“ wohl
eine besondere Bedeutung zuzumessen ist, da es sich bei Sieben Nächte um das
literarische Debüt des Autors handelt, der zwar mit einem bekannten Famili-
ennamen45 in Erscheinung tritt, aber literarisch zum Zeitpunkt des Erschei-
nens nicht leichterhand eingeordnet werden konnte. 

44 Ebd., S. 306 u. 305. Vgl. auch Serge Doubrovskys Einstufung von autofiktionalen Texten:
„[…] nicht Autobiographien, nicht ganz Romane, gefangen im Drehkreuz, im Zwischen-
raum der Gattungen, die gleichzeitig und somit widersprüchlich den autobiographischen
und den romanesken Pakt geschlossen haben“ (Serge Doubrovsky: „Nah am Text/Textes
en main“ [1993]. Übersetzt v. Claudia Gronemann. In: Alfonso De Toro, Claudia Grone-
mann (Hg.): Autobiographie revisited. Theorie und Praxis neuer autobiographischer Diskurse in
der französischen, spanischen und lateinamerikanischen Literatur. Hildesheim 2004. S. 117–127,
hier S. 119). 

45 Interessant in diesem Zusammenhang ist ebenfalls, dass der Vater des Autors bzw. dessen
Werk(e) in Sieben Nächte nicht direkt genannt werden, auch wenn einige Rezensenten Ver-
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Ein weiterer und vermutlich schwerwiegenderer Gesichtspunkt ist aller-
dings, dass Sieben Nächte sich gängigen Einordnungen in mehrerlei Hinsicht
geradezu verweigert oder, anders formuliert, verschiedene Angebote glei-
chermaßen unterbreitet. So bieten Paratext und besonders „Vor dem Anfang“
sowie die Namensnennung „Lieber S.“ (133) im abschließenden „Vor dem
Ende“ durchaus eine, wenn nicht autobiographische, so doch autofiktionale
Lesart an. Aber selbst das Letztere ist, zumindest nach Zipfels Definition,
zwar durchaus möglich, aber wiederum nicht zwingend: 

Eine „Autofiktion“ ist ein Text, in dem eine Figur, die eindeutig als der Au-
tor erkennbar ist (durch den gleichen Namen oder eine unverkennbare
Ableitung davon, durch Lebensdaten oder die Erwähnung vorheriger
Werke), in einer offensichtlich (durch paratextuelle Gattungszuordnung
oder fiktionsspezifische Erzählweisen) als fiktional gekennzeichneten Er-
zählung auftritt.46 

Zwar ließe sich argumentieren, dass die Summe etwa der oben genannten In-
dizien nahelegt, dass die Figur ‚S.‘ der Autor Simon (Strauß) ist – im strengen
Sinne ‚eindeutig‘ ist dies jedoch nicht. Möglicherweise lassen sich weitere
Hinweise finden, die eine solche Einheit noch wahrscheinlicher macht, wobei
sich der vorliegende Beitrag der Grundhaltung Stephanie Bremerichs an-
schließt: „Der literaturwissenschaftliche Umgang mit der spezifischen Fiktiona-

46 bindungen herstellen (vgl. etwa Maxim Biller: „Kaddisch für meinen Vater“). Der Frage,
inwieweit sich etwa intertextuelle Annäherungen oder Abgrenzungen zum Vater nach-
weisen lassen, kann in diesem Beitrag nicht weiter nachgegangen werden. Zwar wären
direkte Bezugnahmen auf Botho Strauß für eine autofiktionale Lesart von Sieben Nächte
durchaus von Bedeutung, allerdings kann eine eventuelle ostentative Nicht-Bezugnahme
auf den bekannten Vater ebenfalls referentiell verstanden werden. Ob dabei die im Para-
text konsequente Nennung des Autornachnamens in Versalschrift, bei der das ß durch SS
ersetzt wird, allein dem Layout geschuldet ist oder anderweitig gedeutet werden kann
oder soll, etwa als schriftstellerische Selbstbehauptung, Abstandnahme o. Ä., kann hier
nicht näher untersucht werden. Wenn man geneigt ist, Sieben Nächte in Teilen oder in
Gänze autobiographisch-referentiell zu lesen, kann die Feststellung: „Nein, falscher Ton,
falsche Stimmung. Lass den Vater heute beiseite und beginn gleich mit dem Sohn“ (30) auf
den Vater Botho Strauß bezogen werden. Problematisch ist dabei allerdings, wie bei fast
allem im Kapitel „Superbia“, dass das ganze Kapitel von der Inszenierung von Hochmut
gezeichnet ist und neben vielen anderen Dingen auch etwa folgende Initiative präsentiert,
„[w]enn ich erst einmal an der Macht bin“: „Ich werde Tiere als Ordnungshüter einsetzen.
[…] Vorzugsweise Pandabären und Zebras, aber manchmal, wenn es ganz hitzig und ge-
fährlich wird, auch Riesenschildkröten und Dromedare. […] Die Polizei würde unter mei-
ner Führung mit dem Zoologischen Garten zusammenarbeiten.“ (31 u. 33) Vor dem Hin-
tergrund dieses textuellen Umfeldes erscheint es fraglich, ob sich eine eventuelle Ausein-
andersetzung des Autors mit dem Vater oder dessen Werk sinnvoll oder stichhaltig her-
ausarbeiten lässt. 

46 Frank Zipfel: „Autofiktion“. In: Dieter Lamping (Hg.): Handbuch der literarischen Gattun-
gen. Stuttgart 2009. S. 31–36, hier S. 31; kursiv T. P. 
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lität, die die Autofiktion als Grenzphänomen kennzeichnet, kann meines Er-
achtens nicht zum Ziel haben, Referenzen zu verifizieren und auf biographi-
sche Spurensuche zu gehen.“47 

So ließe sich, um bei Zipfels Definition zu bleiben, möglicherweise kon-
traintuitiv dennoch festhalten, dass Sieben Nächte die oben angeführte „weite[]
Definition“ der Autofiktion nicht erfüllt, da Figur bzw. Ich-Erzähler nicht ‚ein-
deutig‘ mit dem Autor gleichgesetzt werden können, wohl aber Zipfels
„enge[r] Definition“ genügt, weil Sieben Nächte „dem Leser sowohl den auto-
biographischen Pakt als auch den Fiktionspakt anbiete[t]“.48 So unterbreitet
Sieben Nächte sowohl ein „referenzielle[s] Bedeutungsangebot“49 oder ein „au-
tobiographical offer“50, jedoch nicht in der Deutlichkeit, die eine autobiogra-
phische Lektüre, etwa im Sinne Lejeunes, zwingend macht. Diese „oszillie-
rende Ungewissheit zwischen autobiographischer und fiktionaler Lesart“51

spiegelt sich auch in den eingangs geschilderten Reaktionen der Literaturkri-
tik in verschiedener Art wider – etwa durch die Ausweisung als ‚Roman‘ bei
gleichzeitiger, zumindest teilweiser, Gleichsetzung von Ich-Erzähler und em-
pirischem Autor. 

Eine weitere Möglichkeit könnte darin bestehen, das viel- oder zumindest
uneindeutige paratextuelle Signal, dass es sich um „eine wahre Geschichte“
handele, „die dennoch erfunden wurde“ (v. Klappentext), vor dem Hinter-
grund des von Maxim Biller in „Ichzeit“ diagnostizierten oder jedenfalls be-
haupteten Trends zu verstehen: 

Fast jedes der bedeutenden Bücher der vergangenen Jahre kommt in der
ersten Person Singular daher – oder zumindest ist der Protagonist dem
Autor zum Verwechseln ähnlich. Das ist kein Zufall. Nur ein kräftiges Er-
zähler-Ich kann die faszinierende, den Leser mitreißende Illusion erzeu-
gen, dass der Erzählende und der Schreibende ein und dieselbe Person
sind.52 

Fokussiert man einen solchen „‚den Leser mitreißenden‘ Effekt, der vom au-
thentischen Anschein des Selbsterlebten ausgeht und der textlich durch einen
autodiegetischen Erzähler befördert werden kann, der offensichtliche Ähn-
lichkeiten mit dem empirischen Autor aufweist“, wäre die Frage nach eventu-

47 Stephanie Bremerich: Erzähltes Elend – Autofiktionen von Armut und Abweichung. Stuttgart
2018. S. 15; kursiv i. O. 

48 Zipfel: „Autofiktion“, S. 31. 
49 Bremerich: Erzähltes Elend, S. 15. 
50 Missinne: „Autobiographical Pact“, S. 224. 
51 Martina Wagner-Egelhaaf: „Einleitung: Was ist Auto(r)fiktion?“. In: Dies. (Hg.): Auto(r)fik-

tion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013. S. 7–21, hier S. 12 u. 10. 
52 Maxim Biller: „Ichzeit. Die besten Romane der vergangenen fünfundzwanzig Jahre ver-

bindet mehr als ihre Qualität: über die Epoche, in der wir schreiben.“ In: FAZ, 1.10.2011. 
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ellen Paktschließungen in Sieben Nächte zwar nicht gelöst, aber zumindest we-
niger bedeutsam.53 

Ein weiterer Grund dafür, weshalb einige Besprechungen dazu neigen,
Sieben Nächte autobiographisch, autofiktional, aber jedenfalls referentiell au-
tor- oder zumindest generationsbezogen lesen zu wollen, ist das Krisenmo-
ment, das gleich mit dem ersten Satz, wohl keinesfalls zufällig mit Großbuch-
staben, eingeführt wird: „DAS HIER SCHREIBE ICH AUS ANGST“ (11).
Diese nackte Angst wird, so hat es den Anschein, noch ‚mitreißender‘, wenn
sie an eine empirische Person oder wenigstens an einen empirischen generati-
onalen Vertreter gekoppelt werden kann.54 Natürlich besteht keine Notwen-
digkeit, ‚große Gefühle‘ einer Figur in Verbindung etwa mit denen des Autors
zu bringen, aber die von Biller vertretene These, dass dies eine ‚faszinierende
Illusion‘ sei, könnte zum Teil erklären, warum viele Besprechungen eben dies
tun – nicht selten trotz der ausdrücklichen Ausweisung ‚Roman‘. 

So soll im Folgenden in erster Linie dem Aspekt des Alter(n)s in Sieben
Nächte näher nachgegangen werden. Denn Sieben Nächte thematisiert ein Le-
bensgefühl der Angst, der inneren Leere und der Torschlusspanik, das einer
Quarterlife Crisis55 erwächst: „Es gibt Chancen, die bieten sich nur in einem

53 Dinger: Die Aura des Authentischen, S. 85. 
54 Vgl. viele der bereits erwähnten Besprechungen. Vgl. auch Baums Besprechung, die Sieben

Nächte alles andere als ‚mitreißend‘ findet, aber hinter dem „Roman“ dennoch die Gefühle
des Autors identifiziert: „Nun könnte man natürlich sagen, mir doch egal, ob dieser Strauß
Schwierigkeiten mit seiner Langeweile hat und daraus die falschen Schlüsse zieht“ (Man-
gold, Baum: „Ist der anschwellende Streit um den jungen Simon Strauß völlig aus der Luft
gegriffen?“), auch wenn – bzw. gerade weil – sie bemüht ist, diese Gefühle zu vergleichs-
weise banalen ‚Schwierigkeiten mit der eigenen Langeweile‘ des Autors herunterzuspielen.
Analog dazu leidet auch der „Ich-Erzähler […] unter der Langeweile in der Komfortzone“
(ebd.). Sicherlich hat Baums Kritik in diesem Zusammenhang eine leicht andere Stoßrich-
tung, nämlich u. a. die, die „großen Gefühle“ (ebd.) des Ich-Erzählers lächerlich zu machen,
sowie diese mit dem empirischen Autor in Verbindung zu bringen, um den „Roman Sieben
Nächte“ (ebd.) als Fassade oder als eine Art literarischen Taschenspielertrick zu enttarnen:
„Es geht um den Flirt mit rechts, der zwar bei seinen Adressaten zuverlässig ankommt, aber
auch so ungefähr bleibt, dass man ihn schwer angreifen kann“ (ebd.). Aber ob nun als „die
allerfeinsten Herzergießungen eines […] poeta doctus“ (Drees: „Die Herzergießungen eines
Kunstliebenden“) gepriesen oder wie von Baum getadelt, ob also als ‚faszinierend-mitrei-
ßend‘ oder lächerlich-abstoßend bewertet, scheint die Gefühlsbetontheit von Sieben Nächte,
in Verbindung mit den ‚autobiographischen Angeboten‘, dazu beizutragen, das ‚kräftige
Erzähler-Ich‘ bzw. die Figur mit dem empirischen Autor verbinden zu wollen. 

55 Im Rahmen dieses Beitrages kann nicht näher auf die den Begriff Quarterlife Crisis (QLC)
eingegangen werden. Dies hängt unter anderem damit zusammen, dass in der ein-
schlägigen Fachliteratur noch diskutiert wird, ob es sich tatsächlich um eine psycholo-
gisch oder psychiatrisch relevante existenzielle (Lebens-)Krise handelt (vgl. etwa Nicole E.
Rossi, Carolyn J. Mebert: „Does a Quarterlife Crisis Exist?“ In: The Journal of Genetic Psy-
chology. 2, 2011. S. 141–161; Oliver C. Robinson, Gordon R. T. Wright: „The prevalence,
types and perceived outcomes of crisis episodes in early adulthood and midlife: A structu-
red retrospective-autobiographical study“. In: International Journal of Behavioral Develop-
ment. 5, 2013. S. 407–416; Oliver C. Robinson: „Emerging adulthood, early adulthood and
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bestimmten Alter“ (23). Dabei fokussiert die Analyse vor allem das einlei-
tende Kapitel „Vor dem Anfang“, in dem der altersbedingte Hintergrund oder
Ausgangspunkt deutlicher und mit stärkerem Bezug auf das Ich zum Aus-
druck kommt als in den folgenden Todsündenkapiteln. Auch wenn, so viel sei
vorweggenommen, das Ich in Sieben Nächte dies nicht oder zumindest nicht
notwendigerweise mit den Kategorien ‚alt‘ oder ‚jung‘ benennt, beschreibt der
Ich-Erzähler das dreißigste Lebensjahr nicht etwa als Beginn oder Teil einer
Reifephase56, sondern als einen ihm in Bälde drohenden Übergang zu einem
langjährigen Dahinsiechen in vorgeformten und im Wesentlichen ereignis-
sowie bedeutungslosen Bahnen, dem nur noch der Tod folgt. 

„HAUPTSACHE NICH’ MITTE 30“57 

Allgemein, aber besonders wenn es um autobiographisches oder autofiktiona-
les Schreiben geht, ist mit ‚Alter‘ landläufig ein relativ ‚hohes Alter‘ gemeint,
das eine „[r]ückblickende“ Perspektive auf einen großen Teil des Lebens er-
laubt, womit der Tod, implizit oder explizit, Teil dieses Zurückblickens

56 quarter-life crisis: Updating Erikson for the twenty-first century“. In: Rita Žukauskiene
(Hg.): Emerging adulthood in a European context. S. 17–30; u. v. m.). Vgl. etwa auch Dieners
Besprechung von Sarah Kuttners (*1979) Wachstumsschmerz (2011) mit dem aussagekräf-
tigen Titel „Heulen statt erwachsen werden“ (Andrea: „Heulen statt erwachsen werden“. In:
FAZ, 2.12.2011. https://www.faz.net/-gr4–6vj4r [23.4.2021]). Da es in diesem Beitrag schließ-
lich nicht darum gehen kann, eine Diagnose zu stellen oder zu verhandeln, welchen Stellen-
wert Quarterlife Crises etwa im Bereich der Psychologie einnehmen können bzw. nicht
einnehmen können, mag eine umreißende Beschreibung an dieser Stelle reichen: „[…] emer-
ging adulthood is a transitive and heterogeneous developmental stage. It is not universal for
every young person and it is mostly typical in developed countries. Based on social changes,
Arnett suggests that developmental tasks typical for adolescence are nowadays more suita-
ble in emerging adulthood (20–30 years of age). Tasks, such as financial and housing inde-
pendence, getting married, starting a family, and finding a dream job can put a lot of pres-
sure on a young person […]. Robbins and Wilner state that this could create conditions for
so called ‚quarterlife crisis‘. Quarterlife crisis is considered to be a crisis of the identity and
life goals. It is a stressful period of rethinking […]. Social and psychological causes can many
times result in anxiety, depression, feelings of inadequacy and failure. In addition, Robbins
and Wilner indicate feelings of indecision, helplessness and panic“ (Veronika Zibrinyiov,
Beáta Ráczová: „Quarterlife crisis – a new phenomenon?“ In: Psychologie a její kontexty. 2,
2016. S. 3–14, hier S. 3). Dass beim Ich in Sieben Nächte eine Krise des Übergangs zum drei-
ßigsten Jahr vorliegt, soll im Folgenden näher analysiert werden, wenn auch nicht aus psy-
chologischer Sicht. Psychologisch oder anderweitig Kundige mögen dem Verfasser diesen
womöglich ‚hemdsärmligen‘ Umgang mit dem Begriff Quarterlife Crisis nachsehen. 

56 Zur Einteilung des (biologischen) Lebens in „Entfaltung, Reife und Abbau“ vgl. Stefan
Neuhaus: „Die jungen Alten und die alten Jungen: Von der Relativität des Alter(n)s in der
deutschen Gegenwartsliteratur“. In: Martin Hellström, Edgar Platen (Hg.): Alter und Al-
tern. Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur 11. München
2010. S. 38–52, hier S. 38. 

57 AnnenMayKantereit: „21, 22, 23“. 
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wird.58 Doch leitet Siegfried Lenz, um nur ein Beispiel zu nennen, seinen Es-
say „Die Darstellung des Alters in der Literatur“ nicht von ungefähr mit Italo
Svevos Senilità (1898) bzw. mit der fünfunddreißigjährigen Hauptfigur ein
und hält verallgemeinernd fest: „Man muß nicht alt an Jahren sein, um als alt
zu gelten“.59 In der Tat schildert auch der Ich-Erzähler in Sieben Nächte seine
Lebenssituation so, als sei er in gewisser Hinsicht „an der letzten Wegbiegung
des Lebens“ angekommen.60 Unter dem Gefühlsdruck der Nacht malt er sich
sogar den eigenen Tod als offenbar baldiges Ereignis aus: „[…] wie die
Freunde auf seiner Beerdigung schluchzen. Welche Musik gespielt wird, wel-
che Fotografie im Hintergrund steht“ (22). Dabei fokussiert das 29-jährige Ich
in Sieben Nächte weniger den Tod des Körpers irgendwann in der Zukunft als
vielmehr die Angst davor, nie wirklich gelebt zu haben und auch zukünftig
ein im Wesentlichen fremdbestimmtes, angepasstes und konventionelles Da-
sein zu fristen. Dass der Ich-Erzähler statistisch gesehen noch mehr Lebens-
jahre vor als hinter sich haben dürfte, spielt dabei kaum eine Rolle. Vielmehr
wird das Überschreiten der Schwelle zum dreißigsten Lebensjahr als eine Art
‚Vortod‘ geschildert, dem ein langjähriges Hinscheiden folgt, das jedoch nichts
Entscheidendes mehr enthält oder bietet: 

Bald werde ich nur noch Gespräche führen, die mit „Stress“ beginnen und
mit „viel zu tun“ enden. In Mittagspausen sitzen, in denen von Auszeit
und Aufstieg geträumt wird. Vor dem Einschlafen an Gehaltserhöhungen
denken und mich fragen, ob noch genug Babybrei im Kühlschrank steht.
Die Wolken werden über mich hinwegziehen, ohne dass ich den Blick auf
sie richte, die Sterne fallen und ich werde zu müde sein für einen Wunsch.
Ich habe Angst vor Eheverträgen und stickiger Konferenzluft. Angst vor
Gleittagen und dem ersten vorgetäuschten Lächeln. Angst vor dem Ende
des freien Lebens, vor Festanstellung, Rentenversicherung, Spa-Wochen-
enden im Mai. Angst vor dem Lebenslauf, vielleicht. (15)61 

58 Lejeune: Der autobiographische Pakt, S. 14. 
59 Siegfried Lenz: „Die Darstellung des Alters in der Literatur“. In: Ders.: Über den Schmerz.

Essays. Hamburg 1998. S. 73–95, hier S. 77. 
60 Ebd., S. 75. 
61 Eine anders gelagerte, aber dennoch ebenfalls pessimistische Aussicht auf eine zukünftige

Ehe und ein Familienleben fällt in Römische Tage so aus: „Meine Sprachlehrerin heißt
Francesca. […] Sie ist so alt wie ich. Sie könnte meine Freundin sein. Sogar meine Frau. Wir
könnten ein Kind bekommen. Ich ziehe zu ihr, in die Vorstadt, gehe mit dem Vater ins
Fußballstadion, schiebe ihrem Neffen das Fahrrad hinterher. Abends sitzen wir in ihrem
Zimmer auf dem Bett und werfen mit Kissen, während unten vor der schlafenden Groß-
mutter der Fernseher läuft. Wir planen den Urlaub, duschen die Kinder, bauen ein Haus
auf dem Berg und streiten über den Staub hinter der Waschmaschine. Die Tage vergehen,
die Zweifel kommen. Kleine Sprünge erst und dann der große Bruch.“ (Simon Strauß:
Römische Tage. Stuttgart 2019. S. 14). 
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Was der Hauptfigur in Bachmanns Das dreißigste Jahr zumindest teil- bzw. zeit-
weise verlockend oder einladend erscheint: 

Wenn er sich umsähe nach einem Stück Land und einer Frau […], dann
könnte er um acht Uhr früh aus dem Haus und an seine Arbeit gehen, im
Getriebe einen Platz ausfüllen, von den Ratenzahlungen auf Möbel und
von den staatlichen Kinderzulagen Gebrauch machen. Er könnte, was er
erlernt hat, monatlich in Geldscheinen bedankt sehen und sie dazu ver-
wenden, sich und den Seinen ein ruhiges Wochenende zu machen. Er
könnte den Kreislauf mitbeleben, mitkreisen62, 

erfüllt den Ich-Erzähler von Sieben Nächte, wie er mehrfach betont, mit über-
wältigender ‚Angst‘, was bereits der erste Satz des Romans verdeutlicht:
„DAS HIER SCHREIBE ICH AUS ANGST“ (11). In Sieben Nächte ist es aller-
dings nicht die Furcht vor einem kalendarischen Herbst wie in Das dreißigste
Jahr: „Ihm war angst, weil der Sommer sich so verausgabte. Weil das bedeu-
tete, daß bald der Herbst kam. Der August war voll Panik, voll Zwang, zuzu-
greifen und schnell zu leben“, sondern vielmehr die Angst vor einer „Verknö-
cherung[]“ des Lebens.63 Um im Bild zu bleiben, bewegt den Ich-Erzähler in
Sieben Nächte der Albdruck, den Frühling und Sommer des Lebens bereits
überschritten zu haben, wenn auch lebenserwartungsstatistisch nicht streng
in Jahren gerechnet: 

62 Ingeborg Bachmann: „Das dreißigste Jahr“. In: Dies. (hg. von Rita Svandrlik, unter Mitar-
beit v. Silvia Bengesser und Hans Höller): Das Dreißigste Jahr. Werke. München, Berlin, Zü-
rich 2020. S. 26–71, hier S. 38–39. Vor dem Hintergrund der Thematik dieses Bandes kann
hier eine eingehende Untersuchung zu intertextuellen Verweisen auf etwa Das dreißigste
Jahr nicht geleistet werden, auch wenn eine solche sicherlich interessante Resultate auf-
täte. So findet sich etwa das Bild der „Wolken“ (15) auch in der Frage: „Wer bin ich, im
goldnen September, […] wenn die Wolken fliegen“ (Bachmann: „Das dreißigste Jahr“,
S. 34), sowie die Romreise, für die es dem Ich-Erzähler in Sieben Nächte an Antrieb mangelt:
„Und nach Rom würde ich fahren, wenn das Wetter schöner wird“ (12). Weiter könnte
eine eingehendere intertextuelle Analyse der Frage nachgehen, ob und inwieweit Das drei-
ßigste Jahr der Idee der sieben Todsünden an der Schwelle zum vierten Lebensjahrzehnt
Pate gestanden haben kann, wenn etwa im August sich „alle Frauen umarmen [ließen],
hinter den Felsen, in den Kabinen, in den Autos“, der September den „Rausch oder die
Steigerung im Rausch“, aber auch den „Zorn“ sowie eine gewisse ‚verknöcherte‘ Faulheit
beschreibt: „Er schlief meist lange bis tief in den Nachmittag“ (Bachmann: „Das dreißigste
Jahr“, S. 34, 35 u. 37). Auf weitere eventuelle Parallelen oder Verwandtschaften, wie etwa
die Idee einer „geistige[n], imaginären Autobiographie“, im Sinne einer mehr Möglichkei-
ten erschließenden literarischen Form als Autobiographie „im herkömmlichen Sinn“ (zi-
tiert in: „Literaturwissenschaftlicher Kommentar – Das dreißigste Jahr“. In: Ingeborg
Bachmann (hg. v. Rita Svandrlik, unter Mitarbeit v. Silvia Bengesser u. Hans Höller): Das
Dreißigste Jahr. Werke. München, Berlin, Zürich 2020. S. 269–291, hier S. 270; vgl. auch ebd.,
S. 289–92) kann hier nicht näher eingegangen werden. Zur Auseinandersetzung mit dem
Werk Bachmanns vgl. auch Strauß: Römische Tage. 

63 Bachmann: „Das dreißigste Jahr“, S. 33–34 u. 38. 
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Aber bald, sehr bald, werde ich mich festlegen müssen. Auf ein Leben,
eine Arbeit, eine Frau. Bald werden die Tage und Treffen vorübergehen,
ohne dass sie etwas verändern. Werden die Momente ohne Wirkung blei-
ben und die Erschütterungen nachlassen. Ordnung wird herrschen und
ich ein Untergebener meines Ehrgeizes sein. 
Davor, später nur auf graue64 gerade Linien zurückzuschauen, habe ich
Angst. […] Vor der trockenen Sicherheit, dem Kniefall vor der Konvention.
Nie geschrien zu haben, immer nur kleinlaut geblieben zu sein, davor
fürchte ich mich. Ich, der ich hier sitze, an meinem aufgeräumten Schreib-
tisch mit Kerze und Kuli, bereit fürs Diktat. Die Aufträge werden kom-
men, man wird mich fordern und befördern. Abschieben in ein Büro mit
Terrassentür, die nur auf Kipp zu stellen ist. (13) 

Die Angst besteht hier in erster Linie in der Erwartung eines ‚Restlebens‘, das
in festen, vorgeformten, von Konventionen ‚diktierten‘ und karriereorientier-
ten Bahnen verläuft: „Wohin will ich schon: Immer weiter nach oben – die
Leiter ist lang“ (11). Dominierend ist die quälende Angst vor einer vorgepräg-
ten Existenz ohne besondere Vorkommnisse jenseits der Dreißig, vor einer
„öde[n] lange[n] Restzeit“65, die sich vielleicht folgendermaßen zusammen-
fassen lässt: „Überraschend kommt nur noch der Tod“ (133) – auch wenn die-
ser, statistisch gesehen, nicht unmittelbar bevorstehen dürfte. 

Hierbei kommt in gewisser Hinsicht die Idee bzw. das Antizipieren eines
plötzlichen „Mittagsumsturz[es]“ zum Ausdruck, bei dem in Sieben Nächte
das Überschreiten der Dreißig den Zenit versinnbildlicht: „Um zwölf Uhr mit-
tags beginnt der Untergang. Und der Untergang ist die Umkehrung aller
Werte und Ideale des Morgens.“66 Die Erwartung einer ‚öden langen Restzeit‘
sowie eines ‚Mittagsumsturzes‘ machen einen Teil des Schreckens aus. Aber
dass jenseits der Dreißig eigentlich nur noch eine lange, graue und vorge-
prägte Transportstrecke bis zum Tod wartet, ist nicht einmal das Schlimmste

64 Vgl. auch: „Die Besonderheit dieses abtretenden Jahres war es, mit dem Licht zu geizen.
Auch die Lichttage trugen Grau“ (ebd., S. 37). 

65 Monika Maron: Endmoränen. Frankfurt/M. 2004. S. 55. Vgl. ebenfalls Miriam Seidler: „Öde
lange Restzeit? Alterskonzepte in Monika Marons Romanen Endmoränen und Ach Glück“.
Henriette Herwig (Hg.): Alterskonzepte in Literatur, bildender Kunst, Film und Medizin. Frei-
burg/Br., Berlin, Wien 2009. S. 229–251, sowie Miriam Haller: „Altern erzählen. ‚Rites de
passage‘ als narratives Muster im zeitgenössischen Roman“. In: Dieter Ferring, Miriam
Haller, Hartmut Meyer-Wolters, Tom Michels (Hg.). Unter Mitarbeit von Charel Schmit:
Soziokulturelle Konstruktionen des Alters. Transdisziplinäre Perspektiven. Würzburg 2008.
S. 95–117, hier S. 108–111. 

66 Carl Gustav Jung: „Die Lebenswende“. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. 8. Hg. v. Marianne
Niehus-Jung. Olten, Freiburg/Br. 1971. S. 441–460, hier S. 453. Zu verschiedenen Vorstel-
lungen und Verortungen der Lebensmitte in literarischen Texten vgl. auch Thorsten Fit-
zon: „In der Mitte des Lebens. Zeiterfahrung im ‚Altersnarrativ‘ um 1900“. In: Zeitschrift
für Germanistik. 2, 2012. S. 306–317. Bes. S. 306–307 u. 317. 
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in der Selbstsicht des Ich-Erzählers. Schlimmer noch oder zumindest unmit-
telbarer ist, dass er einen ‚Morgen‘ – etwa eine erfüllte und ereignisreiche Ju-
gend oder zumindest eine wilde Studentenzeit – gar nicht durch- oder erlebt
hat. Noch vor dem dreißigsten Jahr setzt bereits eine Art zurückblickende ‚Al-
tersreue‘ ein, dass bisherige Leben bereits gerade in den vorgeformten und
angepassten Fahrwassern durchschifft hat zu haben, die der Ich-Erzähler für
die zweite Lebenshälfte für unausweichlich hält: 

Ohne Initiation, ohne Reifeprüfung einfach durchgerutscht bis zur Dreißig.
Alle Abschlüsse gemacht, alle Termine eingehalten […]. Auf viele Züge auf-
gesprungen, kurz mitgefahren, dann wieder die Richtung gewechselt. […]67

An Ehrgeiz hat es mir nie gefehlt, schon in der Schule stand ich vor Stun-
denbeginn an der Tür, um mir vom heraneilenden Lehrer mit einem kur-
zen Nicken bestätigen zu lassen, dass ich wieder die Bestnote bekommen
würde. Später, in den Proseminaren an der Uni, habe ich den Professoren
aufgesagt, was sie hören wollten. Die Zufriedenheit, die sich auf ihre Ge-
sichter legte, wenn ich an der richtigen Stelle den richtigen Ton traf, die
gewünschte Theorie zitierte, habe ich geliebt. Für sie habe ich mein Herz
verraten. Und mir am Abend beim Gläserspülen eingeredet, für Wider-
worte sei später noch Zeit. Und nach Rom würde ich fahren, wenn das
Wetter schöner ist. (11–12) 

Der Ich-Erzähler malt, mit Ende zwanzig, somit das Bild eines aus seiner Sicht
angepassten, vereinnahmten und vertanen Lebens; die jungen Jahre hat er in
vager und opportunistischer Erwartung eines ‚Später‘ an sich vorbeiplät-
schern lassen, wobei zwar nicht der Tod, aber ein ‚Zu-Spät‘ bereits in der Er-
zählgegenwart droht: „Und ich denke, ich hoffe, dass jetzt doch noch was
kommt. Schnell, bevor es zu spät ist“ (12). Insofern ist der konkrete Schreiban-
lass sowohl „die Angst“ davor, „gar nicht gemerkt zu haben, erwachsen ge-
worden zu sein“, als auch unmittelbar die vor dem „fließenden Übergang“
(11), d. h. die Sorge darum, das kurze Zeitfenster vor dem Überschreiten der
Dreißig nicht auch noch zu vergeuden. 

Die Ursachen für die verloren geglaubten jüngeren Jahre verortet der Ich-
Erzähler dabei sowohl in der eigenen Schwäche und Harmoniesucht, im offen-
bar wohlsituierten Familienhintergrund sowie in den Errungenschaften der so-
zialen und sonstigen Absicherung der bundesdeutschen Nachkriegsgesell-
schaft mit ihrem relativen Wohlstand und ihren Sozialversicherungssystemen: 

67 Vgl. etwa Franz Kafkas „Kleine Fabel“ (In: Ders.: Nachgelassene Schriften und Fragemente.
Bd. II. Kritische Kafka-Ausgabe. Hg. v. Jost Schillemeit. Frankfurt/M. 1992. S. 343). Im Gegen-
satz zur Maus in „Kleine Fabel“ hat das Ich in Sieben Nächte zwar die Möglichkeit zur
Änderung der „Laufrichtung“ (ebd.) bzw. ‚Fahrtrichtung‘, allerdings nur im Rahmen ei-
ner gesellschaftlich vorgeformten Art Trittbrettfahrt – das düstere Resultat scheint in bei-
den Fällen, wenn nicht gleich, so zumindest ähnlich auszufallen.  
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Ich, der ich von Anfang an dicht bei der warmen Heizung gesessen habe,
immer schon satt gefüttert, mit allen Chancen versehen. Das Opernabo
gleich bei der Geburt abgeschlossen. Ich bin schon als Schwächling auf die
Welt gekommen und meine Privilegien haben mich nur noch weiter ge-
schwächt. […] Ich bin gefangen in einer Blase aus Glück. Gekämpft habe
ich für wenig. Tischtennisplatten in der Schulpause gab es immer genug.
Und als ich achtzehn war, wurde der Wehrdienst abgeschafft. 
Mit jedem erfolgreichen Test, jeder abgenickten Meinung bin ich lustloser
geworden: „Das ist nicht falsch, kann man aber auch anders sehen.“ Kom-
promisse schwächen den Händedruck. Wer zu oft den Fahrstuhl nimmt,
findet nicht mehr den Weg zur Hintertreppe. Der bleibt in Bequemlichkei-
ten stecken, verliert die Sehnsucht, den Drang. (13–14) 

Während die Todsündenkapitel öfter ein generationales oder zumindest ver-
allgemeinerndes ‚Wir‘ betonen, hebt „Vor dem Anfang“ gerade die Selbstan-
klage des Ich-Erzählers hervor, wie Volker Weidermann festhält: 

Er beschreibt den eigenen Opportunismus, die eigene Gefallsucht, das
Strebertum, die Sucht, im Studium der Geschichte den Professoren nach
dem Mund zu reden, sich selbst zu verleugnen, nur um denen zu gefallen,
die ihm auf dem Weg nach oben nützlich sein können.68 

Vor diesem Hintergrund einer im Wesentlichen verschwendeten Jugend der
Überanpassung bzw. eines imaginierten langsamen und ereignislosen Da-
hinsiechens im allgemeinen Mainstream jenseits der Dreißig erwächst die
Torschlusspanik des Ich-Erzählers. Bevor also die Frage: „Are you feeling
old now?“ (6) aus dem Kinks-Song „Dandy“, der dem Text vorangestellt ist,
endgültig mit einem ‚Ja‘ beantwortet werden muss, fasst der Ich-Erzähler
den Entschluss: „Bevor der Moment des Übergangs kommt, die Zukunft
mich für immer eingemeindet, will ich den festgelegten Ablauf noch einmal
durchbrechen“ (20). Dabei erscheint ihm die dargebotene Anregung oder
Erlaubnis, in sieben Nächten jeweils eine Todsünde auskosten zu können
und auch zu dürfen sowie über das Erlebte bzw. Gefühlte schreiben zu
sollen, gleichsam als letzte Möglichkeit dieser ‚Eingemeindung‘ zu entkom-
men, wobei die ‚Alternativlosigkeit‘ die Kurzzeitigkeit dieses Fluchtversu-
ches vorwegnimmt: 

Aber ich habe keine Ausrede, keine Alternative. Ich werde eingehen auf
seinen Vorschlag: Werde gierig, hochmütig und faul sein, neiden und wü-
ten, Völlerei und Wollust treiben. Sieben Nachtschichten einlegen, um den
Moment des Übergangs hinauszuzögern, um der drohenden Zukunft
noch einmal zu entkommen. (21) 

68 Weidermann: „Auftrag: Erschütterung“. 
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So ist der angestrebte und mit strengen Regeln versehene Auftrag zu den sie-
ben Todsünden in sieben Nächten, gefolgt von jeweils siebenseitigen Texten
mit einer Deadline um sieben Uhr morgens (vgl. 21), kein Projekt, das der Ich-
Erzähler im Hinblick auf sein zukünftiges Leben als nachhaltig lebensverän-
dernd betrachtet. Vielmehr erinnert es an Dylan Thomas Aufruf: „Do not go
gentle into that good night, / Old age should burn and rave at close of day; /
Rage, rage against the dying of the light“69, gleichsam als ein letztes Aufbäu-
men vor einem unausweichlichen Ende, einem Dahinsiechen in bequemer Be-
deutungslosigkeit nach dem Überschreiten der Dreißig: „Das hier ist ein erster
und letzter Atemzug. Ein Warmlaufen für den großen Auftritt kurz vor
Schluss. Es sind Anstiftungen, aber zugleich auch Abschiedszeilen“ (23). So
versprechen weder die zu begehenden Todsünden noch das Schreiben einen
anhaltenden Ausweg vor der sicher geglaubten ‚öden langen Restzeit‘, denn
der „Schreiber bei Nacht ist eine Kippfigur“ (22). Immerhin stellt der Auftrag
jedoch die einen gewissen Trost spendende Denkfigur in Aussicht: „Er sieht,
einen jungen Mann mit ergrauten Schläfen, dem der Stift aus der Hand fällt.“
(23) Auf der einen Seite steht das frühzeitige Vergreisen, auf der anderen aber
die Möglichkeit, dennoch etwas Beständiges und Substantielles geschaffen zu
haben, auch wenn es nur ein paar ‚Abschiedszeilen‘ sind. Hiermit tritt der Ich-
Erzähler seiner größten Furcht entgegen: „Davor, später nur auf graue, gerade
Linie zurückzuschauen, habe ich Angst.“ (13) 

SCHLUSSBEMERKUNGEN 

Auch wenn sich, was nicht zuletzt einige Reaktionen in der Literaturkritik ver-
deutlichen, Sieben Nächte nicht eindeutig nach einem autobiographischen bzw.
romanesken Pakt auflösen lässt, fallen angesichts der Denkfigur der ‚Ab-
schiedszeilen‘ vor allem zwei Dinge auf. Zum einen evoziert Sieben Nächte die
traditionelle Autobiographieform, bei der man gewöhnlich davon ausgeht,
dass Autobiographien wenn nicht als ‚Abschied‘ so doch tendenziell zum
Ende des Lebens entstehen.70 Zwar mag es auf den ersten Blick widersprüch-
lich erscheinen, dass ein Endzwanziger den „letzte[n] Atemzug“, „den großen

69 Dylan Thomas: „Do not go gentle into that good night“. In: Ders.: Selected Poems 1934–
1952. New York 2003. S. 122. 

70 Sogar die ‚Autobiographien‘ (mit oder ohne Co-Autorschaft) etwa von Fußballstars folgen
in gewisser Hinsicht dieser Konvention, wenn man gelten lässt, dass diese in Hinsicht auf
den Profisport vergleichsweise früh als ‚alt‘ gelten. Vgl. hierzu Benedikt Faber: „‚Ich will
kein Vorbild sein.‘ Selbstwahrnehmung, Selektion und Stilisierung in autobiographischen
Texten deutscher Fußballprofis“. In: Christoph Parry, Edgar Platen: Autobiographisches
Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2: Grenzen der Fiktionalität und der
Erinnerung. München 2007. S. 304–317. 
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Auftritt kurz vor Schluss“, das „Ende. Wenn alles vorbei ist“ (23) unmittelbar
vor sich sieht, noch bevor die statistisch erwartbare Lebensmitte überschritten
ist. Aber in Anbetracht der Annahme des Ich, dass nach dem dreißigsten Jahr
nichts Wesentliches mehr passieren kann, sich alle Türen zu einem ‚echten
Leben‘ mit Nachdruck und unwiderruflich schließen und nur noch ein „Le-
benslauf“ (15) in vorgeformten Bahnen verbleibt, also eine Art ‚Vortod‘ ein-
tritt, folgt oder bedient sich Sieben Nächte der Konvention, dass Autobiogra-
phien Produkte der späteren Lebensjahre sind. Dies bedeutet jedoch nicht,
dass Sieben Nächte zwingend nach dem autobiographischen Pakt zu lesen ist. 

Zum anderen fällt auf, dass Sieben Nächte eine dem allgemeinen Trend ge-
genläufige Sicht von ‚Alt-Sein‘ präsentiert. Während der alterungsbezogene
demographische Wandel und die zunehmende Lebenserwartung etwa in
Deutschland auch die Grenzen und Übergänge zum ‚Altsein‘ in ein stetig hö-
heres Lebensalter verlagert, scheint das Ich in Sieben Nächte den entscheiden-
den Übergang mit dem dreißigsten Lebensjahr zu verknüpfen. Dementspre-
chend stehen nicht etwa Sorgen vor körperlichem Abbau, Demenzerkrankun-
gen oder Tod im Vordergrund, sondern die Angst, dass nach dem Überschrei-
ten der Dreißig kein ‚richtiges‘ oder ‚echtes‘ Leben mehr möglich ist. Im Falle
des Ichs in Sieben Nächte kommt erschwerend hinzu, dass es den Eindruck hat,
durch eigene Verfehlung die ersten 29 Jahre im angepassten Mainstream be-
reits vertan zu haben. Hieraus speisen sich die Quarterlife Crisis des Ich sowie
das in Sieben Nächte auf nur kurzzeitige Wirkung angelegte Gegengift, der Ex-
zess, der zusammen mit dem Schreiben immerhin die drohende Gefahr, ein in
Gänze belangloses und nichtshinterlassendes Leben geführt haben zu wer-
den, noch abfangen kann. Letztlich (jedoch) gilt es, sich mit dem von Schopen-
hauer festgehaltenen und auch in Sieben Nächte durchklingenden Phänomen
zu versöhnen, nach dem die ersten vierzig (bzw. dreißig) Lebensjahre „den
Text“ liefern, „die folgenden dreißig den Kommentar dazu“.71 Im Hinblick auf
die Selbsteinschätzung, dass das bisherige Leben bis zum dreißigsten Jahr
überaus belanglos gewesen ist, will das Ich in Sieben Nächte anhand des Aus-
lebens der sieben Todsünden diesen ‚Text‘ gleichsam erzwingen, so dass ein
Kommentar überhaupt möglich wird. Somit wird Sieben Nächte zu einer
„Rite[] de passage“, zu einer Art ‚Lebensende‘, das bereits den Anfang des
‚Kommentars‘ ausmacht.72 

71 Arthur Schopenhauer: „Vom Unterschiede der Lebensalter“. In: Ders.: Sämtliche Werke.
Bd. 4. Hg. v. Wolfgang von Löhneysen. Darmstadt 1963. S. 568–592, hier S. 584. 

72 Haller: „Altern erzählen. ‚Rites de passage‘ als narratives Muster im zeitgenössischen Ro-
man“, passim. 
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DAS ALTERN OHNE KINDER IN BRIT BILDØENS 
TRE VEGAR TIL HAVET (2018)

„It is horrible to see oneself die without children.“1 Mit dieser Feststellung wird in
Brit Bildøens Roman Tre vegar til havet [Drei Wege zum Meer] aus dem Jahr 2018
eine besondere Dimension des Alterns aufgegriffen. Es geht darum, wie das
Altern erfahren wird, wenn man sich selbst nicht als Teil einer Generationen-
folge sehen kann, die über das eigene Leben hinaus Bestand hat. Der kursiv
gedruckte Satz ist aber nicht direkt auf die namenlose weibliche Hauptfigur
des Romans zurückzuführen, es handelt sich hierbei vielmehr um ein Zitat
aus Joan Didions Memoiren Blue Nights (2011). Mit ihrer eigenen Lebenskrise
konfrontiert, fühlt sich Bildøens Protagonistin von dieser Äußerung der
amerikanischen Schriftstellerin zutiefst betroffen. Sie sucht nach einem nor-
wegischen Wort, das dasselbe Gefühl von „Fallen“, „Dunkelheit“ und
„Schrecken“ hervorbringen könnte wie das englische „horrible“ und „[h]or-
ror“ (55). Ihre Suche nach dem angemessenen sprachlichen Ausdruck führt
den Leser zugleich in das breitere Spannungsfeld des Romans ein. Im Fokus
steht ein Altern, das sich unter ganz spezifischen temporalen und institu-
tionellen Bedingungen vollzieht, deren Dynamik ich im Folgenden genauer
untersuchen werde. 

Wie lassen sich überhaupt das Vergehen der Zeit, die Momente, Erfahrun-
gen und Prozesse, durch die wir andere werden als die, die wir einmal waren,
ältere Versionen unseres Selbst, festhalten, fragt Bildøen in ihrem schmalen
und ambitionierten Roman. Nur im Rückblick kann man versuchen, wichtige
Transformationen des Lebens festzuhalten, und in der Literatur kann dies mit
besonderer sprachlicher Genauigkeit und Prägnanz geschehen. Es geht um
eine rückblickende Auseinandersetzung mit prägenden Krisenerfahrungen,
wenn in Tre vegar til havet ein zentrales Ereignis aus der Perspektive der
Hauptfigur berichtet wird. Denn die Frau erinnert sich an eine frühere Version

1 Brit Bildøen: Tre vegar til havet. Oslo 2018. S. 55; kursiv. i. O. Verweise auf Textstellen aus
diesem Roman werden unter Angabe der Seitenzahl im laufenden Text angegeben. Der
Roman ist schon ins Französische übersetzt, aber noch nicht ins Deutsche. Die hier ver-
wendeten Übersetzungen ins Deutsche sind meine eigenen, der norwegische Originaltext
folgt jeweils in den Fußnoten. 
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ihres Selbst, an diejenige, die sie einmal war, und deren Reaktion auf einen
entscheidenden Brief einer Behörde: 

Die Verandatür stand offen und der Nachbarsjunge, der im Garten spielte,
würde ihr Weinen hören, wenn sie den Brief öffnete und ihn las. Sein Ge-
sicht, wie er so dastand, gleichsam erstarrt auf dem Rasen im Nachbars-
garten, würde das sein, was ihr von diesem Tag am stärksten in Erinne-
rung bleiben würde. (15)2 

Der Text beschreibt einen einschneidenden Wendepunkt im Leben der Prota-
gonistin. Der Brief, den sie öffnet, erweist sich als die Ablehnung ihres An-
trags auf Adoption eines Kindes. In der literarischen Darstellung ist dieses
Ereignis aber Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zugleich: Es ist passiert
und wird gleichzeitig präsent gemacht als etwas, das erst noch geschehen
wird. Die Veranda und der spielende Nachbarsjunge gehören zur Vergangen-
heitserfahrung der erzählenden Frau, doch schon von der damaligen Gegen-
wart aus betrachtet, ist der Junge Teil einer noch zukünftigen Erinnerung. Er
bezeugt ihre Verzweiflung und Wut, wenn sie damit konfrontiert wird, dass
sich ihre Pläne und Hoffnungen für die Zukunft nicht so realisieren lassen,
wie sie es sich vorgestellt hat. Der Staat hat entschieden, dass sie zu alt gewor-
den ist. 

Auf diese Art und Weise setzt sich Brit Bildøen mit dem Altern litera-
risch auseinander: rückblickend, komplex und mit dem Fokus auf eine be-
sondere Alterserfahrung, die im Individuum durch einen (zunächst ge-
sichtslosen) spätmodernen Staat induziert wird. Der Roman thematisiert
das Eindringen dieses Staates bis tief in die Privatsphäre, ja bis in die kör-
perliche Intimsphäre der Frau. Sie fühlt sich nämlich nicht nur als poten-
zielle Mutter disqualifiziert, der amtliche Bescheid verändert ihre Zukunfts-
vorstellungen radikal. Im Roman wird der Prozess über ein Gerichtsverfah-
ren bis zur endgültigen Ablehnung des Jugendamtes auch durch die Korre-
spondenz zwischen dem Ehepaar und den verschiedenen staatlichen Ins-
tanzen dokumentiert. 

Bildøen hat in Interviews selbst mehrmals betont, dass sie damit eigene
Lebenserfahrungen literarisch verarbeitet.3 Ihre kritische Auseinanderset-
zung mit dem staatlichen Verwaltungsapparat ist ein Aspekt, der den Roman

2 Norw.: „Verandadøra stod oppe, og naboguten som leika i hagen, ville få høyre gråten
hennar når ho opna brevet og las det. Ansiktet hans der han stod, liksom fastfrosen på
plenen i nabohagen, ville bli det ho hugsa best frå denne dagen.“ 

3 Siehe zum Beispiel Veronica Karlsens Rezension: „Avmakt ga støtet til ny roman“. In:
Sunnmørsposten, 16.10.2018. https://www.smp.no/ntb/innenriks/2018/10/16/Avmakt-ga-
st%C3%B8tet-til-ny-roman-17701807.ece (4.1.2021), und Vilde Monrad-Krohns Interview
mit der Schriftstellerin: „Aldri mamma“. In: Kirke og Kultur. 4, 2019. 
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mit mehreren aktuellen autobiographischen Fiktions- und Sachtexten der nor-
wegischen Gegenwartsliteratur verbindet.4 Was die Auseinandersetzung mit
dem Staat in Bildøens Roman von diesen Texten aber unterscheidet, ist vor
allem die durchgehende Ambivalenz, mit der die fiktive Protagonistin und
ihre altersbedingte Lebenskrise beschrieben werden. Damit lädt dieser Text zu
lesender Partizipation und kritischer Lektüre ein. Wie ich im Folgenden au-
ßerdem zeigen werde, ist er gleichzeitig thematisch und formal so gestaltet,
dass er zur Reflexion darüber anregt, wie verschiedene moderne Krisenerfah-
rungen zusammenkommen und unsere Vorstellung von Alter und Altern be-
einflussen. 

Ich werde zuerst auf die Altersthematik als Teil der besonderen Erzähl-
form dieses Romans eingehen. Danach zeige ich, wie der Roman zwei ver-
schiedene Modalitäten des Alterns darstellt: erstens in der konfliktvollen Aus-
einandersetzung mit dem Staat, und zweitens in Beziehungskonstellationen,
die nach diesem Konflikt etabliert werden. Abschließend arbeite ich heraus,
wie Bildøen mit ihrem Roman die Hauptfigur und ihren Prozess des Alterns
in Beziehungen einbettet, die nicht bloß aus Personen und Lebewesen ihrer
unmittelbaren Umgebung bestehen, sondern auch aus anderen literarischen
Texten, die der Lektüre Richtung geben. 

KRISE UND FORMGEBUNG 

Im Zentrum von Bildøens Tre vegar til havet stehen zunächst der Kinder-
wunsch und die Lebensplanung mit der Perspektive, Eltern zu werden. Zu-
sammen mit ihrem Mann hat die Hauptfigur vergeblich versucht, eigene Kin-
der zu bekommen, und sich schließlich für eine Adoption entschieden. Nach
vier Jahren Wartezeit hat sich der Prozess so lange hingezogen, dass die Be-
hörde den einst bewilligten Adoptionsantrag nun doch ablehnt, und dies in
dem erwähnten Brief mit dem Alter des Ehepaares begründet – sie ist mittler-
weile 50, er 48 Jahre alt. In dieser Situation aber kann das Altern nicht als „na-
türlich induzierter Altersvorgang“ erfahren werden.5 So fühlt sich die Frau
durch diese Ablehnung sowie nach Jahren mit vielen Fehlgeburten und ver-
geblichem Warten auf die Adoption einer „endgültigen staatlichen Abtrei-

4 Siehe vor allem Jan Grues 2018 erschienenes Sachbuch Jeg lever et liv som ligner deres [Ich
lebe ein Leben, das dem der anderen ähnelt] und Olaug Nilssens Roman Tung tids tale [Rede in
schweren Zeiten] aus dem Jahr 2017. Beide Autoren thematisieren eigene Erfahrungen mit
staatlicher Machtausübung mit besonderem Fokus darauf, wie medizinische Diagnosen
als Klassifikationsinstrumente funktionieren. 

5 Ulrike Vedder, Stefan Willer: „Alter und Literatur. Einleitung.“ In: Zeitschrift für Germanis-
tik. 2, 2012. S. 255–258, hier S. 256. 
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bung“ (55)6 ausgesetzt, was sie in die Krise hineinführt, um die der Roman
kreist. 

Die weitere Handlung lässt sich folgendermaßen zusammenfassen: Auf
die Ablehnung des Adoptionsantrages folgen Bemühungen von Seiten des
Paares, die staatliche Entscheidung anzufechten. Sie legen eine gut begrün-
dete Berufung ein, müssen erneut warten, aber die Ablehnung wird letztend-
lich aufrechterhalten. Die Frau, die beruflich als Lehrerin und Übersetzerin
tätig ist, reagiert darauf mit Verzweiflung, die schließlich in Wut umschlägt.
Diese Wut lebt sie aus, indem sie das Haus des Beamten, der die Ablehnung
unterschrieben hat, mehrmals aufsucht und in seine privaten Räume ein-
dringt. Dort schaut sie sich Einrichtung, Gegenstände und Bücher an. Einmal
zerschneidet sie seinen Ausweis und die Ausweise seiner Frau und seines
Kindes, ein andermal hinterlässt sie eine tote Katze vor seiner Eingangstür. Ihr
Verhalten führt dazu, dass sie von der Polizei des Stalkings beschuldigt wird.
In der Folge dieser Ereignisse zerbricht ihre Ehe, und sie wird in eine psychi-
atrische Einrichtung eingeliefert. Erst nach einer tiefen Krise, die offenbar
mehrere Jahre dauert, zieht die Frau schließlich an einen Ort an der norwegi-
schen Küste und beginnt, auf einer Vogelstation zu arbeiten. Dort besteht ihre
Aufgabe darin, Zugvögel zu beringen und zu registrieren. Nebenbei ist sie
weiterhin als Übersetzerin tätig. Von diesem Ort aus kann sie ein kleines Netz-
werk an Beziehungen etablieren, durch die sie andere Perspektiven auf das
Altern und die Bedeutung von Kindern gewinnen kann, als es ihr während
der Auseinandersetzung mit dem Staat möglich war. 

Die skizzierte Handlung wird dabei nicht chronologisch dargestellt, son-
dern durch Kapitelüberschriften wie „Das Exil, die Vogelstation“ (7), „Der
Staat“ (11) und „Der Körper“ (15) gegliedert. Diese drei zentralen Elemente –
das Exil, der Staat, der Körper – tauchen in verschiedenen Konstellationen auf
und werden mehrmals wiederholt, ohne dass sich an der Reihenfolge ein ein-
deutiges Muster ablesen ließe. Die Lesenden müssen selbst aktiv an der Kon-
struktion einer sinnvollen Zeitstruktur mitarbeiten und entdecken dabei, wie
die Titelelemente und die temporale Struktur mit der Figurenkonstruktion
verwoben sind. Alle Abschnitte, die mit „Das Exil“ betitelt sind, handeln vom
Leben auf der Vogelstation in der Zeit nach dem Klinikaufenthalt: Hier berich-
tet eine Ich-Erzählerin über ihr eigenes Leben. Unter den Überschriften „Der
Staat“ oder „Der Körper“ dagegen wird in der dritten Person über eine Frau
berichtet, die sich allerdings während der Lektüre als früheres Selbst der Ich-
Erzählerin der „Exil“-Abschnitte zu erkennen gibt. Es war „[e]ine Zeit, als ich
eine andere war“ (7)7, erklärt die Ich-Erzählerin rückblickend und besteht auf

6 Norw.: „å bli utsett for denne endelege, statlege aborten“. 
7 Norw.: „[e]i tid da eg var ei anna“. 
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einer gewissen Distanz diesem anderen Selbst gegenüber, indem sie zum Bei-
spiel nicht bereit ist, ihre eigenen Briefe aus dieser Zeit zu lesen. 

Auf diese Weise werden nicht bloß unterschiedliche Lebensphasen und
Krisenzeiten hervorgehoben, die Gliederung markiert auch, wie das Altern
situations- und relationsbedingt zu verstehen ist. Die Krise der Hauptfigur
wird gestaltet als Konflikt zwischen dem leiblichen Individuum, der Frau als
Körper, und einer systemischen Ebene, dem Staat. Das zeitlich darauffolgende
Exil erhält als alternative Verortung durchgehend positive Konnotationen – es
handelt sich nicht um eine Exilierung in dem Sinne, dass die Frau auf der Vo-
gelstation eindeutig als jemand dargestellt wird, der aus der Heimat verwie-
sen oder verbannt wurde, wie es die traditionelle Bedeutung des Begriffes na-
helegt. Man bekommt vielmehr den Eindruck, dass das Exil einen Ort der
Möglichkeiten ausmacht, einen fragilen Normalzustand, der aber eben so-
wohl durch die Kapitelüberschrift als auch durch die gesamte Darstellung der
Lebenskrise der Protagonistin als ein Außerhalb und ein Danach markiert ist. 

DAS ALTERN IM STAATLICHEN GEFÜGE 

Die akute Krise wird dadurch ausgelöst, dass der Staat eine Grenze zieht. Die
potenziellen Adoptiveltern unterliegen während ihres Wartens auf die Adop-
tion einer neuen Klassifikation: Ihr Alter sei „zu hoch“ (69)8. Nachdem die
Frau den entscheidenden Brief der Behörde gelesen hat, folgt eine affektive
körperliche, als Verlusterfahrung gekennzeichnete Reaktion ihrerseits, die
dann wiederum als solche problematisiert wird: 

Das Weinen kam von einem Ort tief in ihr drin. Laute, die sie nie zuvor von
ihrem eigenen Körper gehört hatte. Sie traf den Boden, stürzte oder legte
sich nieder. Sie kroch herum, heulte. Schlug und kratzte auf dem Parkett
herum. Wie konnte da der Boden sein, fest, tragend, obwohl alles unter ihr
einstürzte? Sie verlor, verlor. Aber es war unmöglich. Wie kann man etwas
verlieren, das man nicht hat? (17)9 

Der Text stellt dar, wie die Frau buchstäblich die Fassung verliert, sich selbst
fremd und fast zum Tier wird, eine leidende Kreatur. Rückblickend kann sie
feststellen, dass es sich bei dieser affektiven Reaktion um ein Verlieren han-
delte, ein Verlieren aber, das scheinbar kein Objekt hat: Denn ‚wie kann man

8 Norw.: „for høy alder“. 
9 Norw.: „Gråten kom frå ein stad langt inne i henne. Lydar ho aldri hadde høyrt frå sin

eigen kropp før. Ho møtte golvet, fall eller la seg ned. Ho kraup rundt, ulte. Slo og klorte
mot parketten. Korleis kunne golvet vere der, vere fast, halde, sjølv om alt rasa ut under
henne? Ho mista, mista. Men det var umogeleg. Korleis kan ein miste noko ein ikkje har?“ 
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etwas verlieren, das man nicht hat?‘ Der Roman zeigt uns durch seine Kri-
senthematik, wie dies sehr wohl möglich ist. Was diese Frau verliert, ist die
von ihr vorgestellte und geplante Zukunft als Mutter zusammen mit einem
Kind. Temporal gesehen handelt es sich zunächst um eine Krisenzeit in dem
Sinne, dass die Protagonistin nach dem Erwartungsbruch Wege finden muss,
mit dem Verlust der von ihr imaginierten Zukunft umzugehen. 

„Es ist kein Menschenrecht, Kinder zu bekommen, aber alle haben das
Recht, sich das zu wünschen“ (67)10, betont die Frau. Darüber hinaus besteht
sie darauf, gerecht behandelt zu werden, wenn sie versucht, ihren Kinder-
wunsch zu realisieren. Was aber ist in einem solchen Zusammenhang gerecht,
wie sind die Grenzen zu ziehen, wenn es um Adoption geht? Wer ist als Eltern
geeignet, wer nicht, und kann es nicht auch verständlich sein, dass man mit 50
als ‚zu alt‘ eingeschätzt wird? Dies sind Fragen, die man sich während der
Lektüre stellt, und in dieser Hinsicht ist der Roman offen und mehrdeutig. Es
geht nie darum, die gerechte Grenze zu ziehen. Es geht um die Reflexion staat-
licher Grenzziehungen – wie sie festgelegt, vermittelt, erfahren und im Leben
eines Individuums wirksam werden. 

Mit der amerikanischen Philosophin Judith Shklar könnte man von einem
intensiven „sense of injustice“, einem Ungerechtigkeitsgefühl, sprechen.11 Da-
mit geht es Shklar nicht bloß um die Verwaltung von Recht und Gerechtigkeit,
wie sie durch das etablierte Gerichtssystem stattfindet, sondern eben um die
subjektiv erlebte Ungerechtigkeit. Dies, so Shklar, ermögliche ein tiefergrei-
fendes Verständnis der Ungerechtigkeit und ihres sozialen Charakters.12 Für
die Protagonistin in Bildøens Roman, die lange auf die Adoption gewartet hat,
wird die Entscheidung des Jugendsamtes, dass sie zu alt sei, als verspätet,
willkürlich und deswegen als ungerecht erfahren. 

Das starke Ungerechtigkeitsgefühl hat aber auch damit zu tun, dass sie
sich in der entscheidenden letzten Phase des Adoptionsverfahrens nicht als
Person wahrgenommen, angesprochen und gehört fühlt. Die Interaktion mit
der Behörde wird als von Kälte und Härte geprägt beschrieben. Konfrontiert
mit den Briefen vom zuständigen Amt fragt sich die Protagonistin, ob die ge-
schriebenen Sätze überhaupt von Menschen produziert seien – sie „las den
Brief nochmals und hörte keine menschliche Stimme“ (69).13 Diese Institu-
tions- und Entfremdungsthematik verbindet Bildøens Roman mit den schon
erwähnten Texten von Jan Grue und Olaug Nilssen14 und etwa, über die nor-
wegische Gegenwartsliteratur hinausgehend, mit der Modernitäts- und Reso-

10 Norw.: „Det er ikkje ein menneskerett å få barn, men alle har rett til å ønskje seg det.“ 
11 Judith N. Skhlar: The Faces of Injustice. New Haven, London 1991. S. 50. 
12 Vgl. ebd., S. 14. 
13 Norw.: „Ho las brevet ein gong til og høyrde inga menneskeleg stemme.“ 
14 Vgl. Fußnote 4 in diesem Beitrag. 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 161  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09



162

Ingvild Folkvord

nanztheorie Hartmut Rosas, der Entfremdung eben als Zustand definiert, in
dem der lebendige Kontakt mit der Umgebung misslingt, „so dass die Welt
stets kalt, starr, abweisend und nichtresponsiv erscheint“.15 

In der ersten Phase des Konfliktes mit dem Jugendamt sind die Ehepartner
noch ein ‚Wir‘, sie stehen zusammen gegen den Staat und können sogar zu-
sammen über die juristischen Sprachspiele lachen, in die sie von ihrem An-
walt eingeweiht werden. Als sich aber herausstellt, dass sich die Ablehnung
nicht rückgängig machen lässt, löst dies in der Frau stärkere Gefühle und Af-
fekte aus. Es handelt sich um eine staatliche Intervention, die sie aus mehreren
Gründen härter und tiefer trifft: Ihr Mann stimmt zwar mit ihr darin überein,
dass die Verwaltungspraxis des Staates nicht gerecht sei, hat aber selbst schon
Kinder aus einer früheren Beziehung und könnte auch noch weitere Kinder
zeugen. Die Frau dagegen wird mit der staatlichen Ablehnung des Adopti-
onsantrages konfrontiert, nachdem es für sie endgültig zu spät geworden ist,
eigene Kinder zu bekommen. So ist ihr Altern von Natur aus anders, und un-
terscheidet sich von dem ihres Mannes dadurch, dass ihre Fertilitätsphase be-
grenzter ist. 

Auf die Ablehnung reagiert die Frau mit Aggression gegen den Staat. Sie
wird zum Stalker. Ziel ihrer Aktionen ist der für sie zur Personifikation der
ungerechten Behörde gewordene Sachbearbeiter. Bildøen stellt ihre Racheakte
durch einprägsame literarische Bilder dar. Fast wie eine der surreal anmuten-
den Figuren aus einem Roy-Andersson-Film16 zieht die Frau ihren Rollkoffer
mit der toten Katze durch die Straßen, zornig mit sich selbst sprechend. Die
Darstellung nähert sich hier etwa dem Altersstereotyp von der lächerlichen
und streitsüchtigen Alten.17 Wir sehen eine Frau, die sich schimpfend durch
die Stadt bewegt, auf dem Weg zum Haus des Sachbearbeiters: 

Die Frau im Mantel wirbelte im Gehen das Laub auf und sprach dabei
halblaut mit zorniger Stimme. Ihr nach sprang hüpfend ein Rollkoffer.
Nasses, welkes Laub ließ seine kleinen Räder hin und wieder blockie-
ren, doch das schien die Frau nicht zu kümmern. Sie ging im gleichen
Tempo weiter. […] Niemand ahnte, dass im Rollkoffer eine tote Katze
lag. (11)18 

15 Hartmut Rosa: Resonanz: Eine Soziologie der Weltbeziehung. Berlin 2016. S. 316. 
16 Vgl. etwa Roy Andersson: Sånger från andra våningen [Songs from the Second Floor]. 2000. 
17 Vgl. Miriam Haller: „‚Unwürdige Greisinnen‘. ‚Aging Trouble‘ im literarischen Text“. In:

Heike Hartung (Hg.): Alter und Geschlecht. Repräsentationen, Geschichten und Theorien des
Alter(n)s. Bielefeld 2005. S. 45–64, hier S. 48. 

18 Norw.: „Den kåpekledde kvinna gjekk og sparka i lauvet og prata halvhøgt, med sint
stemme. Etter henne spratt og dansa ein trillekoffert. Vått og vissent lauv fekk hjula på den
vesle kofferten til å låse seg innimellom, men det såg ikkje ut til å affisere kvinna. Ho gjekk
på i same tempo. […] Ingen ante at det i trillekofferten låg ein død katt.“ 
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Von dieser Frauengestalt muss sich die Ich-Erzählerin auf der Vogelstation
deutlich abgrenzen: „Das war nicht ich. Das war nicht ich, die so die Straße
hinuntergelaufen ist“ (11).19 Man ahnt aber schon hier, am Anfang des Romans,
dass ‚sie‘ und ‚ich‘ als zwei Versionen eines Selbst zu lesen sind. Die zurückbli-
ckende und etwas ältere Frau sieht diese gekränkte und wütende Gestalt als
eine, die zunehmend auf ihren eigenen Verlust und ihre Vendetta gegen den
Staat fixiert ist. Dass sich die Räder ihres Koffers sperren, interessiert sie nicht.
Genauso wenig bemerkt sie, wie die Räder der Gesellschaft um sie herum durch
einen Terrorangriff eine Weile fast zum Stillstand gebracht werden. 

Denn dies ist der zeithistorische Kontext, auf den diskret, aber für das norwe-
gische Gegenwartspublikum unverkennbar, angespielt wird, wenn die Frau am
Dom vorbeigeht und beobachtet, wie Mitarbeiter der Stadt das „verwelkende
Blumenmeer“ (98)20 wegräumen. Der Text verweist hier auf die Osloer Stadt-
landschaft und die kollektiven Reaktionen nach den Terrorangriffen vom 22. Juli
2011, das heißt auf eine ganz andere Krise als die, mit der sich die Hauptfigur
gerade auseinandersetzt. Die Terrorangriffe geschahen im Regierungsviertel
von Oslo und auf der Insel Utøya, und die Trauerreaktionen in norwegischen
Städten in den Tagen und Wochen danach waren massiv und zeugten von star-
ker Betroffenheit in der breiteren Bevölkerung. Gerade darum geht es in
Bildøens literarischer Gegenüberstellung verschiedener Krisen: „Tage und Wo-
chen lang waren Leute mit Blumen und Kerzen, Grüßen und Kuscheltieren in die
Stadt geströmt“ (98)21 – der Fiktionstext liefert eine durchaus realistische Be-
schreibung der Situation.22 Die Frau registriert zwar, dass die Stadt anders ist,
einen anderen „Grundton“ (98) hat. Sie trifft eine Freundin, die fragt, wie es ihr
geht; sie weint und kann nicht sprechen, aber es ist deutlich, dass ihre Tränen
nichts mit dem kollektiven Schock und der Trauer nach den Terrorangriffen zu
tun haben. Ihr geht es um die Adoption und um die damit verbundene Ausein-
andersetzung mit dem Staat. Mit den kollektiven und individuellen Reaktionen
auf die Terrorangriffe vom 22. Juli 2011 hat sich Brit Bildøen in ihrem vorletzten
Roman, Sju dagar i august [Sieben Tage im August, 2014], eingehend auseinander-
gesetzt, in ihrer Darstellung eines Ehepaars, das seine Tochter bei dem Massaker
auf Utøya verloren hat. Hier aber, in Tre vegar til havet, wird die veränderte Stim-
mung in der Stadt von der weiblichen Hauptfigur schnell ausgeblendet. Sie kann
sich nicht in etwas Kollektives einbringen, kehrt gleich zurück zu ihrer persönli-
chen Krise, zum Adoptionsprozess und ihrer Racheaktion gegen den Staat. 

19 Norw.: „Det var ikkje eg. Det var ikkje eg som gjekk nedover gata på den måten.“ 
20 Norw.: „det visnande blomsterhavet“. 
21 Norw.: „I dagar og veker hadde folk strøymt til med blomstrar og lys, helsingar og kosedyr.“
22 Siehe dazu Cora Alexa Døving: „Homeland Ritualized: An Analysis of Written Messages

Placed at Temporary Memorials after the Terrorist Attacks on 22 July 2011 in Norway“. In:
Mortality. 3, 2018. S. 231–246. 
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Sie überwacht das Haus des Sachbearbeiters, der die Briefe von der Be-
hörde unterschrieben hat und ihr einmal im Gericht begegnet ist, stiehlt einen
Schlüssel und schließt sich in das Haus ein, als er nicht da ist. Nun rächt sie
sich für die Invasion, die sie selbst durch den Staat erlebt hat, schneidet mit
Schere und Messer Gegenstände auseinander: seinen Pass, die Vorhänge, ei-
nen Teppich. Sie reißt die Augen eines Kuscheltieres heraus, schneidet die
Knoten im Fell seiner Katze ab und lässt sie im Bett liegen. Die tote Katze, die
sie vor seiner Tür hinterlässt, ist zwar nicht seine, sondern eine, die sie tot in
ihrer Nachbarschaft gefunden hat, aber sie lässt sie als Drohung zurück – eine
Antwort auf das, was sie als Angriff auf ihre Person erlebt hat. 

Die polarisierte Welt der gekränkten Frau tritt durch ihre begrenzte Teil-
nahme an der sozialen Umwelt mehrmals deutlich hervor. Schon bevor sie in
das Haus des Beamten eindringt, weiß sie durch ihre Internet-Recherche, dass
er hat, was sie nicht hat: ein Kind. Sie entdeckt aber durch ihre wiederholten
Besuche und ihre Überwachung des Hauses, dass das Kind starke Medika-
mente einnimmt, offenbar ist es krank. Von der Polizei erfährt sie, dass es Leu-
kämie hat, doch das bewegt sie nicht wirklich. Sie pendelt in ihren Emotionen
primär zwischen der eigenen Verlusterfahrung und ihrer Aggression gegen
die Person, die für sie den ungerechten Staat repräsentiert. 

Ein solcher Drang nach Vergeltung ist laut Judith Shklar die Reaktion, die
am stärksten dazu im Stande ist, unser Ungerechtigkeitsgefühl zu beruhi-
gen.23 Aber wie Bildøens Roman zeigt, kann der Wunsch nach Rache auch
eine besondere Eigendynamik entwickeln, zur Obsession werden und dann
gar keine Beruhigung herbeiführen. Ihre Racheaktion treibt die Protagonistin
stattdessen in eine noch tiefergehende Krise des Selbst und zum Bruch mit der
sozialen Welt. Nicht ohne dunklen Humor wird an einer Stelle rückblickend
davon berichtet, wie sich damals „[a]lle ihre irdischen Väter […]. Der Staat, ihr
Ehemann, der Schulleiter, die Polizisten, Patriarchen jeder Art“ (142)24 darin
einig gewesen seien, dass sie, die Stalkerin, verrückt sei. Über das, was danach
mit der Frau passiert, wird weniger erzählt. Wir erfahren nur sehr knapp und
über vereinzelte Hinweise im Text, dass die Frau vermutlich in eine Klinik
gebracht wird (vgl. 143) und dass sie Wochen und Monaten zwischen „sterilen
Wänden“ (34)25 gelebt habe. Weiter wird berichtet, dass sie von dort aus Briefe
an einen Freund, Olov, geschrieben habe, jene Briefe, die sie aber nachher auf
gar keinen Fall lesen möchte (8f). 

23 Vgl. Shklar: The Faces of Injustice, S. 84. 
24 Norw.: „Alle hennar jordiske fedrar samla seg om den konklusjonen. […] Staten, mannen

hennar, rektor, politimennene, patriarkar av alle slag […].“ 
25 Norw.: „dei sterile veggane“. 
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DAS ALTERN IM EXIL 

Vor der Krise lebt die Frau als Ehepartnerin, mit einem festen Beruf als Leh-
rerin, etabliert und sesshaft. In ihrem späteren Leben auf der Vogelstation
distanziert sie sich von Freunden aus dieser Zeit. Sie möchte gar nicht daran
denken, wie das Leben dort ohne sie weitergeht, ob ihr Mann vielleicht in
einer neuen Beziehung lebt, noch einmal Kinder bekommen hat. Es scheint
sich um eine notwendige Abgrenzung zu handeln, um Selbstschutz: „Wie
schmerzhaft ist es doch zu wissen, dass alles da ist wie zuvor, ohne mich“
(52).26 

Auch vom Exil aus reflektiert sie über ihr eigenes Altern. Doch während
sie sich selbst früher kritisch im Spiegel beurteilt hat, sich gefragt hat, ob sie
anderen als körperlich ‚zu alt‘ erscheinen könnte, wie sich ihre Wange für ein
Kind anfühlen würde, wenn sie „nicht länger ganz glatt“27 wäre und ob sich
das Kind wohl wegen ihres Alters schämen würde (38), entstehen nun im Exil
neue Konstellationen. Der alternde Frauenkörper wird von hier aus nicht nur
im Hinblick auf etablierte Schönheitsideale, Reproduktion und standardi-
sierte Normen für Elternschaft bewertet: „Meine Hände sind ein trauriger
Anblick. Sie haben angefangen, alt auszusehen. Aber die Stauden sind dabei
auszutreiben, obwohl es kalt und grau ist.“ (28)28 

Durch die Gegenüberstellung ihrer alternden Hände mit den Stauden
wird hier das Zyklische der Lebenszusammenhänge betont. Das satzverbin-
dende ‚aber‘ unterbricht den Fokus auf das Alter als körperlichen Verfall, der
Menschenkörper wird stattdessen in einen Zusammenhang gestellt, in dem es
unterschiedliche Arten und Lebensformen gibt: Einige leben einmal, andere
verwelken und kommen im nächsten Jahr wieder, sie blühen mehrmals. Es
scheint sich um eine zurückgenommene anthropozentrische Orientierung zu
handeln; die Frau wird älter – und das Leben um sie herum entfaltet sich in
verschiedenen Rhythmen und Zyklen. 

Auch die Tiere gehören zu der belebten Umgebung und dem Bezie-
hungsgeflecht um sie herum. Mit ihrem neuen Freund, dem Hund Isa, am
Meer wandernd, wird die Frau erst gezogen, dann wieder muss sie warten.
Sie lernt durch den Hund ein neues Tempo, andere Rhythmen, aber auch
eine neue Neugier kennen, denn für Isa ist „jedes Grasbüschel interessant“
(19).29 Auch in diesem Zusammenhang wird ein Vergleich angestellt, der
mit Alter und dem Altern zu tun hat: „Wir sind beide über unsere Lebens-

26 Norw.: „Kor vondt er det ikkje å vite at alt er der framleis, utan meg.“ 
27 Norw.: „ikkje lenger var heilt glatt“. 
28 Norw.: „[H]endene mine er eit sørgjeleg syn. Dei har begynt å sjå gamle ut. Men staudane

er på veg opp, sjølv om det er kaldt og grått.“ 
29 Norw.: „Men kvar ein grastust er interessant for hunden.“ 
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mitte hinaus. Aber das Leben geht schneller für Isa“ (19).30 Hund und Frau
sind hier als zwei Lebewesen dargestellt, die sich während ihrer Spazier-
gänge an der Küste, wo die Frau den Hund an der Leine führt, zwar für eine
Weile synchronisieren können, deren Wege sich aber aus natürlichen Grün-
den bald trennen werden. 

Zugvögel bilden durch den ganzen Roman hindurch ein zentrales
Motiv und auch sie lenken die Aufmerksamkeit in neue Richtungen. Sie
funktionieren als Gegenstück zur Sesshaftigkeit des Ehepaars, mit Haus,
Sofa und Veranda. Kein Wunder, dass die Kinder, die zur Vogelstation
kommen, „ruhig und interessiert“ (27)31 sind, meint die Frau. Hier können
sie erfahren, dass „eine kleine Seeschwalbe jedes Jahr bis zu 40 000
Kilometer fliegen kann. Wenn eine Küstenseeschwalbe es schafft, 34 Jahre
alt zu werden, was häufig vorkommt, ist sie so weit geflogen wie dreimal
hin und zurück zum Mond.“ (27)32 Das Leben der Zugvögel – die verschie-
denen Arten, ihre Flüge, ihre Farben – bildet ein Faszinosum für die Frau
selbst, für die Schüler und auch für das Lesepublikum. Bezogen auf die
Altersthematik geht es auch hier darum, die Aufmerksamkeit auf die
Natur und ihre verschiedenen Lebensformen zu lenken. Für die Frau stellt
es sich als ein Wert heraus, sich in einem weniger selbstbezogenen Ver-
hältnis zur Natur sehen zu können, sie als lebendige Natur zu erfahren und
mehr über sie zu lernen.33 

Zu den neuen Begegnungen auf der Vogelstation gehören auch die mit
Helmer, einem etwa gleichaltrigen Mann, der sich ihr zuwendet, und
schließlich die Freundschaft zu der etwas jüngeren Emma, die ein Kind
erwartet, dessen Vater aber verheiratet ist und schon ein Kind hat. Emma
überlegt, ob sie es schafft, das Kind allein aufzuziehen, und die Frau erklärt
sich bereit, ihr zu helfen, ihr „Backup“ (148) zu sein. Damit erschließt sich
für sie eine Möglichkeit, sich um ein Kind kümmern zu können, ohne des-
sen leibliche oder staatlich anerkannte Mutter zu sein. Indem sich die Frau
also über die stigmatisierende Definition hinausbewegt, dass sie vor allem
‚zu alt‘ sei, scheint das Leben insgesamt offener und beziehungsreicher
gestaltet werden zu können. 

30 Norw.: „Vi er begge over midtveges i livet. Men livet går fortare for Isa.“ 
31 Norw.: „rolege og interesserte“. 
32 Norw.: „[…] at ei lita terne kan fly så mykje som 40 000 kilometer kvart år. Dersom raud-

nebbterna rekk å bli 34 år gammal, noko ho gjerne gjer, har ho floge like langt som fram
og tilbake til månen tre gonger.“ 

33 Auch an dieser Stelle lässt sich eine werkgeschichtliche Verbindung aufzeigen, nämlich
von Tre vegar til havet zu Bildøens zwei Jahre später erschienenem Sachbuch Over hav og
land. Eit år med trekkfuglar [Über Meer und Land. Ein Jahr mit Zugvögeln, 2020]. 
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NETZWERKE UND BEZIEHUNGEN 

In einer chronologischen Handlungsstruktur hätte das Verhältnis zwischen
der stark konfliktbehafteten Altersthematik im staatlichen Gefüge und den of-
feneren Lebenskonfigurationen auf der Vogelstation zu einer eher konventio-
nellen Krisen- und Bildungsgeschichte werden können: Das Individuum ge-
langt durch eine Krise zu neuer Einsicht und Reife und kann das Leben in
einer anderen sozialen und relationalen Komplexität wahrnehmen. Durch die
besondere Formgebung erscheinen in Bildøens Werk die Zusammenhänge
aber weniger linear, weniger kausal, dafür komplexer und, wie schon betont,
auch durchgehend ambivalent. Das erste Kapitel stellt die Frau auf der Vogel-
station vor, man erfährt, wie sie unterwegs ist mit Isa, wie sie jede Bewegung
des Hundes auffängt, wenn die zwei zusammen draußen sind. Das belebte
Unterwegssein von Frau und Hund gehört mit anderen Worten zum Einstieg
in das Fiktionsuniversum, erst danach wird die Frau mit dem Rollkoffer und
der toten Katze präsentiert, dann wieder das Leben auf der Vogelstation. In
dieser Art und Weise trägt die Anordnung der Orte und Zeitebenen zu der
besonderen Dynamik der Altersthematik bei. 

Das Exil ist für die alternde Frau zwar ein Außerhalb und ein Danach, den-
noch erweist es sich mit der Zeit als ein relativ gut bewohnbarer Ort. Wer sich
aber Stabilität und Harmonie wünscht, wird immer wieder daran erinnert,
dass die entscheidenden zwischenmenschlichen Beziehungen auch hier fragil
sind. So lauert auch in diesem Bildøen-Roman hinter den Beziehungskrisen
der Fiktionsfiguren ein noch umfassenderer Krisenzustand: Die Natur selbst
ist bedroht.34 Während der Lektüre ahnt man, dass das Interesse für die Zug-
vögel und die Sensibilität gegenüber anderen Lebewesen eine Ausrichtung
ist, die durch ein geschärftes Bewusstsein für die Natur als bedrohte Natur mo-
tiviert ist. An einzelnen Stellen des Romans kommt die Umweltkrise explizit
als solche zur Sprache, am deutlichsten, wenn beschrieben wird, wie der Blick
aufs Meer nicht richtig ruhen kann, denn „[d]as Meer murmelt mit dem Mund
voller Plastik“ (90).35 Dies bringt uns zurück zu Bildøens Romantitel, Tre vegar
til havet. Wie lässt sich der Titelverweis auf die Wege zum Meer lesen? Mit
einem abschließenden Exkurs werde ich den Titel als Bindeglied zu einem an-
deren literarischen Text auslegen, der sich ebenfalls mit dem Altern auseinan-
dersetzt. 

34 Dasselbe ist der Fall in Sju dagar i august [Sieben Tage im August]: Im Vordergrund steht die
Krise des Paares, das die Tochter, Marie, bei einem Terrorangriff verloren hat, im Hinter-
grund die Umweltthematik. Siehe dazu Unni Langås: Traumets betydning i norsk samtidslit-
teratur. Bergen 2016. S. 73–92. 

35 Norw.: „Havet mumlar med munnen full av plast.“ 
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Denn in der Primärrezeption von Bildøens Roman wird zwar vermerkt,
dass sich die drei Wege des Romantitels auf die drei Kapitelelemente (der
Staat, der Körper, das Exil) beziehen lassen, und auch, dass es sich dabei um
drei verschiedene Versionen der Frauenfigur handele.36 Solche Lesarten
schließen aber nicht aus, dass man in dem Titel auch ein Spiel mit einem an-
deren literarischen Text und einer anderen Frauenfigur aus einer anderen Zeit
vermuten könnte, auch diese Frau um die fünfzig, auch sie darüber reflektie-
rend, was es bedeutet, ohne eigene Kinder zu altern, auch sie damit befasst,
wie sie sich zu den patriarchalen Gesellschaftsstrukturen, die sie umgeben,
am besten verhalten kann. Ich denke hier an Ingeborg Bachmanns Erzählung
„Drei Wege zum See“ aus dem Erzählband Simultan (1973) und an deren Pro-
tagonistin Elisabeth Matrei. Mit Bachmanns Werk hat sich Brit Bildøen früher
explizit auseinandergesetzt, in ihrem Roman Tvillingfeber [Zwillingfieber] aus
dem Jahr 1998, in dem sie die weibliche Hauptfigur Ina gemeinsam mit ihrem
Großonkel Jakob darüber nachdenken lässt, welchen Sinn sie aus Bachmanns
utopischen Vorstellungen gewinnen können.37 

Ähnlich intertextuelle Anspielungen gibt es in Bildøens Tre vegar til havet
in großer Vielfalt. Die weibliche Protagonistin ist überhaupt dadurch relati-
onal und sozial eingebunden, dass sie sich immer wieder mit Literatur
auseinandersetzt, auf Literatur Bezug nimmt. Ich habe anfangs darauf hin-
gewiesen, wie es ihr über einen bestimmten Satz aus Joan Didions Memoi-
ren möglich wurde, den Schrecken zu benennen, den „Horror“ (55) ihrer
eigenen Lebenskrise. Bei der Reflexion über die Erzählbarkeit des Tages, an
dem sie den Ablehnungsbrief bekommen hat, wird mit Textanfängen aus
Dostojewskis Verbrechen und Strafe (1866) gespielt (vgl. 15). Als Übersetzerin
arbeitet sie an einem Text des haitisch-kanadischen Schriftstellers Dany La-
ferrière, und Auszüge aus seinen Texten finden Eingang in den Roman. Sie
gehören zur Übersetzungstätigkeit der Ich-Erzählerin, lassen sich aber
gleichzeitig auf die übergeordnete Exilthematik des Romans beziehen in
dem Sinne, dass auch hier das Exil als möglicher Neubeginn thematisiert
wird (vgl. 42). 

Brit Bildøen ist überhaupt eine Gegenwartsautorin, die ihr eigenes litera-
risches Schaffen durchgehend mit den Werken anderer Autoren und Autorin-
nen einrahmt, verknüpft und vernetzt, sei es durch vorangestellte Zitate, die

36 Vgl. etwa Eirik Ingebrigtsen: „Iver og Raseri“. In: Klassekampen, 22.5.2019. https://klasse-
kampen.no/utgave/2019–05–22/iver-og-raseri (4.1.2021). 

37 Vgl. Brit Bildøen: Tvillingfeber. Oslo 1998. S. 146f. Es handelt sich hier um eine Textstelle
aus Bachmanns Essay „Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar“ aus dem Jahr 1959, die
in dem Gespräch zwischen Onkel und Nichte aufgegriffen wird. Vgl. Ingeborg Bachmann:
„Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar“. In: Dies: Werke. Bd. 4. Hg. v. Christine Ko-
schel u. Inge von Weidenbaum. Frankfurt/M. 1976. S. 275–278. 
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als Motto funktionieren,38 oder durch Verweise und Verbindungen wie die
hier von mir genannten, die alle in die Fiktionshandlung ihres eigenen Textes
integriert sind. Dies ist auch der Fall, wenn Tre vegar til havet auf die Ungeheu-
erlichkeiten der rumänischen Diktatur verweist, wie sie in Herta Müllers Ro-
man Der Fuchs war schon damals Jäger (1993) dargestellt werden. Dieses Buch
funktioniert nämlich als Anregung und Inspiration für die Protagonistin,
wenn sie überlegt, wie sie sich an dem norwegischen Sachbearbeiter rächen
kann (88). Wir haben es mit einer Erzählweise zu tun, die explizit andere lite-
rarische Texte einbezieht und dadurch die Literatur als kulturelle Ressource
verwendet und hervorhebt. 

Ein bisschen anders verhält es sich aber mit dem Romantitel – Tre vegar til
havet, Drei Wege zum Meer –, einem übergeordneten paratextuellen Element,
von dem aus man eine Verbindung zu Bachmanns Erzählung vermuten darf,
obwohl kein direkter Bezug vorliegt. Die Ähnlichkeit der beiden Titel ist aber
offensichtlich und lädt zu einer vergleichenden Lektüre ein. Die Österreiche-
rin Elisabeth Matrei, die Protagonistin in Ingeborg Bachmanns „Drei Wege
zum See“, heult zwar nicht vor Trauer und Wut, wie es Bildøens Protagonistin
tut, sie verliert überhaupt selten die Fassung. Sie rächt sich nicht mit Schere
und Messer und verliert auch nie wirklich ihre Hoffnung auf den richtigen
Mann und die große Liebe. Es handelt sich um eine Karrierefrau aus den spä-
ten 1960er Jahren, die erfolgreich, anerkannt und dazu in der Lage ist, gesell-
schaftlich zu manövrieren. Doch die Erzählform, vor allem Bachmanns beson-
dere Konstellation von Dialog, Bewusstseinsdarstellung und intertextuellen
Anspielungen, lässt den Leser verstehen, dass ihre gesellschaftliche Anpas-
sung auch einen hohen Preis hat. Kinder hat Elisabeth Matrei selbst keine.
Dies wird auf ihr hektisches Berufs- und Beziehungsleben zurückgeführt, in
dem es keinen Platz für ein Kind zu geben scheint, aber auch auf Elisabeths
affektive Bindung an ihren sechzehn Jahre jüngeren Bruder Robert, der in ih-
ren halbbewussten Vorstellungen und Erinnerungen sowohl als ihr Kind als
auch als ihr Geliebter figuriert.39 

In der Bachmann-Forschung haben Monika Albrecht und Dirk Göttsche
unter Verweis auf den amerikanischen Soziologen Richard Sennett dafür ar-
gumentiert, dass Bachmann mit ihrer Darstellung der zielbewussten und be-
ruflich erfolgreichen Fotojournalistin Elisabeth Matrei in „Drei Wege zum
See“ die „Tragödie eines flexiblen Menschen“ thematisiere, eines Menschen,
der zwar den Anforderungen des demokratisch-pluralistischen Zeitalters an

38 Tre vegar til havet wird zum Beispiel mit einem Zitat – „Guard your humanity“ (5; kursiv i.
O.) – aus Sarah Bakewells How to live or A life of Montaigne (2010) eingeleitet. 

39 Vgl. Ingeborg Bachmann: „Drei Wege zum See“. In: Dies.: Werke. Bd. 2. Hg. v. Christine
Koschel u. Inge von Weidenbaum. Frankfurt/M. 1976. S. 394–486, hier S. 394, 442f. u. 457. 
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räumliche, soziale und psychische Mobilität entspreche, innerlich aber damit
„nicht zu Rande kommt und schwere seelische Verwundungen erleidet“.40 In
Bildøens Roman, der 45 Jahre später erschienen ist, erfahren wir dagegen, wie
es mit jeder Flexibilität plötzlich aus sein kann. Die Hauptfigur hat schon die
Fassung verloren, nach der Ablehnung des Adoptionsantrages und den dar-
auffolgenden Kränkungen kann sie den Anforderungen und Erwartungen
der sozialen Welt nicht mehr entsprechen. Rückblickend wird sie als eine Frau
beschrieben, die von solcher Aggression geladen war, dass sie durchaus für
Menschen Verständnis hat, die „öffentliche Ämter mit einer Axt im Gepäck
aufsuchen“ (137).41 

Wenn ich, ausgehend von der auffallenden Parallelität der beiden Titel,
eine vergleichende Perspektive vorschlage und Bildøens Hauptfigur in die-
sem Zusammenhang als eine jüngere skandinavische Schwester von Elisabeth
Matrei betrachte, geht es mir vor allem darum, wie beide Texte darauf beste-
hen, dass die Erfahrung des Alterns keineswegs als geschlechtsneutrale Ange-
legenheit zu behandeln sei. Bildøens norwegische Hauptfigur reflektiert dar-
über als Teil der Reproduktionsproblematik: „Männer können sich reprodu-
zieren, bis sie alt und grau werden. Niemand scheint an älteren Vätern etwas
Unnatürliches oder Ekelhaftes zu finden“ (38).42 Es geht hier um den kulturel-
len Blick auf den alternden Körper, auch er selbst wird als ungerecht wahrge-
nommen. Beide Texte thematisieren, wie man sich vor alternden Frauen ekelt,
sie werden anders gesehen und beurteilt als alternde Männer. In Bachmanns
Erzählung betrifft dies Frauen im gleichen Alter wie Elisabeth Matrei, also um
die 50 herum, doch wird mehrmals betont, wie sie in Elisabeths Augen „an-
ders alt“ „unförmig“ und „fett“ erscheinen.43 Die alternde Frau bleibt hier ein
negativ konnotierter Fremdkörper, von dem sich die Protagonistin offenbar
abgrenzen muss, um sich selbst positiv zu definieren. Während ihr viel älterer
Vater als weiser und schutzbedürftiger Alter beschrieben wird, ist die alternde
Frau ihres eigenen Alters für Elisabeth Matrei vor allem eine formlose, dicke
und lächerliche Gestalt. Das wirft ein besonderes Licht auf ihr eigenes Identi-
tätsprojekt, denn Elisabeth selbst ist dünn, effizient und um Rationalität be-
müht. Sie grenzt sich in vielfacher Hinsicht von der Natur ab, auch von dem
eigenen Körper als Ort, wo ein neues Leben hätte anfangen können. Wenn sie
in dem Klagenfurter Wandergebiet hinter ihrem Elternhaus versucht, die
Wege zu finden, die zum See ihrer Kindheit führen, interessiert sie an der

40 Monika Albrecht, Dirk Göttsche (Hg.): Bachmann-Handbuch. Leben, Werk, Wirkung. Stutt-
gart 2002. S. 166. 

41 Norw.: „Ho la på med ei ny forståing for dei som oppsøker offentlege kontor med øks.“ 
42 Norw.: „Menn kan reprodusere seg til dei blir gamle og grå. Det verka ikkje som nokon

syntest det var unaturleg og ekkelt med eldre fedrar.“ 
43 Bachmann: „Drei Wege zum See“, S. 404 u. 440. 
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Wanderung vor allem, wie lange sie im Vergleich zur angegeben Wegzeit für
die verschiedenen Strecken gebraucht hat, „wie lange sie unterwegs war, wie
weit sie gekommen war und was sie sich noch vornehmen solle“.44 

Die intertextuelle Anspielung durch den Titel sollte daher nicht dazu ver-
leiten, die vielen ‚Texte im Text‘ als Wert an sich, als Selbstzweck zu interpre-
tieren. Es handelt sich vielmehr um einen ‚Wink‘, der vor allem daran erinnert,
wie Grundprobleme der menschlichen Existenz, wie das Altern, immer
wieder in neuen historischen und sozialen Umgebungen bearbeitet werden
müssen. Niemand beginnt voraussetzungslos, und der Titel von Bildøens Ro-
man verweist darauf, wie hier neue Wege begangen werden, als Teil einer
Auseinandersetzung mit der Gegenwart, aber auch mit Vorgängerinnen.
Bildøen lässt ihre weibliche Protagonistin wüten und weiterlaufen, über die
Identitäts- und Orientierungsmuster hinaus, die Elisabeth Matrei offenbar
begrenzen. Denn das Exil der jüngeren dieser zwei Protagonistinnen liegt am
Meer, und es kann gemeinsam mit anderen Lebewesen bewohnt werden. Hier
werden, wie ich oben gezeigt habe, nach einer erschütternden Krisener-
fahrung neue Beziehungen etabliert, und die Frau stellt beim Wandern fest,
dass ihr Körper „keineswegs perfekt ist, aber er ist gesund, und er ist mein“
(63).45 Von diesem Körper und von diesem Ort aus sieht sie sich selbst als eine,
„die mehrere Leben“ gelebt hat, und stellt fest, dass sie ihr hiesiges, jetziges
Leben „als das letzte betrachtet“ (107).46 Sie stellt sich vor, wie sie „langsam in
diese Landschaft hinein ausklingen [wird], immer weiter verweht, und dann
am Ende weg. Wie schön es wäre, auf diese Weise zu verschwinden. Schmerz-
frei, für alle“ (108).47 

44 Ebd., S. 410. 
45 Norw.: „Han er ikkje perfekt på noko vis, men han er frisk og han er min.“ 
46 Norw.: „Det er som om eg har levd fleire liv. Og det går opp for meg at eg ser på det livet

eg lever no, som det siste.“ 
47 Norw.: „[…] eg ser for meg at eg vil tone sakte ut i dette landskapet, bli meir og meir

utviska og så borte til slutt. Så fint det ville vere å forsvinne på denne måten. Smertefritt,
for alle.“ 
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ALTER UND EGO BEI VIGDIS HJORTH

Beinahe alle Romane der norwegischen Autorin Vigdis Hjorth (*1959) unter-
suchen auf unterschiedliche Art und Weise die Frage der Wahrheit. Mit ihrem
Buch Arv og miljø [Bergljots Familie] aus dem Jahr 2016 löste Hjorth eine große
öffentliche Debatte in Norwegen aus,1 die dazu führte, dass sich der Begriff
„virkelighetslitteratur“2 („Wirklichkeitsliteratur“) im norwegischen Feuille-
ton durchsetzte und fest etablierte. Auch in einigen ihrer jüngsten Romane,
Lærerinnens sang [Der Gesang der Lehrerin] (2018)3, und zuletzt in Er mor død [Ist
Mutter tot] (2020) greift Hjorth die Wahrheitsthematik auf und erweitert sie
um die Aspekte Familie, Kunst, Authentizität und Verstellung. Diese beiden
späteren Romane greifen Themen auf, die als Kommentare zur Debatte um
die ‚Wirklichkeitsliteratur‘ betrachtet werden können. Die Romane entwi-
ckeln die Sujets sowohl der Debatte als auch des Romans Arv og miljø weiter,
indem sie immer wieder Fragen nach der Wahrheit und deren Verhältnis zu

1 Der Roman Arv og Miljø thematisiert einen Familienkonflikt, der durch einen Erbschafts-
streit und vor allem durch eine von der Erzählerin lange verdrängte Episode aus ihrer Kind-
heit ausgelöst wird. In dem Roman wird angedeutet, dass der gerade verstorbene Vater der
Erzählerin diese in der Kindheit sexuell missbraucht habe. Die Schwester von Vigdis Hjorth,
Helga Hjorth, debütierte 2017 mit dem Roman Fri vilje [Freier Wille], in dem sie die Anklage
der Schwester in Abrede stellt. Dieser Roman wurde im norwegischen Feuilleton als ‚Gegen-
roman‘ oder sogar als ‚Racheroman‘ beschrieben. Vgl. etwa Agnes Moxnes: „Romanen som
familievåpen“. In: NRK, 9.8.2017. https://www.nrk.no/ytring/romanen-som-familievapen-
1.13634611 (1.12.2021). Vigdis Hjorth nahm nicht an der großen Debatte teil, die ihrem Ro-
man Arv og Miljø folgte. Laut Jussi Pedersens rechtswissenschaftlichem Aufsatz ist es Helga
Hjorths Roman, der „die Anklage in die volle Öffentlichkeit bringt sowie Arv og miljø das
Gepräge gibt, eine reale Anklage zu sein“ (Jussi Pedersen: „Hjorth-søstrenes romaner Arv og
miljø og Fri vilje – romaner som normativ kilde i jussen“ In: Kritisk juss. 2, 2020. S. 114–124,
hier S. 118. Norw.: „Og dermed er det paradoksalt nok Helga som bringer anklagen ut i full
offentlighet, samt gir Arv og miljø preg av å være en reell anklage.“). Vgl. auch Ingunn Øk-
land: „Vigdis Hjorths litterære metode“. In: Aftenposten, 29.9.2016, und Øystein Aldridge,
Heidi Borud: „Vigdis Hjorth beskriver detaljer fra den virkelige farens begravelse i sin siste
roman.“ In: Aftenposten, 28.9.2016, sowie Ane Farsethås: „Virkelighetslitteraturen trenger
lesning, ikke definisjoner“. In: Morgenbladet, 23.9.2016. Farsethås bezieht sich hier u. a. auf
Øklands Forderung nach Einlösung des Romanpakts. 

2 Vgl. etwa Farsethås: „Virkelighetslitteraturen“. 
3 Von den drei Romanen ist bisher nur Arv og miljø/Bergljots Familie ins Deutsche übersetzt

worden. Zitate aus norwegischen Texten sind im Folgenden von mir übersetzt, wenn nicht
ausdrücklich anders ausgewiesen. 
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Kunst und Sprache aus unterschiedlichen Perspektiven beleuchten. Im Fol-
genden soll die Wahrheitsreflexion bei Hjorth insbesondere mit Blick auf die
erzählerische Konstruktion von Alter und Ego in Bezug auf Perspektive, Spra-
che und künstlerische Darstellung analysiert werden. Anhand der Romane
Lærerinnens sang und Er mor død soll gezeigt werden, dass die beiden Romane
auf radikale Weise sowohl die Wahrheit suchen als auch die Komplexität der
Wahrheitsfrage in Bezug auf das Leben und die Kunst offenlegen und dass
das Erkenntnisbedürfnis eng mit dem Alter und dem Altern der Figuren ver-
knüpft ist. 

Die Protagonistin des Romans Lærerinnens sang, Lotte Bøk, ist Schauspiel-
lehrerin an der Kunsthochschule in Oslo, wo sie engagiert Bertolt Brechts Dra-
men unterrichtet. Als Lotte Bøk von dem Kunststudenten Tage Bast gefragt
wird, ob sie in seinem Examensfilm mitspielen wolle, drängen sich nach und
nach einige Fragen auf: Ist es eigentlich möglich, in so einem Film authentisch
zu sein? Ist es überhaupt möglich, im Leben authentisch zu sein und sich nicht
zu ‚verstellen‘? Was passiert mit der Wirklichkeit, wenn sie auf ein anderes
Medium, auf den Film – mithin auf ein Kunstwerk – übertragen wird? Wer hat
das Recht, die Wahrheit, in diesem Fall, die Wahrheit über Lotte zu definieren?
Beziehungsweise, inwiefern hat der Künstler das Recht, die Wahrheit über das
Objekt zu definieren? Auf diese Weise werden Fragen aufgeworfen, die so-
wohl in der norwegischen Literatur insbesondere des letzten Jahrzehnts4 als
auch in der Theorie zum autobiographischen Schreiben debattiert worden
sind. 

Die zu untersuchenden Romane Vigdis Hjorths gehen mit diesen Fragen
auf immer neue Art und Weise um. Im Folgenden wird zunächst der Roman
Lærerinnens sang im Zentrum stehen. Dabei soll untersucht werden, welche
Problemkomplexe rund um die Teilnahme der Lehrerin an einem Filmprojekt
reflektiert werden und wie der Roman mit diesen Fragen im Rekurs auf die
Sprachphilosophie Ludwig Wittgensteins umgeht. Zweitens soll untersucht
werden, wie diese und verwandte Fragen im Roman Er mor død verhandelt
werden, in dem die Erzählerin die Künstlerin ist. Wie die Erzählerin über bio-
graphische Fakten in ihrem eigenen künstlerischen Schaffen reflektiert, und
wie ihre Kunst die Familie auf zerstörerische Weise beeinflusst und spaltet,
soll hier erforscht werden. Abschließend gilt es zu erörtern, wie die Topoi des
Alters und des Alterns in den Romanen thematisiert werden und wie sie mit
den Fragen nach Wahrheit in Verbindung stehen. 

4 Startpunkt dieser Entwicklung war die Veröffentlichung von Karl Ove Knausgårds auto-
biographisch angelegtem sechsbändigem Opus magnum Min Kamp (2009–2011). Auch
Romane von Autorinnen und Autoren wie Tomas Espedal, Linn Ullmann, Vigdis Hjorth,
Nikolaj Frobenius und Hanne Ørstavik haben dazu beigetragen, dass in der norwegischen
Öffentlichkeit immer wieder Ethik-Debatten aufkamen. 
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DIE WAHRHEIT UND DIE AUTOBIOGRAPHIK 

Schon seit dem Frühwerk werden Vigdis Hjorths Romane in der Rezeption
autobiographisch gedeutet. Zugleich thematisieren die Prosatexte unter-
schiedliche Aspekte der Wahrheit und des Strebens nach dem wahren Leben.5

Was bedeutet aber Wahrheit in dieser Hinsicht? 
Hjorth bezieht sich in ihren Texten häufig auf Søren Kierkegaard und in

den letzten Romanen auch auf Wittgenstein. In einem Essay zu Kierkegaards
Wahrheitsbegriff formuliert Hjorth eigene Reflexionen zur autobiographi-
schen Literatur und der Rezeption dieser Literatur: 

[…] gerade heute, da so viele autobiographisch schreiben und sich Vor-
würfen im Stil von „so war das nicht“ ausgesetzt sehen. Genau dann kön-
nen wir uns bei Kierkegaards Wahrheitsbegriff anlehnen, wie Trond Berg
Eriksen ihn auslegt: „Der Hauptgedanke der Autorschaft besteht darin,
dass die Wahrheit etwas mit der leidenschaftlichen Wahl des Einzelnen zu
tun hat, dass das Subjekt sich selbst in jeder gültigen Wahrheit investieren
muss. Kierkegaard negiert Wissenschaft oder Objektivität nicht […], aber
er meint, dass der Grad an Aufrichtigkeit und Innerlichkeit dazu beiträgt,
den Wert der Wahrheit zu bemessen“.6 

Hjorth weist dabei auf eine andere Art der Wahrheit hin als diejenige, die „in
persona“ vermittelt werden kann, nämlich „[j]ene, die nur Literatur vermit-
teln kann“.7 Kierkegaards Gedanken über Wahrheit erinnern somit an Jo-
hann Wolfgang von Goethes Ausspruch von der ‚höheren Wahrheit‘ der Au-
tobiographie – eine Wahrheit jenseits der Wirklichkeit, auf die sich die auto-
biographische Wahrheit bezieht, wie Martina Wagner-Egelhaaf schreibt.8

5 Siehe auch Bernhardt Ellefsen: „Hun kan skrive sin egen revolusjon“. In: Vagant, 12.9.2014.
http://www.vagant.no/hun-kan-skrive-sin-egen-revolusjon-2/ (1.12.2021): „Durch Schrei-
ben mit Ausgangspunkt in Erwartungen, Stereotypien und [Lebens]mustern, nähert sich
Hjorth […] ihrer größten literarischen Frage: Wie können wir ein wahrhaftigeres Leben
führen, und was ist der Preis für diesen Versuch?“ (Norw.: „Ved å skrive med utgangs-
punkt i forventninger, stereotypier og mønstre, er det at Hjorth […] nærmer seg sitt største
litterære spørsmål: Hvordan kan vi leve et sannere liv, og hva er prisen for å forsøke?“)
Vgl. auch Eivind Myklebust: „Syng, lærarinne“. In: Klassekampen, 22.9.2018. 

6 Norw.: „[…] særlig i dag når så mange skriver selvbiografisk og blir møtt med bebreidelser à
la ‚det var ikke slik det var‘. Da kan vi lene oss mot Kierkegaards sannhetsbegrep slik Trond
Berg Eriksen utlegger det: ‚Hovedtanken i forfatterskapet er att sannheten har noe med den
enkeltes lidenskapelige valg å gjøre, at subjektet må investere seg selv i enhver gyldig sann-
het. Kierkegaard avviser ikke vitenskap eller objektivitet […], men han mener at graden av
oppriktighet og inderlighet bidrar til å bestemme sannhetens verdi‘“ (Vigdis Hjorth: „Ja og
nei. Om ikke å forstå den man attrår: Søren Kierkegaard av den en gang forførende V. H.“. In:
Dies.: Fryd og fare. Essay om diktning og eksistens. Oslo 2016. S. 133–152, hier S. 146). 

7 Norw.: „Den bare litteratur kan formidle“ (ebd.). 
8 Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf: Autobiographie. Stuttgart 2005. S. 2f. 
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Roy Pascal erklärt die autobiographische Wahrheit folgendermaßen: Erst
Fiktionalisierung, die etwa durch Voreingenommenheiten, Blindheit, Ver-
gesslichkeit des Autobiographen entstehen, mache die Autobiographie auch
zum Kunstwerk; erst diese „Unzulänglichkeiten“ verkörpern „die poetische
im Gegensatz zur historischen Wahrheit“.9 In einem Essay Hjorths über
„[d]ie Affinität und Ambivalenz der Gesellschaft zu ihren Künstlern“ heißt
es über den Autor, dass er sich allen möglichen Erfahrungen und zerstören-
den Experimenten aussetzt, „um neue Einsichten zu erlangen und über die
Diskrepanz zwischen Leben und Sprache zu siegen.“10 Weiter schreibt
Hjorth: „Die Kunst versucht nicht, juristische oder wissenschaftliche Wahr-
heiten zu etablieren. Der Künstler weiß, dass Fakten nicht das gleiche sind
wie Wirklichkeit […].“11 

Im Folgenden soll vor allem erörtert werden, wie die Romane unterschied-
liche Aspekte von Selbstdarstellung thematisieren, und weniger, inwiefern
Vigdis Hjorths Romane als authentisch oder autobiographisch gelten können:
Die Protagonistinnen der zu analysierenden Romane haben je verschiedene
Namen. Auch handelt es sich durchweg um fiktionale Werke.12 Einige The-
men sind allerdings beiden Romanen gemein, wie beispielsweise die Reflexi-
onen über Wahrheit und Kunst. Diese gelangen in Hjorths Werk primär in
Form von thematischen Metonymien, Metaphern und metareflexiven Kom-
mentaren zur Darstellung, was sich mit Ansgar Nünnings Betrachtung zum
autobiographischen Schreiben verbinden lässt. Nünning zufolge zeichnet sich
„die Praxis des autobiographischen Schreibens […] zunehmend durch eine
selbstreflexive Auseinandersetzung mit den Konventionen und Traditionen

9 Roy Pascal: „Die Autobiographie als Kunstform“. In: Günter Niggl (Hg.): Die Autobio-
graphie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung. Darmstadt 1989. S. 148–157,
hier S. 155. 

10 Norw.: „for å få ny innsikt og vinne over diskrepansen mellom liv og språk“ (Vigdis
Hjorth: „Ettertanke etter Handke“. In: Dies.: Å tale og å tie. Essay om litteratur. Oslo
2018. S. 49–70, hier S. 57). In dem Essay fragt Hjorth mit Blick auf die Debatte nach
der Verleihung des norwegischen Ibsen-Preises an Peter Handke: „Was kann sich ein
Künstler erlauben, wenn seine Tätigkeit, an der Grenze zwischen Literatur und Politik,
anderen Menschen ein starkes Unbehagen verursacht? Nach gründlichem Überlegen
ist meine Antwort: Das meiste.“ Norw.: „Hva kan en kunstner tillate seg når hennes
virksomhet, i grenselandet mellom litteratur og politikk, påfører andre mennesker
sterkt ubehag? Etter grundige overveielser er svaret mitt: Det meste“ (ebd., S. 59f.). 

11 Norw.: „Kunsten er ikke ute etter å etablere juridiske eller vitenskapelige sannheter.
Kunstneren vet at fakta ikke er det samme som virkelighet“ (ebd., S. 63). 

12 Vgl. die Debatte nach der Erscheinung von Arv og miljø, der deutlich mehr (faktuale) Er-
fahrungen der Autorin enthält als die übrigen Texte Hjorths. Die Journalistin Ane Far-
sethås steht dem Begriff ‚virkelighetslitteratur‘, ‚Wirklichkeitsliteratur‘, kritisch gegen-
über, weil er schwer zu übersetzen ist und oft für die ethisch problematische Seite von
Romanen veranschlagt wird. Vgl. Ane Farsethås: „Når norsk litteratur skal eksporteres til
Frankfurt, bør vi gi begrepet ‚virkelighetslitteratur‘ utreiseforbud, skriver Ane Farsethås“.
In: Morgenbladet, 24.5.2019. 
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der eigenen Gattung“ aus.13 Wie sich ein wiederholtes Reflektieren der künst-
lerischen Selbstdarstellung in Hjorths Romanen lesen lässt, wird im Folgen-
den zu zeigen sein. 

DAS RICHTIGE LEBEN ALS JUNGE ALTE 

Der Zweifel an einer Möglichkeit von Authentizität wird schon am Anfang von
Lærerinnens sang in der Beschreibung der Hauptfigur durch eine für Hjorth typi-
sche, subtil-selbstironische Doppeldeutigkeit gestreut: Eine Frau fortgeschritte-
nen Alters tritt mit Latzhose auf – die Erzählerin wirft hier ein, dass „manche
vielleicht behaupten würden“, ein solches Kleidungsstück „sei mutig, wenn
nicht gar übermütig zu tragen für eine Frau von 57 Jahren“,14 es erinnere an eine
Hose, die Meryl Streep im Film Mamma Mia! getragen habe (LS, 9). Die Art und
Weise, wie Lotte Bøk beschrieben wird, wie sie selbstzufrieden mit den modi-
schen, jugendlich anmutenden Kleidern und leichten Gangs die Straße hinunter-
bummelt, deutet auf eine Frau mit hohem Selbstvertrauen hin, die sich selbst von
außen betrachtet, wie durch eine fiktive Kameralinse, die nur die Oberfläche
einfängt. Die Betrachtung von außen wird von der distanzierten Erzählerinstanz
verstärkt: „Wir folgen der 57-jährigen Lotte Bøk in ihrer Latzhose auf ihrem Weg
die Straße Blåmanngate hinunter.“15 (LS, 10) Sie erweckt den Eindruck, als sei ihr
auch wichtig, wie sie betrachtet wird, wie sie von der Umgebung gesehen und
verstanden wird, nämlich scheinbar als (für ihr Alter) jung und modern. 

Lotte Bøk ist eine zeittypische Akademikerin, die allein in einem kleinen,
gemütlichen und zentral gelegenen Häuschen in Oslo wohnt. Sie ist eine beliebte
Lehrerin, politisch engagiert, und es ist ihr wichtig, dass ihr linksmoderates En-
gagement und ihre ‚Correctness‘ als solche von der Umgebung wahrgenommen
werden. In der Freizeit betätigt sie sich aktiv im Verein für Nutzpflanzen und
sammelt diese je nach Jahreszeit im Wald. Abends sitzt sie oft am Kamin und
trinkt ein Glas Wein. Die Beschreibung von Lotte Bøk bietet eine typisch Hjorth-
sche Analyse der norwegischen Gegenwart(sgesellschaft) innerhalb der akade-
mischen Sphäre der politisch links orientierten Generation 50+, mit einer charak-

13 Ansgar Nünning: „Metaautobiographien: Gattungsgedächtnis, Gattungskritik und Funk-
tionen selbstreflexiver fiktionaler Autobiographien“. In: Christoph Parry, Edgar Platen
(Hg.): Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2: Gren-
zen der Fiktionalität und der Erinnerung. München 2007. S. 269–292, hier S. 269. 

14 Norw.: „[…] et plagg noen kanskje ville meine var (over)modig å bære av en kvinne på 57
år.“ Vigdis Hjorths Romane Lærerinnens sang (LS) und Er mor død (Emd) werden im Fol-
genden unter Angabe der jeweiligen Siglen und mit Seitenzahlen im Fließtext nachgewie-
sen. Gemeint sind die folgenden Ausgaben: Vigdis Hjorth: Lærerinnens sang. Oslo 2019
[2018], bzw. Vigdis Hjorth: Er mor død. Oslo 2020. 

15 Norw.: „Vi følger den 57 år gamle Lotte Bøk i sin snekkerbukse på vei ned Blåmanngata.“ 
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teristischen Selbstzufriedenheit und einem hohen Lebensstandard. Die Darstel-
lung reflektiert damit auch gleich ein Bild des Alter(n)s, so wie es im Roman
insgesamt (und wie auch im Roman Er mor død) thematisiert wird: Das Alter(n)
der Protagonistin hängt zumindest indirekt mit den kommenden dramatischen
Ereignissen zusammen, die Lotte Bøk am Ende einerseits als eine ‚unwürdige
Greisin‘ erscheinen lassen,16 andererseits eine Art Midlife-Crisis beschreiben17.

Dass das Bild des guten, glücklichen und korrekten Lebens Lotte Bøks sich
dramatisch ändern wird, lässt sich allerdings nicht nur an der Idylle am An-
fang des Romans ablesen, sondern wird auch explizit angekündigt: „Am
zehnten April 2016 ging Lotte Bøk […] zu ihrer Arbeit […], ohne eine Vorstel-
lung davon zu haben, wie ihr Leben sich im Laufe der nächsten Wochen än-
dern würde.“18 (LS, 9) Die Handlung des Romans steuert direkt auf einen für
Lotte unangenehmen Perspektivenwechsel zu. Der Wechsel kommt, als ein
junger Kunststudent die Lehrerin zu seinem Projekt einlädt. Die These des
Studenten Tage Bast besagt, dass es einen Zusammenhang zwischen Leben
und Unterricht gebe. Um diese These zu untersuchen, möchte er Lotte und
einige andere LehrerInnen sowohl zu Hause als auch im Seminarraum filmen.
Lotte steht diesem Projekt ambivalent gegenüber, sie ist ebenso hoffnungsvoll
wie skeptisch, sagt aber schließlich zu. 

DIE HASEN-ENTE UND DIE PERSPEKTIVEN 

Unterwegs beim Filmen und auch in den Gesprächen zwischen Tage Bast und
Lotte Bøk wird die Wahrheits- und Authentizitätsfrage in ihren verschiedenen
Facetten thematisiert. Dabei ist, als Bezug auf Wittgenstein, unter anderem die
‚Hasen-Ente‘ von Bedeutung. Im Wald und am Fluss beobachten Tage und
Lotte Tiere, einmal einen Hasen, einmal eine Ente, jeweils mit einem verletz-
ten Fuß. Der hinkende Hase taucht zuerst im Wald auf. Später, am Fluss, tritt
eine Ente in Erscheinung, was bei Lotte zu Verwirrung führt: 

16 Vgl. Brechts „Unwürdige Greisin“, die als alte Frau ein egoistisches, aber freies Leben
führt – was Miriam Haller in der Tradition des Altersspotts verortet. Hallers These ist
allerdings, dass sich in der Gegenwartsliteratur vielfältigere und immer neue Al-
ter(n)skonstrukte finden. Miriam Haller: „‚Unwürdige Greisinnen‘. ‚Ageing trouble‘ im
literarischen Text“. In: Heike Hartung (Hg.): Alter und Geschlecht. Repräsentationen, Ge-
schichten und Theorien des Alter(n)s. Bielefeld 2005. S. 45–64, hier S. 47. 

17 Maria Seidler: Figurenmodelle des Alters in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Tübin-
gen 2010. S. 119. Seidler verweist auf Margaret Morganroth Gullettes Konzept der midlife
novel, das midlife decline vom Begriff midlife progress unterscheidet, plädiert aber für eine
differenziertere Sichtweise von literarischen Beschreibungen des Alter(n)s. 

18 Norw.: „Den tiende april 2016 gikk Lotte Bøk […] til sin arbeidsplass […], uten en anelse
om hvordan hennes liv skulle komme til å endre seg i løpet av de nærmeste ukene.“ 
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[Die Enten] kamen sofort angeschwommen, und einige der eifrigsten wat-
schelten das Ufer hoch zu ihr hin, um sich Brotkrumen zu sichern, und
unter diesen war eine mit einem kaputten Bein, einem Schwimmfuß, den
die Ente hinter dem anderen mit herschleppte im spärlichen Gras, so dass
sie hinken musste und zu spät kommen würde: ‚der Hase!19 (LS, 69) 

Die Figur des Hasen wird aufgrund seines Hinkens plötzlich zu einem Kipp-
bild und mit der Ente austauschbar.20 Vom Kontext und von der jeweiligen
Perspektive bedingt sehen die Dinge anders aus, wie bei Wittgensteins Bild
des Hasen-Enten-Kopfes, bei dem der Entenkopf, aus einem anderen Winkel
betrachtet, zum Hasenkopf wird: Wittgenstein zufolge geht das Verstehen
dem Sehen voraus.21 Ähnliche Drehungen der Perspektive finden unter ande-
rem in der schriftlichen Kommunikation zwischen Student und Dozentin
statt: Auf Tages Vorschlag hin, ein neues Arbeitstreffen (norw. økt) zu verein-
baren, liest Lotte, während ihr „das Blut zu Kopf steigt“22 (LS, 33), die SMS
zunächst als Einladung auf ein Bier (norw. øl). 

Die Wittgenstein-Bezüge sind wiederum als Anspielungen auf Probleme
der Perspektive in der Kunst sowie auf die Darstellung von wirklichen Perso-
nen, hier Lotte Bøk, zu verstehen. Sie ist bereits skeptisch gegenüber dem Film
und seiner Perspektive – und aufgrund „des Unbehagens“, das Tage ihr berei-
tet, irritiert, „da sie nur teilnahm, um ihm zu helfen.“23 (LS, 52) Das Unbeha-
gen äußert sich als überhöhtes Selbstbewusstsein mit beinah paranoiden Zü-
gen und ständigem Grübeln über Authentizität und Verstellung, sodass ihr
eigenes Wirklichkeitsbild bald Gefahr läuft, in sein Gegenteil umzukippen:
Tage schlägt vor, dass sich der Hase vielleicht verstelle,24 womit er auf die
Täuschungsfähigkeit aller Kreaturen abzielt. Lotte lehnt dies jedoch ab, da sie

19 Norw.: „De kom straks svømmende, og noen av de ivrigste vagget opp på bredden mot
henne for å sikre seg smuler, og blant dem en med ødelagt fot, en svømmefot som hang
slepende etter den i det sparsomme gresset så den måtte hinke og ville komme for sent:
haren!“ 

20 Vgl. Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen I. Philosophical Investigations I.
Oxford 1968. S. 193–229, hier S. 194f. 

21 Die Ente und der Hase werden im Roman zu Symbolen dafür, dass das Sehen und das
Verständnis immer vom Kontext und von der jeweiligen Perspektive bedingt ist. Auf
diese Weise entsteht ein kompliziertes Verhältnis zwischen der Wahrnehmung und den
Perspektiven und zwischen Sprache und Wirklichkeit. Vgl. hierzu auch Wittgenstein
Überlegung: „Ich schau auf ein Tier; man fragt mich: ‚Was siehst du?‘ Ich antworte: ‚Einen
Hasen.‘ – Ich sehe eine Landschaft; plötzlich läuft ein Hase vorbei. Ich rufe aus ‚Ein Hase!‘
[…] Beides, die Meldung und der Ausruf, ist ein Ausdruck der Wahrnehmung und des
Seherlebnisses“ (ebd, S. 197). Die Hasen-Enten-Figur ist ein Beispiel dafür, dass wir die
Dinge so sehen, wie wir sie deuten. 

22 Norw.: „Blodet steg henne til hodet“. 
23 Norw.: „Hun ble irritert på ham in absentia for at han påførte henne ubehag når hun bare

deltok for å hjelpe ham.“ 
24 Norw.: „Kanskje den bare gjør seg til?“ (LS, 50) 
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Verstellung für eine rein menschliche Kunst hält.25 Tages Kommentar zur Ver-
stellung verunsichert sie gleichzeitig: Beschuldigt er sie etwa, „die Kunst des
Sich-Verstellens“26 (LS, 52) selbst zu betreiben? „Und außerdem: War es über-
haupt möglich, in dem Rahmen, in den Tage Bast sie hineinzwang, als wahr
und unverstellt dazustehen?“27 (LS, 52) Dabei bleibt die Frage nach der Mög-
lichkeit des Nicht-Verstellens oder der Authentizität aktuell, wie ein späteres
Gespräch zwischen den beiden belegt: 

Du meinst also, dass auch die Bäume sich verstellen?, fragte sie.
Würde mich nicht wundern, sagte er.
Und die Steine?
Warum nicht?
Weil, dachte sie, aber sie sagte es nicht: weil Sprache und Verstellung zu-
sammenhängen.28 (LS, 144) 

Erstens bezieht Lotte damit das Wort ‚Verstellung‘ auf die Frage nach Authen-
tizität und auf ihre eigene Rolle in Tages Film: Authentizität ist innerhalb des
Films unmöglich, was sich auf die autobiographische Wahrheit übertragen
lässt, als eine Wahrheit jenseits der Wirklichkeit, die also mit der außerlitera-
rischen Wirklichkeit nicht übereinstimmt. 

Zweitens hängt die Frage nach Verstellung eng mit dem Thema Sprache
zusammen: Lotte interessiert sich insbesondere für die Möglichkeiten der
Sprache und der Schrift. Auch wird die Fähigkeit Lottes, sich schriftlich aus-
zudrücken, mehrmals thematisiert, beispielsweise als sie sowohl ihrer eigenen
Tochter bei Beziehungsproblemen als auch der Kollegin Laila May bei einer
unangenehmen Situation am Arbeitsplatz Schreibhilfe leistet: 

[Die E-Mail] war nur anderthalb Seiten lang, und Lotte fing guten Mutes
an, korrigierte viele unglückliche Formulierungen, die falsch verstanden
werden könnten, und schrieb auch einige der Vorgänge, die Laila May be-
schrieb, um, so dass der Rektor ihre schwierige Situation besser würde
verstehen können.29 (LS, 53) 

25 Norw.: „Fordi å gjøre seg til er en menneskelig kunst, sa hun […].“ (LS, 51) 
26 Norw.: „at det var forstillelsens kunst Lotte bedrev?“ 
27 Norw.: „Og forresten: Var det mulig å fremstå sann og uforstilt i den settingen Tage Bast

tvang henne inn i?“ 
28 Norw.: „Så du mener trærne gjør seg til også? sa hun. / Skulle ikke forundre meg, sa han. /

Og steinene? / Hvorfor ikke? / Fordi, tenkte hun, men sa det ikke, at språk og forstillelse
henger sammen.“ 

29 Norw.: „Den var bare på halvannen side, og Lotte gikk trøstig i gang, rettet opp en del
uheldige formuleringer som kunne misforstås, og omskrev også noen av opptrinnene
Laila May beskrev, slik at rektor bedre skulle forstå hvilken vanskelig situasjon hun befant
seg i.“ 
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Durch sprachliche Drehungen der Perspektive stellen die Szenen Beispiele da-
für dar, wie die Perspektive bzw. die Wirklichkeitsauffassung durch Sprache
und Schrift geformt werden kann. Lottes auffällige Selbstzufriedenheit in Be-
zug auf ihr eigenes Sprachvermögen erscheint dabei als merkwürdig, weil
ihre sonstigen Reflexionen über den Konnex von Sprache und Verstellung hier
völlig fehlen.30 

Einen ebenfalls merkwürdig erscheinenden Versuch der Ausweitung der
Perspektive unternimmt Lotte wiederum vor Tages Hausbesuch. Trotz des
Versuchs, die eigene Privatsphäre zu schützen, lässt sich Lotte dazu überre-
den, sich im eigenen Haus filmen zu lassen. Als mentale Vorbereitung ver-
sucht sie, das eigene Heim mit einem fremden Blick von außen zu sehen, „als
ob es ein unbekanntes Haus wäre“31 (LS, 71). Mit dem offensichtlichen Ver-
weis auf Freuds Theorie vom ‚Herrn im eigenen Haus‘ – dass das Ich eben
nicht Herr im eigenen Hause, sondern dem Triebleben und dem eigenen Un-
bewussten unterworfen sei32 – erscheint die Szene als Versuch, das Haus und
damit sich selbst aus einer anderen Perspektive zu betrachten, mit der Ab-
sicht, Tage und dem Film zuvorzukommen und die Kontrolle über die Situa-
tion zu behalten: „Könnte sie in ihr eigenes Haus gehen mit einem annähernd
neutralen Blick, so neutral wie es ihr möglich wäre, und dazu mit einer auf-
richtigen und reifen Neugier für das, was sie dann sähe?“33 (LS, 71; kursiv i. O.)
Lotte erkennt letztendlich die Unmöglichkeit, etwas neutral und von außen zu
betrachten, womit ihr Versuch gescheitert ist: Die Dinge können „nur vom
Blickwinkel eines anderen, vom Ort eines anderen Auges gesehen werden.“34

(LS, 74) 

30 Vgl. auch: „Litteratur er verbale nødveier, ofte av villeste sort, som menneskene benytter
seg av for å redusere, temme, fornekte eller ta inn over seg det som i seg selv er det rene
vanvidd, nemlig det fundamentale misforholdet mellom språk og virkelighet.“ Dt.: „Lite-
ratur sind verbale Notwege, oft verrücktester Art, welche die Menschen benutzen, um das
zu reduzieren, zu zähmen, zu verleugnen oder zu begreifen, was an sich der reine Wahn-
sinn ist, nämlich das grundlegende Missverhältnis zwischen Sprache und Wirklichkeit.“
(Hjorth: „Ettertanke etter Handke“, S. 55) 

31 Norw.: „[…] som om det var et ukjent hus hun gikk inn i“. 
32 Vgl. Sigmund Freud: „Aber die beiden Aufklärungen, daß das Triebleben der Sexualität

in uns nicht voll zu bändigen ist, und daß die seelischen Vorgänge an sich unbewußt sind
und nur durch eine unvollständige und unzuverlässige Wahrnehmung dem Ich zugäng-
lich und ihm unterworfen werden, kommen der Behauptung gleich, daß das Ich nicht
Herr sei in seinem eigenen Haus.“ (Sigmund Freud: „Eine Schwierigkeit der Psychoana-
lyse.“ In: Imago. Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften. V,
1917. S. 1–7, hier S. 6f. https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/imago1917_1919/0011
(1.12.2020)) 

33 Norw: „Kunne hun gå inn i sitt eget hjem med et tilnærmet nøytralt blikk, så nøytralt som
hun klarte, og i tillegg med en oppriktig og moden nysgjerrighet for å se hva hun så da?“ 

34 Norw.: „Det kunne bare ses fra en annens, et annet øyes sted.“ 
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Dass Lotte sich in der Sprache verliert, wird auch klar, als sie erkennt, dass
die Treffen mit Tage Bast einen großen Teil ihrer „Gedankenwelt“35 (LS, 122f.)
einnehmen, und sie beginnt über diesen Begriff zu reflektieren: „Es war eine
plötzlich überwältigend unbequeme Einsicht, die dem Wort Gedankenwelt
folgte. […] Ein schönes Wort, wenn auch nicht ganz zutreffend? Aber viele
Worte trafen nicht zu, wenn man sie streng betrachtete […].“36 (LS, 122f.)
Durch diese Reflexion gelangt sie zu der unbequemen Einsicht, dass das Film-
projekt ihre eigene ‚Gedankenwelt‘ ausfüllt und gegen ihren Willen für sie zu
einer persönlichen Angelegenheit von großer Wichtigkeit geworden ist (vgl.
LS, 123). Lotte scheint in ihrer eigenen Sprache gefangen zu sein, und die
Möglichkeiten, durch einen Film den Zusammenhang von Lottes Leben und
ihrem Unterricht wahrhaft, oder wenigstens aus ihrer Perspektive, zu zeigen,
sind somit wenig aussichtsreich. 

ERKENNTNIS VS. LEBENSLÜGE 

Lotte hält Tages Film für wichtig, allerdings hegt sie eine zunehmende Skepsis
gegenüber Tage Bast als Regisseur und gegenüber der Möglichkeit der Au-
thentizität beim Filmen. Einerseits kommt sie, wie oben herausgearbeitet, zu
dem Schluss, dass Objektivität in der Kunst unmöglich ist, dass das Ergebnis
– die Darstellung – aus der Perspektive der Kameralinse bzw. des Erzählers
resultiert: „Aber was sollte das heißen, etwas von außen zu betrachten? War
das überhaupt möglich? Es gab kein neutrales ‚von außen‘.“37 (LS, 74; kursiv
i. O.) 

Andererseits ist die idealistische und wahrheitssuchende Lehrerin Tage
Basts Projekt gegenüber aufgeschlossen: „Sie würde offen und abwartend
demgegenüber sein, das vielleicht wahr war, aus Prinzip.“38 (LS, 75) Lotte Bøk
glaubt trotz ihrer Zweifel dennoch an die Möglichkeiten der Kunst, Wahrheit
zum Vorschein kommen zu lassen, vielleicht vor allem deshalb, weil sie sich
erhofft, dass sie durch den Film eine Erkenntnis über sich selbst erlangen
könnte. Aber auch gegenüber der erhofften Wahrheit über sich selbst, die der
Film zeigen könnte, ist sie höchst ambivalent. Sie begegnet dem Filmprozess

35 Norw.: „tankeverden“. 
36 Norw.: „Det var en plutselig overveldende ubehagelig innsikt som fulgte med ordet tan-

keverden. […] Et fint ord, om kanskje ikke helt dekkende? Men mange ord var ikke dek-
kende, hvis man betraktet dem strengt […].“ 

37 Norw.: „Men kva vill det si å se noe utenfra? Var det i det hele tatt mulig? Det fantes ikke
noe nøytralt utenfra.“ 

38 Norw.: „Hun ville være åpen og avventende overfor det som kanskje var sant, av prin-
sipp.“ 
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einerseits mit der Angst vor der Entlarvung einer „Lebenslüge“39, anderer-
seits mit einem selbstauferlegten Erkenntniszwang: 

[…] [S]ie fürchtete, dass sie etwas über sich selbst verstehen würde, das
Folgen haben musste. Dass ihre Selbsteinbildungen entlarvt werden muss-
ten, nicht für andere, sondern für sie selbst. Und allein schon, dass sie dies
fürchtete, war eine Art Beweis für die Existenz der Selbsteinbildungen.
Worin bestanden sie? Das musste sie ja herausfinden, wenn sie sich als
einen anständigen Menschen im Prozess einer fortwährenden persönli-
chen Weiterentwicklung ansah, und vielleicht war dies eine goldene Mög-
lichkeit. Sie musste versuchen, es so zu betrachten. Weil die Wahrheit, mit
der man fürchtet, konfrontiert zu werden, diejenige ist, mit der es beson-
ders wichtig ist, konfrontiert zu werden. Aber dachte sie wirklich, dass
Tage Bast etwas Wahres und für sie Unbekanntes aufzeigen konnte? Viel-
leicht nicht bewusst, vielleicht sah sie selbst nicht dieses Wahre, das sie
fürchtete, vielleicht würden andere das auch nicht sehen, aber sie würde es
sehen? Sie hatte ihr ganzes Leben mit dem Theater, mit dem Verhältnis
von Kunst und Wirklichkeit, Verstellung und Wahrheit beschäftigt, und
jetzt hatte ein Student es geschafft, sie lahmzulegen. Das musste aber sein,
weil sie an einem Punkt angekommen war, wo sie außer Kraft gesetzt wer-
den wollte, weil sie in einer Situation war, in der sie von der Kante gesto-
ßen werden wollte.40 (LS, 79f.; kursiv i. O.) 

Die Lebenslüge im Sinne Ibsens41 besteht in erster Linie darin, dass die Intel-
ligenz oder die Moral, die der Mensch zu besitzen glaubt, nicht mit der Reali-
tät übereinstimmt. Lotte ist an ‚einem Punkt‘ des Lebens angelangt, hat mit
anderen Worten ein Alter erreicht, in dem sie bereit ist, die Angst einer Entlar-

39 Die Lebenslüge stellt ein zentrales Motiv in der norwegischen Literatur seit Ibsen dar. Vgl.
Henrik Ibsen: Vildanden. In: Ders.: Samlede verker. Bd. 3: 1877–1899. Oslo 2005. S. 191–244,
hier S. 236: „Tar De livsløgnen fra et gennemsnitsmenneske, så tar De lykken fra ham med
det samme.“ Dt.: „Nehmen Sie einem Durchschnittsmenschen die Lebenslüge, so nehmen
Sie ihm augenblicklich das Glück.“ 

40 Norw.: „[…] hun fryktet at hun skulle forstå noe om seg selv som ville måtte få konsek-
venser. At hennes selvinnbilninger skulle avsløres, ikke for andre, men for henne selv. Og
bare det at hun fryktet dette, var et slags bevis på selvinnbilningenes eksistens. Hva besto
de i? Det måtte hun jo, hvis hun regnet seg for et anstendig menneske i utvikling, finne ut
av, og kanskje dette var en gyllen mulighet. Hun måtte prøve å tenke på det sånn. Fordi
den sannhet du er redd for å bli konfrontert med, er det særlig viktig at du blir konfrontert
med. Men trodde hun virkelig at Tage Bast kunne vise fram noe sant og for henne ukjent?
Kanskje ikke bevisst, kanskje han ikke selv så dette sanne hun fryktet, kanskje andre heller
ikke ville se det, men hun ville se det? Hun hadde arbeidet med teater, forholdet mellom
kunst og virkelighet, forstillelse og sannhet hele sitt liv, og nå hadde en student lyktes i å
sette henne ut. Men det måtte være fordi hun var kommet et sted hvor hun ville bli satt ut,
fordi hun var i en situasjon hvor hun ville bli dyttet over kanten.“ 

41 Vgl. Ibsen: Vildanden, S. 236.
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vung in Kauf zu nehmen. Zugleich ist es die Situation des Gefilmtwerdens an
sich, die zur Hingabe gegenüber dem Projekt führt. Zentral in dieser Situation,
in der sie ‚von der Kante gestoßen werden wollte‘, ist offenbar die Spannung
zwischen der ‚jungen Alten‘ und dem Studenten. 

DER FILM UND DIE ETHISCHE VERANTWORTUNG DES KÜNSTLERS GEGENÜBER DEM 
OBJEKT (UND VICE VERSA) 

Der fertige Films zeigt dann allerdings eine für Lotte ‚unerträgliche‘ (vgl. LS,
172) Wirklichkeit: Sie wird als eine tragikomische und verwirrte Figur darge-
stellt, die ihre eigenen Studenten erschreckt. Diese Darstellung löst bei Lotte
eine tiefe Krise in Bezug auf ihr Selbstbild aus. Hierdurch erscheint Lotte als
bedauernswert und Tage Bast als zynisch, da er seine Position als Künstler
ausnutzt, um die Kameralinse auf die von ihm gewünschte Darstellung des
Zusammenhangs zwischen Lottes Leben und ihrer Lehrtätigkeit zu veren-
gen.42 Hier lässt sich somit eine Parallele zur Debatte über die ‚Wirklichkeits-
literatur‘ und zur ethischen Seite des Umgangs mit wirklichen Personen in der
Kunst erkennen. Die negative Art und Weise, auf die Lotte im Film dargestellt
wird, als eine alternde, teils lächerliche Frau, lässt sich dadurch als gezielte
Devaluation der (alternden) Frau sehen.43 

Andererseits ist die Beschreibung des Films im Text deutlich von Lottes
subjektiver Perspektive gefärbt. Die Zuschauerin Lotte nimmt die Dozentin
Lotte im Film als eine Art Parodie wahr: sie findet, dass ihre eigene Stimme
„furchtbar“ und „so grell in ihrer gleichsam moralischen Überheblichkeit, ih-
rem Besserwissertum“ (LS, 172) klingt, dass sie „unaufhörlich predigte wie
eine verdammte Mutter Courage“, ihre Worte wiederholend „wie von einem
Predigtstuhl“ (LS, 169).44 

Da die Filmvorführung über Lottes subjektiven Blick vermittelt wird, ist es
letztendlich nicht möglich zu wissen, wie das übrige Publikum den Film rezi-
piert – allerdings mündet die Filmpremiere in eine Zeitungsüberschrift über
den vermeintlich schrecklichen Unterricht an der Kunsthochschule. Der Hase
und die Ente spielen dabei auch im Film wichtige Rollen und symbolisieren
gerade die Perspektive, dass der Film aus unterschiedlichen Blickwinkeln und

42 Vgl. auch Eivind Myklebust: „Syng, lærarinne“. In: Klassekampen, 22.9.2018. 
43 Vgl. z. B. Anne Birgitte Rønning: „Kunst, kjønn og estetisk vurdering“. In: Tidsskrift for

kjønnsforskning. 1, 2012. S. 3–17, über das Spannungsfeld zwischen Kunst und Geschlecht
in der Öffentlichkeit. 

44 Norw.: „den forferdelige stemmen“, „stemmen lød så grell i sin liksom moralske overle-
genhet, i sin besserwisserhet“, „hadde fortsatt å messe, fortsatt og fortsatt som en jævla
Mutter Courage“, „som fra en prekestol“. 
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abhängig von Assoziationen und individuellem Hintergrund anders verstan-
den werden kann. Auch wenn Lotte das Symbol der ‚Hasen-Ente‘ versteht –
Tage wolle zeigen, „dass, das, was wir sehen, auf den Kontext ankommt“45

(LS, 168) – beweist ihre Reaktion, dass sie selbst die Botschaft nicht umsetzen
kann. Dabei helfen auch nicht Tages Worte nach dem Film: „Du selbst ent-
scheidest, wie du es sehen willst“, die Lotte sprachkritisch als eine bloße
„Sprechart“ begreift.46 (LS, 176; kursiv i. O.) 

Im Essay „Ettertanke etter Handke“ [„Betrachtungen über Handke“] fragt
Hjorth nach einer Mitverantwortung der Gesellschaft für die Deutung eines
literarischen Werks, da die Gesellschaft der Autorin unverhältnismäßig große
Autorität gebe, alles zu schreiben, was sie wolle, jedoch mit einer Erwartung,
dass Künstler immer auf der Seite der ‚Guten‘ in der Gesellschaft stehen sol-
len, „gleichzeitig aber als [Gesellschaft, G. S.] eine Neigung zu einer verein-
fachten Lesart hat“.47 In Anbetracht dessen, dass Lotte selbst Tage die Verant-
wortung übertragen hat, einen Kunstfilm über sie zu drehen, kann die Frage
aufkommen, ob nicht Lottes Reaktion, den Film völlig auf sich selbst zu bezie-
hen, ohne den künstlerischen Aspekt des Filmes zu berücksichtigen, als eine
begrenzte Kunstauffassung zu betrachten ist. Insofern kann Lottes Gleichstel-
lung von Kunst und Wirklichkeit auch als Kommentar zur norwegischen De-
batte in den Medien nach dem Erscheinen des Romans Arv og Miljø betrachtet
werden. Zweitens kann in Anbetracht von Hjorths Essay über Handke die
Frage gestellt werden, ob Lotte zu hohe moralische Erwartungen an Tage Bast
hatte. 

Lotte betrachtet den Film, als ob er die Wahrheit über sie präsentiere, und
diese Einsicht zerstört ihr Selbstbild: 

Die Botschaft stand sonnenklar, wenn auch bildhaft formuliert, und viel-
leicht deshalb noch deutlicher für sie und für alle anderen im Raum. Und
sie verstand, dass das Unbequeme, das sie der Kunsthochschule als Insti-
tution zugeschrieben hatte, eigentlich ihre eigenen Qualen darüber waren,
dass sie den Unterricht nicht beherrschte, dass ihre Sprache tot war, wie
von allem Wirklichen losgerissen.48 (LS, 170) 

45 Norw.: „at det vi ser, kommer an på konteksten“, „talemåte“. 
46 Norw.: „Du velger selv hvordan du vil se det.“ 
47 Hjorth: „Ettertanke etter Handke“, S. 65. Norw.: „samtidig som det [samfunnet, G. S.] har

en tilbøyelighet til å lese henne forenklet“. 
48 Norw.: „Budskapet sto soleklart om enn billedlig formulert, og kanskje derfor enda

klarere for henne og for alle de andre i rommet. Og hun forsto at det ubehaget hun
hadde tillagt Kunsthøgskolen som institusjon, egentlig var hennes eget ubehag over
ikke å mestre sin undervisning, at språket hennes var dødt, liksom løsrevet fra alt
virkelig.“ 
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Die Feststellung, dass ‚ihre Sprache tot‘ sei, stimmt wiederum mit Lottes frü-
herer Beobachtung überein, dass die Kamera ihre Sprache beeinflusse: „Hat er
nicht verstanden, was die Kamera mit ihrer Sprache machte, oder hat er es
verstanden und wollte sie deshalb filmen?“49 (LS, 109) Dies ist ein Hinweis auf
Lottes Verunsicherung durch die Begegnung mit der Kamera und in ihrer
Grenzsituation zwischen der Kunst und der Wirklichkeit. 

Ihre früheren Auffassungen über sich selbst, sie sei „eine Frau der Spra-
che“50 (LS, 10) und eine gute und beliebte Lehrerin, kippen mit dem Film in
das Gegenteil um: Sie wird eine ‚Hasen-Ente‘. Lottes Deutung des Films führt
dazu, dass sie sofort und monatelang untertaucht, genauer, auf einer griechi-
schen Insel Zuflucht sucht, um Buße zu tun, indem sie Schuhe für Flüchtlinge
sortiert und ein asketisches Leben führt – während sich Tage, der für den Film
mehrere Preise gewinnt, im Glanz seines Erfolgs sonnen kann. Wie der Film
letztlich genau zu verstehen ist und wer am Ende ‚recht hat‘, bleibt unklar.
Aber deutlich wird, dass er sich aus unterschiedlichen Perspektiven sehen
und deuten lässt. 

Lærerinnens sang lässt sich somit als Roman verstehen, der zeigt, dass die
(biographische) Wahrheit in einem komplexen Abhängigkeitsverhältnis zu
Kontext, Sprache und Perspektive steht. Der Roman zeigt die Komplexität der
Authentizität beim Filmen und bei der Darstellung der „Zusammenhänge
von Leben und Unterricht“51 (LS, 14). Das Verhältnis von visuellen Kunstfor-
men zur Wirklichkeit, von Deutung und Perspektive zur Wirklichkeit und zur
Wahrheit sowie der Sprache bzw. Sprachfindung finden in Hjorths zwei Jahre
später erschienenen Roman Er mor død (2020) in einer anderen Konstellation
eine Art Fortsetzung. 

ERINNERUNG UND DICHTUNG IN HJORTHS ER MOR DØD 

Die Künstlerin Johanna in Hjorths letztem Roman, Er mor død [Ist Mutter tot],
ist zu Beginn des Romans in ihre Geburtsstadt Oslo zurückgekehrt. Dreißig
Jahre zuvor hatte sie Oslo und ihren Ehemann verlassen, um mit einem neuen
Mann, einem Künstler, in die USA zu gehen. Dies führte zu einem Bruch mit
ihrer Familie. Inzwischen ist Johanna eine erfolgreiche Künstlerin geworden.
Jahre zuvor hatte sie zwei Werke mit dem Titel Kind und Mutter I und Kind und
Mutter II geschaffen, die in Norwegen bekannt wurden, die Familie aber so

49 Norw.: „Forsto han ikke hva kameraet gjorde med språket hennes, eller skjønte han det og
derfor ville han filme?“. 

50 Norw.: „en språkets kvinne“. 
51 Norw.: „sammenhenger mellom liv og undervisning“. 
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trafen, dass diese Johannas Versuch einer Kontaktaufnahme nach deren Rück-
kehr nicht entgegenkommt. 

Die Familie nimmt einen großen Teil von Johannas Gedankenwelt ein. Ein
Zeitraum von dreißig Jahren ohne Kontakt hinterlässt wenige Erinnerungen,
dadurch bleibt aber umso mehr Platz für Konstruktionen, Fiktionen und Vor-
stellungen.52 Johanna „erdichtet die Mutter“ „aus Mangel an Information“,
denn „[m]an ist besonders an der Information interessiert, von der man abge-
schnitten ist“53 (Emd, 23). Sie stellt sich vor, was die Familie denkt und wie
diese lebt. Dargestellt werden Vorurteile über die Reflexionen der Schwester
und der Mutter über Johanna, ihre negativen Haltungen gegenüber Johanna.
Sie stellt sich aber auch vor, dass die Schwester der Mutter den Kontakt ver-
weigere und dass die Mutter eigentlich den tiefen Wunsch habe, mit Johanna
zu sprechen. 

Die Sprache des Romans spiegelt die Suche der Erzählerin nach ihrer eige-
nen Identität. Durch eine unvollständige Syntax und abgebrochene Sätze
scheint der Roman im Fluss zu sein. Die Satzkonstruktionen verschmelzen
Fakten über die Familie mit Erinnerungen, Reflexionen und Fragen. Die Er-
zählerin stellt viele assoziative Fragen,54 manche mit einem Punkt anstelle ei-
nes Fragezeichens. Die sich wandelnden Formen muten wie Perspektiven an,
die sich plötzlich ändern, ähnlich den ‚Hasen-Enten‘ bei Lotte Bøk, und man-
che klingen wie Behauptungen, bei denen unklar ist, ob sie erdichtete Konst-
ruktionen der Erzählerin oder intratextuelle Fakten sind. 

Die Fragen ohne Fragezeichen kommen schon im Titel Er mor død [Ist Mut-
ter tot] zum Ausdruck. Er deutet erstens auf die Vorstellung hin, dass die Mut-
ter tot sei: „Mutter ist tot. Oder: Mutter ist todkrank.“55 (Emd, 48) Zweitens
bezieht der Titel sich auf Anfang und Ende des Romans. Im ersten Satz heißt
es: „Sie würde mich kontaktieren, wenn die Mutter stürbe. Dazu ist sie ver-
pflichtet?“56 (Emd, 7) Und am Ende des Romans stellt Johannas Einsicht, sie
selbst sei für die Mutter tot, die dramatische Konsequenz der Nicht-Akzep-
tanz des Künstlers seitens der Familie dar. Das fehlende Fragezeichen deutet
auf eine Leerstelle hin, die durch die vielen Jahre ohne Kontakt mit der Fami-

52 Vgl. etwa der Begriff „Fiktion der Selbstnarration“ von Paul John Eakin (zitiert in Ansgar
Nünning: „‚Memory’s Truth‘ and ‚Memory’s fragile power‘. Rahmen und Grenzen der
individuellen und kulturellen Erinnerung“. In: Christoph Parry, Edgar Platen (Hg.): Auto-
biographisches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2: Grenzen der Fikti-
onalität und der Erinnerung. München 2007. S. 39–60. S. 43). 

53 Norw.: „Man er særlig interessert i informasjon man er avskåret fra. Av mangel på infor-
masjon dikter jeg henne opp.“ 

54 Der Roman wird von Ellefsen in einer Rezension als „Frageprosa“ bezeichnet (Bernhard
Ellefsen: „Like sant som det er virkelig“. In: Morgenbladet, 21.–27.8.2020). 

55 Norw.: „Mor er død. Eller: Mor er til døden syk.“ 
56 Norw.: „Hun ville kontaktet meg hvis mor døde. Hun har plikt til det?“ 
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lie entstanden ist und die Johanna mit Überlegungen füllt, wie es der Mutter
und der Schwester gehen mag. Der Roman erweckt den Eindruck, dass er
beim Schreiben entsteht, während er durch die wiederholenden Fragen, man-
che mit Fragezeichen und manche mit einem Punkt versehen, nach der Spra-
che und Wahrheit sucht. 

DAS EGO, DIE KUNST UND DIE WAHRHEIT 

Durch Anspielungen auf Sigmund Freuds Begriff des ‚Unheimlichen‘57 wird
angedeutet, dass in den vertrauten Familienverhältnissen Angst und ver-
drängte Erlebnisse verborgen liegen: „Sie sind beide so weit weg, dass ich
nicht imstande bin, sie zu sehen, ich setze stattdessen ein paar Gespenster
dort, wo ich mir einbilde, dass sie sind, das ist das Unheimliche.“58 (Emd, 50)
Worauf sich ‚das Unheimliche‘ bezieht, wird nicht explizit gesagt, das Motiv
kommt aber auch in den Werken der Protagonistin Kind und Mutter I und II
zum Vorschein, in denen ein Gefühl des Dunklen vermittelt wird: Das erste
Bild, ein Triptychon, zeigt einen Schatten, der „einem Mann im Mantel eines
Anwalts“ (Emd, 74) ähnelt, der mit Johannas Vater assoziiert werden könnte.
Der Schatten fällt über ein zusammengesunkenes Kind an der einen Seite und
die Mutter, „mit implodierenden schwarzen Augen“59 (Emd, 74), auf der an-
deren Seite. Die Werke Kind und Mutter I und II haben großen Erfolg, die Fa-
milie und insbesondere die Mutter aber finden die Bilder beschämend und
verletzend (vgl. Emd, 14). 

Sind es wirklich die eigene Mutter und die Künstlerin selbst, die in dem
Bild dargestellt werden, auf eine für die Mutter unglückliche Art und Weise?
Die Erzählerin bestreitet dies: Das Bild reflektiere eine Mutter und ein Kind, es
seien allgemeingültige menschliche Gefühle, worin sich viele Betrachter wie-
dererkennen würden. Stellen die Bilder, Kind und Mutter I und II, die Wahrheit
über die Familie dar? Die Bilder repräsentieren für die Künstlerin das Kind-
heitsgefühl und das Leiden, das Leiden „aber als Form“60 (Emd, 274). Die Er-
zählerin in Er mor død trennt den Begriff ‚Wirklichkeit‘ vom Begriff ‚Wahrheit‘
und definiert die Wirklichkeit als das Alltägliche im Leben, wie „Waschmittel

57 „[U]nheimliche“ (Emd, 50) steht im norwegischen Original auf Deutsch und ist deshalb
ein klarer Hinweis auf Freud. Vgl. Sigmund Freud: „Das Unheimliche“. In: Ders.: Gesam-
melte Werke Bd. XII. Werke aus den Jahren 1917–1920. Frankfurt/M. 2010. S. 229–268. 

58 Norw.: „De er begge på så stor avstand at jeg ikke er i stand til å se dem, jeg plasserer i
stedet et par spøkelser på det stedet jeg innbiller meg at de er, det er det unheimliche.“ 

59 Norw.: „der moren står i ett hjørne […] med svarte imploderende øyne og barnet sammen-
krøpet i det andre, og den som vil kan se at skyggen som faller over dem begge ligner en
mann i advokatkappe.“ 

60 Norw.: „barndomsfølelsen, men som form, får lidelsen igjen, men som form“. 
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und Toilettenpapier einkaufen, Bustickets, Rechnungen, Zähneputzen und
träger Darm“61 (Emd, 275). Naheliegend ist es deshalb, diese Definition als
eine rhetorische Metakritik an der norwegischen Gattungsbezeichnung ‚Wirk-
lichkeitsliteratur‘ zu betrachten, die im Feuilleton oft für Vigdis Hjorths Ro-
mane benutzt wurde. Über das Verhältnis zwischen Wirklichkeit und Wahr-
heit heißt es weiter: 

Das Verhältnis des Werks zur Wirklichkeit ist nicht interessant, das Ver-
hältnis des Werks zur Wahrheit ist entscheidend, der Wahrheitswert des
Werks liegt nicht in dessen Verhältnis zur sogenannten Wirklichkeit, son-
dern in der Wirkung, die es auf den Zuschauer hat.62 (Emd, 275) 

Die Wahrheit ist demnach etwas von der Wirklichkeit Abgetrenntes und vom
Rezipienten Abhängiges, mithin als etwas Bewegliches, Subjektives zu verste-
hen. Für die Erzählerin liegt der Wahrheitswert im Leiden und in Kindheits-
gefühlen und nicht in der eigenen Wirklichkeit. Kann sie trotzdem die Deu-
tung der Mutter, Kind und Mutter I und II seien beschämend und verletzend,
nachvollziehen? 

Johanna zufolge ist der jeweilige Rezipient verantwortlich für die identifi-
katorische Wiedererkennung im Werk, die in diesem Fall als eine „direkte Kri-
tik, so scheint es, an der Familie“63 (Emd, 270) gelesen wird. Auf diese Fest-
stellung folgt die eigene ethische Reflexion über Kunst in Form einer rhetori-
schen Frage: „Darf ein Künstler seine Werke mit Wörtern wie Kind, Mutter,
Vater, Familie nicht titulieren können, weil die faktische Mutter, der Vater, die
Familie sie als Abbildungen ihrer selbst hätten deuten können?“64 (Emd, 270)
Johannas Standpunkt zur Frage ist klar. 

Obwohl Lotte Bøks Situation der Künstler-Objekt-Problematik in Lærerin-
nens sang komplexer ist, unter anderem aufgrund Lottes Teilhabe am Film,
sind die beiden Konstellationen dennoch vergleichbar. Sowohl Lottes Reak-
tion als auch die von Johannas Mutter erscheinen übertrieben und fast absurd,
obwohl in beiden Fällen deutlich ist, dass die jeweiligen Situationen aus un-
terschiedlichen Perspektiven gesehen werden können. Gemein ist beiden Fäl-
len auch, dass der Erkenntniswunsch und die schwierigen Situationen beider
Protagonistinnen mit der Altersthematik in Verbindung stehen. 

61 Norw.: „Virkeligheten er innkjøp av vaskepulver og dopapir, bussbilletter, regninger,
tannpuss og treg mage“. 

62 Norw.: „Verkets forhold til virkeligheten er uinteressant, verkets forhold til sannheten av-
gjørende, verkets sannhetsverdi ligger ikke i dets forhold til den såkalte virkeligheten,
men i den virkning det har på tilskueren.“ 

63 Norw.: „direkte kritikk, verker det som, av familien“. 
64 Norw.: „Skal ikke en kunstner kunne titulere verkene sine med ord som barn, mor, far,

familie, fordi hennes faktiske mor, far, familie vil kunne komme til å tolke dem som av-
bildninger av seg selv?“ 
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ALTER UND EGO 

In der Literatur zum Thema Alter und Altern lassen sich Miriam Haller zu-
folge drei Topoi unterscheiden, nämlich die Topoi des Alterslobs, der Alters-
klage und des Altersspotts.65 Der Altersspott kennzeichnet sich durch solche
Schreibweisen, „die die als Gegensätze imaginierten begrifflichen Pole alt/
jung ins Gleiten bringen.“66 Als Beispiele nennt sie Motive und Eigenschaften
wie ungezügelte Leidenschaft, Verliebtheit, Trunksucht, Bestechlichkeit,
Kriegslüsternheit, Streitsucht, Neugierde und Wahnsinn.67 Verhaltensweisen
wie diese charakterisieren auch die Hauptfiguren der Romane Vigdis Hjorths. 

In Lærerinnens sang (2018) und Er mor død (2020) sind die Protagonistinnen
Großmütter um die sechzig, die auf Wahrheits- und Erkenntnissuche gehen –
dies ist auch in Hjorths Arv og Miljø (2016) der Fall. Dabei manifestieren sich
Topoi des Alters und Alterns zugleich als Altersspott und als existenzieller Er-
kenntnisdrang. Während sowohl Arv og Miljø als auch Er mor død in hohem
Grad auf die Kindheit und die Familienkonstellationen der Vergangenheit zu-
rücksehen, um darin eine Erkenntnis zu suchen, hat sich die Lehrerin Lotte Bøk
ihr ganzes Leben „mit dem Theater, dem Verhältnis zwischen Kunst und Wirk-
lichkeit, Verstellung und Wahrheit beschäftigt“68 (LS, 80), ist allerdings jetzt an
einem Punkt angekommen, an dem sie, ähnlich wie die Protagonistinnen in den
anderen beiden Romanen, bereit ist, sich zu öffnen, „außer Kraft gesetzt“69 (LS,
80) zu werden. Alle drei Protagonistinnen, Bergljot in Arv og Miljø, Lotte und
Johanna, sind an einem Punkt im Leben angelangt, an dem sie bereit sind, auf
radikale Weise Grenzerfahrungen zu suchen, um in sich selbst oder ihrer Bezie-
hung zur engsten Familie schmerzhafte Einsichten zu erlangen. Sie haben alle
eine verschwiegene Vergangenheit oder ein verschwiegenes Leben, und bei
Bergljot und der Ich-Erzählerin Johanna manifestiert sich die Wahrheitssuche
als radikaler Versuch der Bewältigung der Vergangenheit. 

Johanna, die Protagonistin von Er mor død, ist dabei, „in das Alter der
Nachdenklichkeit einzutreten“70 (Emd, 33), und versucht verzweifelt, den
Kontakt mit der eigenen Mutter herzustellen, nachdem beide dreißig Jahre
lang nicht miteinander gesprochen haben. Johanna ist nach Oslo zurückge-
kehrt, nachdem sie Aufträge von dort ansässigen Kunstmuseen bekommen
hat. Offenbar hängen gerade die Rückkehr und die geografische Nähe mit

65 Haller: „‚Unwürdige Greisinnen‘“, S. 45–64. 
66 Ebd., S. 46. 
67 Vgl. ebd., S. 46. 
68 Norw.: „Hun hadde arbeidet med teater, forholdet mellom kunst og virkelighet, forstil-

lelse og sannhet hele sitt liv“. 
69 Norw.: „Men det måtte være fordi hun var kommet et sted hvor hun ville bli satt ut […]“. 
70 Norw.: „jeg er i ferd med å tre inn i ettertenksomhetens alder“. 
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dem Bedürfnis nach Kontaktaufnahme, mit der Suche nach dem Unbequemen
und dem, was in der Vergangenheit verschwiegen wurde, zusammen.71 Als
alternde Frau sucht sie nach der Kontaktaufnahme mit ihrer eigenen Familie
und schaut auf ihr Leben zurück. Ihre Versuche der Kontaktaufnahme werden
immer verzweifelter: So verbirgt sie sich etwa in den Büschen, um der Mutter
nachzuspionieren, oder sammelt deren Müll und blickt anhand dessen auf
Episoden in der Vergangenheit zurück. Die Nähe zur Heimat und zum Ur-
sprung hilft weiterhin, Erinnerungen konkreter zu vergegenwärtigen. 

Allmählich wird deutlich, dass das Verhältnis der Tochter zur Mutter als
unveränderlich und konstant zu betrachten ist, und umso verzweifelter wird
die alternde Johanna: Denn als Kind ihrer Mutter kann sie nicht akzeptieren,
dass ihre Mutter keinen Kontakt mehr zu ihr möchte: „Sie muss sich das doch
fragen. Woran ich denke, wie es mir geht, ungeachtet wie böse, wie ungerecht
behandelt sie sich fühlt, muss sie sich das fragen, weil ich trotz allem das bald
sechzig Jahre alte Kind bin“72 (Emd, 23). In der Rückschau auf die Kindheit
und in der Beziehung zur Mutter wird die alternde Frau wieder zum Kind,
dem es unverständlich ist, dass die Mutter es verleugnet (vgl. Emd, 113). Die
dreißig Jahre ohne Kontakt verursachen ein schmerzvolles Bild der Mutter, sie
wird mit „dem Bild der Kindheit“73 (Emd, 35) erinnert, als eine Person, die
selbst eher kindlich wirkt, unselbständig, unberechenbar und daher unheim-
lich (vgl. Emd, 49). Dieses Bild, so glaubt die Tochter, ließe sich nur durch
regelmäßigen Kontakt auslöschen (Emd, 35). 

Das Bild der Mutter wechselt zwischen der Perspektive der Vergangen-
heit, mit einem Blick auf die Mutter als junge Frau, und der Perspektive der
Gegenwart, mit der Vorstellung der Mutter als Greisin. Die permanente Ima-
gination der Mutter führt zur Beobachtung anderer älterer Frauen auf der
Straße und zu weiteren Vorstellungen von der alternden Mutter. Die Beobach-
tungen scheinen die Fantasie zu verstärken. Ebenso wird Johannas Schwester
als eine alternde Frau ohne berufliche Ambitionen erdichtet: „[D]enn jemand
muss Mutter zum Arzt begleiten, und immer häufiger, weil Mutter alt gewor-
den ist. Und Ruth wird älter, wie ich älter werde, wie alle Menschen auf der
Erde Jahr um Jahr älter werden.“74 (Emd, 62) 

71 Der Roman bezieht sich explizit (vgl. Emd, 4) auf Arne Garborgs Roman Den burtkomne
faderen [Der verlorene Vater] (1899), in dem der Protagonist Gunnar nach vielen Jahren in
Amerika nach Norwegen zurückkehrt, um sich mit der Familie zu versöhnen und im Hei-
matort, in der Nähe der Familie, zu sterben. 

72 Norw.: „Hun må jo lure på det. På hva jeg tenker, på hvordan jeg har det, uansett hvor sint,
hvor forurettet hun er, må hun lure på det, fordi jeg tross alt er det snart seksti år gamle
barnet.“ 

73 Norw.: „barndommens bilde“. 
74 Norw.: „[…] for noen må følge mor til legen, og stadig oftere fordi mor drar på åra. Og

Ruth drar på åra slik jeg drar på åra som alle mennesker på jorda blir eldre år for år.“ 
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Statt nach vorne in die Zukunft zu sehen, blicken sowohl Johanna in Er mor
død als auch Bergljot in Arv og miljø zurück in die Vergangenheit und suchen
nach Versöhnung. Der Rückblick ist dabei für beide, mehr oder weniger be-
wusst, mit dem Altern verbunden – in Arv og miljø empfindet Bergljot Schuld-
gefühle, nachdem sie den Kontakt mit den Eltern abgebrochen hat. Sie wird
von ihrem Freund Bo daran erinnert, dass sowohl die Eltern als auch sie selbst
in absehbarer Zeit sterben werden: 

Sie werden ja bald sterben, weinte ich. 
Du wirst auch bald sterben, sagte er. 
Das hatte ich vergessen.75 

Vor dem Tod der jeweiligen Mutter und während des eigenen Altersprozesses
fordern die Protagonistinnen die eigenen Familien heraus und gehen emotio-
nale Risiken ein, um Antworten zu finden. Am Ende gelangt Johanna zu der
Erkenntnis, dass sie für die alte Mutter längst tot ist. Sie muss die Erinnerun-
gen, die sie in Norwegen buchstäblich „aufgegraben“ (Emd, 229f.) hatte, wie-
der eingraben. Im Sinne von Freuds Metapher der Archäologie des Erin-
nerns76 vergräbt sie die Hinterlassenschaften der Mutter wieder im Wald, der
darüber hinaus eine besondere Bedeutung erhält, weil er für Johanna zu einer
Art Ersatzmutter geworden ist: Für Johanna hat der Wald nicht nur eine beru-
higende und schützende Funktion, sondern er ist auch eine Erinnerung, „dass
man sich nicht zum Himmel wenden soll, sondern nach unten“77 (Emd, 80). 

Lotte Bøk nimmt hier eine Sonderposition ein: Sie ist scheinbar zufrieden
mit ihrem Leben, mit ihren moralischen und menschlichen Entscheidungen,
aber gerade das starre Wiederholen dieser Selbstbestätigung verrät, dass sie
vor einer Krise steht und offen für eine neue Erkenntnis ist, die ihr der Film
möglicherweise geben könnte. Die Krise ist offenbar auch bei ihr mit dem Al-
tern verbunden. Durch die Rolle als Objekt einer künstlerischen Darstellung
wird Lotte nicht nur beinahe paranoid, sondern ihre Reaktion vermittelt auch
den Eindruck einer Regression: Sie hat „junge und dumme Gefühle“78 (LS,
35). Während sie zuerst ihre eigenen Studenten verdächtigt, sie mit ihrem

75 Vigdis Hjorth: Arv og miljø. Oslo 2016. S. 58. Norw.: „De skal jo snart dø, gråt jeg. / Du skal
også snart dø, sa han. / Det hadde jeg glemt.“ 

76 Vgl. auch etwa Walter Benjamin: „Ausgraben und Erinnern“. In: Dietrich Harth: Die Erfin-
dung des Gedächtnisses: Frankfurt/M. 1991. S. 138: „Im strengsten Sinne episch und rhapso-
disch muss daher wirkliche Erinnerung ein Bild zugleich von dem der sich erinnert geben,
wie ein guter archäologischer Bericht nicht nur die Schichten angeben muss, aus denen
seine Fundobjekte stammen, sondern jene andern vor allem, welche vorher zu durchsto-
ßen waren.“ 

77 Norw.: „og det blir klart for meg at det ikke er til himmelen vi skal vende oss, men nedo-
ver.“ 

78 Norw.: „Hun […] hadde hatt en del unge og dumme følelser“. 
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„jugendlichen Narzissmus“ angesteckt zu haben79 (LS, 35), erkennt sie später,
dass Tage ihr diese „unfruchtbaren Gedanken“ eingepflanzt hat, und fühlt
sich „dumm und kindlich“80 (LS, 64). 

Die Kooperation zwischen Künstler und Objekt treibt Lotte Bøk in ein
Spannungsfeld zwischen gegenseitigem Flirten und einem wechselnden
Machtspiel von ‚patriarchalischer‘ und ‚matriarchalischer‘ Sorgfalt, zwischen
Tage, 33, und Lotte, 57. Wie bei der Hasen-Ente-Illusion kippt das Bild, und
ein Rollentausch findet statt: Indem Lotte ängstlich wird, wird Tage zum star-
ken und klugen Beobachter ihres Lebens, der sie belehrt und ihr die „Wahr-
heit“ über ihren Unterricht erzählt, nämlich dass sie die Studenten verstöre:
Tage sprach mit ihr, „als ob er der Erwachsene wäre, der sie, das Kind, beleh-
ren wollte, aber kleidete die Sprache mit Sorgfalt aus.“81 (LS, 154) Wenn Lotte
aber in anderen Momenten Tages schwache Seiten entdeckt und diese bloß-
legt, beispielsweise indem sie sein Flirten als solches entlarvt,82 wird die Rol-
lenverteilung auf den Kopf gestellt. 

In diesem Machtspiel sind wiederum Verstellung und Inauthentizität die
Schlüsselworte: Wenn Lotte beispielsweise bemerkt, dass Tage traurig ist, legt
sie „den Ton in die Stimme, den sie gegenüber der Tochter benutzte, wenn
diese traurig war, und den sie beherrschte, und der sie beruhigte und hoffent-
lich ihn auch. So ging es auch ihr oft, sagte sie, und es tat ihr leid, weil er sich
wie sie fühlte, armer Mann, und auch so jung.“83 (LS, 122) In dem Augenblick
aber wechseln die Rollen: Tage bricht aus der Rolle des schwachen, jungen
Studenten aus und stellt Lotte eine Frage, die er vermutlich ausschließlich des-
halb stellt, weil sie für Lotte unbequem ist. Dabei wird Tage wieder zum Spiel-
leiter mit der Macht über die Lehrerin. 

In den beiden Romanen Lærerinnens sang und Er mor død sind somit die
Kunst und die Beziehung zwischen Künstler und Objekt eng mit dem Alter
und Altern der Protagonistinnen verknüpft. Während sich dies bei Johanna in
einem Versuch der Versöhnung manifestiert, ist es bei Lotte vielmehr ein Per-

79 Norw.: „[…] de smittet henne med sin ungdommelige narsissisme“. 
80 Norw.: „Tage […] brakte henne inn i ufruktbare tankebaner. Hun følte seg dum og barns-

lig“. 
81 Norw.: „Snakket til henne som om han var den voksne som ville belære henne, barnet,

men kledde språket sitt ut som en form for omsorg“. 
82 Vgl. etwa: „So sagte sie, […] dass, wenn er anfangen würde zu weinen, würde sie seine

Tränen über sein Gesicht schmieren und dann seinen Mund mit dem rechten Zeigefinger
aufzeichnen und sagen: Der Mund.“ Norw.: „Så sa hun […] at hvis han begynte å gråte,
ville hun smøre tårene hans ut over ansiktet på ham og så tegne munnen hans opp med
høyre pekefinger og si: Den munnen.“ (LS, 126) 

83 Norw.: „[…] la i stedet stemmen i det toneleiet hun brukte når datteren hennes var lei seg,
og som hun behersket, og som beroliget henne og forhåpentligvis også ham. Sånn hadde
hun det ofte selv, sa hun og fikk vondt av ham fordi han hadde det som henne, stakkars
mann, og så så ung.“ 
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spektivwechsel infolge des Kunstprojektes, bei dem das Alter und das Altern
einen wichtigen Teil des komplexen Bildes darstellen. Dies manifestiert sich
vor allem im Zusammen- und Machtspiel zwischen Lotte und Tage, in dem
eine ständige Reflexion über Sprache mit einer solchen über die Möglichkei-
ten von Authentizität und Verstellung verknüpft wird. 

ZUSAMMENFASSUNG 

Problemkomplexe wie Authentizität und Verstellung oder Wahrheit und
Ethik der Kunst können sowohl im Zusammenhang mit der autobiographi-
schen Literatur im Allgemeinen als auch mit der öffentlichen Debatte nach
dem Erscheinen von Arv og miljø gesehen werden: Lærerinnens sang themati-
siert diese Komplexität durch das Motiv des Films, und die Reflexionen der
Protagonistin, die zugleich Objekt des Films ist. Demgegenüber stellt Er mor
død noch direkter die Frage nach dem Verhältnis des Kunstwerks zur Wirk-
lichkeit und nach der Ethik der Kunst und des Künstlers. Auf diese Weise
schreibt sich Vigdis Hjorth sowohl in die theoretische Diskussion zum auto-
biographischen Schreiben als auch in die norwegische Literaturdebatte ein.
Das Sujet der Wahrheit wird von Roman zu Roman weiterentwickelt. 

Zugleich beleuchten die Romane dabei unterschiedliche Perspektiven: Jo-
hanna und Lotte repräsentieren entgegengesetzte Positionen in Bezug auf das
autobiographische Schreiben bzw. Kunst und Wirklichkeit, indem Johanna
selbst aktiv darstellt, während Lotte im Film dargestellt wird. Beide suchen
aber durch ihre Rollen als Dargestellte bzw. Darstellende jeweils die Wahrheit.
Bei Johanna geht die Perspektive in die Vergangenheit, für Lotte geht sie in die
Sprache, und bei beiden wird eine Grenzerfahrung gesucht, indem die Sicher-
heit aufgegeben wird, um eine Erkenntnis zu erlangen. Die Wahrheit wird da-
bei zwar thematisiert, aber letztlich nicht festgelegt. Die Romane entziehen
sich einem vereinfachten Wahrheits- und Wirklichkeitsbegriff. So geht es
letztendlich um die Perspektive, wie redigiert wird und wer wie wahrnimmt. 

Es ist offensichtlich die Position der Protagonistinnen an der Schwelle zum
Alter, die zur Erkenntnissuche führt: Gemeinsam ist den Hauptfiguren, dass
sie an einem Lebensabschnitt angelangt sind, an dem sie bereit sind, auf radi-
kale Weise alles Verschwiegene und Unbequeme der eigenen Biographie ans
Licht zu bringen und auszusprechen. Diese Grenzerfahrung führt jedoch zu
Zuständen der Regression und Verzweiflung sowie zu wechselnden Macht-
verhältnissen zwischen Schaffenden und Dargestellten, mit Alterskonzepten
und -narrativen, die sich aus dem Topos des Altersspotts speisen. 
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MAIKE SCHMIDT

„WANN IST MAN WIRKLICH ALT, GMX?“ 
ISABELLE LEHNS METAREFLEXIVE AUTOFIKTION 

FRÜHLINGSERWACHEN (2019)

EINLEITUNG 

Zweifelsohne gewinnt der Roman von Isabelle Lehn seinen Reiz auch aus einer
vermeintlich exhibitionistischen Qualität, wenn die reale Person Isabelle Lehn mit
ihrem Namen für Authentizität und Glaubwürdigkeit der Schilderung bürgt. Ge-
brochen wird die Erzählung, die auf eine vorherrschende Kultur des Voyeurismus
und der Selbstdarstellung referiert, durch poetologische, metafiktionale Signale,
die als Störung der Wirklichkeitsillusion fungieren und das Geschilderte immer
wieder als Fiktion zu erkennen geben – bis in die Konstruktion des eigenen, von
Zuschreibungen bestimmten Körpers hinein.1 

Was wie eine Rezension oder literaturwissenschaftliche Analyse des Romans
Frühlingserwachen (2019) von Isabelle Lehn klingt, ist in Wirklichkeit ein Zitat
aus dem Roman selbst. Es handelt sich um ein Exposé, das die autofiktive Er-
zählerin Isabelle Lehn für ihre Literaturagentin über das Manuskript ihres au-
tofiktionalen Debüt-Romans schreibt. Dessen Text liegt mit dem Roman
Frühlingserwachen vor – für die reale Lehn allerdings nicht als Debüt2 –, zu-
gleich schildert die Handlungsebene dessen Veröffentlichung. Das oben zi-
tierte fiktive Exposé rekurriert dabei bereits auf zentrale Merkmale des in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur virulenten Genres der Autofiktion: Es
geht um das Spannungsfeld zwischen Authentizitäts- und Fiktionalitätssigna-
len, um die (autobiografische) Inszenierung des Ichs und die Zurschaustel-
lung vermeintlicher Privatheit von AutorInnen.3 Das Exposé apostrophiert

1 Isabelle Lehn: Frühlingserwachen. Roman. Frankfurt/M. 2019. S. 51; kursiv i. O. Zitate aus
Frühlingserwachen werden im Folgenden unter Angabe der Seitenzahl direkt im Text nach-
gewiesen. 

2 Ihren ersten Roman hat Isabelle Lehn 2016 mit Binde zwei Vögel zusammen vorgelegt, für
den sie mit mehreren Preisen ausgezeichnet und für die Shortlist des Bachmann-Preises
2016 nominiert wurde. 

3 Schon Serge Doubrovsky definiert Autofiktionen als Texte, „die gleichzeitig, und somit
widersprüchlich den autobiographischen und den romanesken Pakt geschlossen haben“
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jedoch auch die poetologisch-metareflexive Komponente, die als Merkmal „in
fast allen autofiktionalen Texten eine mehr oder weniger starke“ Rolle spielt,4

in Frühlingserwachen hinsichtlich der Genrereflexion jedoch – so die These der
folgenden Untersuchung – eine neue Dimension erreicht: Die Metaisierung5

autofiktionaler Schreibweisen, die sich in deren Reflexion auf der Ebene der
Diegese zeigt, führt einerseits die Genrekonventionen vor Augen, stellt aber
andererseits die Frage nach der Funktion metareflexiven Erzählens für das
Genre.6 Die selbstreflexiven Verfahren regen beim Leser eine „kognitive Akti-
vität als eines der wichtigsten Differenzmerkmale von Metaisierung“ an, d. h.
in diesem Fall ein Nachdenken über die Konstruktion des Gelesenen, aber
auch des Genres der Autofiktion.7 Damit knüpft die Analyse an Ansgar
Nünnings Konzept der autobiografischen Metafiktion bzw. fiktionalen Meta-
autobiografie an,8 indem konkret nach Metaisierungsstrategien und metare-
flexiven Kommentaren innerhalb des Romans gefragt werden soll.
Ausgangspunkt für die Analyse bildet jedoch nicht der aus der (Auto-)Biogra-
fieforschung entlehnte Begriff der fiktionalen Autobiografie, sondern die Gen-
rebezeichnung Autofiktion, die sich inzwischen in der deutschsprachigen
Literaturwissenschaft etabliert hat.9 

4 (Serge Doubrovsky: „Nah am Text/Textes en main“ [1993]. Übersetzt v. Claudia Grone-
mann. In: Alfonso De Toro, Claudia Gronemann (Hg.): Autobiographie revisited. Theorie und
Praxis neuer autobiographischer Diskurse in der französischen, spanischen und lateinamerikani-
schen Literatur. Hildesheim 2004. S. 117–127, hier S. 119). Vgl. zu diesem Spannungsver-
hältnis auch Frank Zipfel: „Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktiona-
lität und Literarität“. In: Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Simone Winko (Hg.): Grenzen der
Literatur. Zu Begriff und Phänomen des Literarischen. Berlin 2009. S. 285–314. 

4 Ebd., S. 304. 
5 Metaisierung wird hier im Sinne Werner Wolfs als Metaebene mit illusionsstörender Wir-

kung verstanden, von der aus innerhalb des gleichen semiotischen Systems Referenzen
auf die Objektebene erfolgen. Vgl. Werner Wolf: „Metaisierung als transgenerisches und
transmediales Phänomen: Ein Systematisierungsversuch metareferentieller Formen und
Begriffe in Literatur und anderen Medien“. In: Janine Hauthal, Julijana Nadj, Ansgar Nün-
ning, Henning Peters (Hg.): Metaisierung in Literatur und anderen Medien. Theoretische
Grundlagen — Historische Perspektiven – Metagattungen – Funktionen. Berlin 2007. S. 25–64,
hier S. 31. 

6 Mit Wolf gesprochen setzen Metareflexionen bzw. metareferenzielle Selbstreflexionen
„ein Systembewusstsein (im Werk wie im Rezipienten) in jedem Fall voraus bzw. verstär-
ken oder kreieren es […] ebenso wie die Annahme einer Ebenendifferenz zwischen Aus-
sage und Objekt, denn sie beinhalten ihrem Wesen nach Aussagen über eben dieses Sys-
tem und damit Zusammenhängendes.“ (Ebd., S. 35) 

7 Ebd., S. 33. 
8 Vgl. Ansgar Nünning: „Metaautobiographien: Gattungsgedächtnis, Gattungskritik und

Funktionen selbstreflexiver fiktionaler Autofiktionen“. In: Christoph Parry, Edgar Platen
(Hg.): Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2: Gren-
zen der Fiktionalität und der Erinnerung. München 2007. S. 269–292. 

9 Auf die unklare Grenze zwischen Autofiktion einerseits und Nünnings fiktionaler Auto-
biografie andererseits hat u. a. Jörg Pottbeckers hingewiesen (vgl. Jörg Pottbeckers: „Der
Autor im Selbstgespräch? Interview und Autofiktion in Irmtraud Morgners Trobadora-Ro-
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Diese metareflexive Ebene von Frühlingserwachen innerhalb eines ohnehin
durch Selbstreflexivität gekennzeichneten Genres, das sich intensiv mit seinen
„Konventionen, Selektionskriterien und Rezeptionserwartungen“10 auseinan-
dersetzt, lässt sich auf zwei, durch das Schlagwort der ‚Identitätssuche‘ mitei-
nander verschränkten Erzählsträngen ausmachen: Erstens variiert Frühlings-
erwachen die konventionell männliche Sicht autofiktionalen Erzählens, die
über intertextuelle Verweise als Muster zu erkennen ist, durch die Einnahme
einer dezidiert weiblichen Perspektive11 und rückt damit über die Schlagwör-
ter des ‚Kinderwunsches‘, der ‚Sexualität‘ sowie der ‚Partnerschaft‘ das weib-
liche Altern in den Mittelpunkt. Zweitens gerät über die Reflexion des älter
werdenden Ichs die Lebenskrise der Protagonistin in den Blick, die sich in
selbstreflexiver Auseinandersetzung mit den autofiktionalen Genrekonventi-
onen über das Schreiben bewältigen lässt, nämlich durch das eigenmächtige
Verfassen einer Autofiktion. Das Erzählen zeichnet sich in Frühlingserwachen
also durch den stetigen Wechsel zwischen der Objektebene, die von dem All-
tag der fiktiven Lehn berichtet, und „eine[r] höhere[n] textologische[n] [Ebene
aus; M. S.], von der aus Phänomene auf der Objektebene kommentiert wer-
den.“12 Bei diesen autoreflexiven Metakommentaren handelt es sich sowohl
um explizite als auch um implizite Aussagen über das semiotische System der
Autofiktion, die als Fiktionalitätssignale fungieren und so den Konstruktcha-
rakter des Textes vor Augen führen.13 Im Folgenden gilt es zunächst, die bei-
den genannten Erzählstränge, die Reflexion des Alter(n)s sowie des autofikti-
onalen Genres, sowohl in Bezug auf ihre Genreinnovationen und -traditionen
als auch auf ihr metareflexives Potential hin zu analysieren, bevor in einem
letzten Schritt ausgehend von diesen Überlegungen genretheoretische Ergeb-
nisse abgeleitet werden sollen. 

10 man, Max Frischs Montauk und Ingeborg Bachmanns Malina“. In: Gerhard Kaiser, Torsten
Hoffmann (Hg.): Echt inszeniert. Interviews in Literatur und Literaturbetrieb. Paderborn 2014.
S. 361–378, hier S. 361f.). Dass sich die noch von Pottbeckers beschriebene definitorische
Unschärfe des Begriffs der Autofiktion (ebd., S. 361) inzwischen gefestigt hat, führt Lehns
Frühlingserwachen explizit vor, indem die einzelnen Merkmale autofiktionalen Schreibens
metareflexiv kommentiert werden. 

10 Nünning: „Metaautobiographien“, S. 270. 
11 Eine weibliche Perspektive nimmt beispielsweise auch der unter den Autofiktionen ein-

schlägige Text Hoppe (2012) von Felicitas Hoppe ein, der selbstreflexiv sowohl das Span-
nungsverhältnis zwischen Fiktion und Wahrheit problematisiert als auch den autobiogra-
fischen Schreibprozess reflektiert, ohne jedoch dezidiert den weiblichen Körper in den
Vordergrund zu stellen (vgl. Felicitas Hoppe: Hoppe. Roman. Frankfurt/M. 2012). 

12 Sonja Arnold, Anita Gröger: „Einführung: Figurenentwürfe – Selbstentwürfe. Metagen-
res“. In: Sonja Arnold, Stephanie Catani, Anita Gröger, Christoph Jürgensen, Klaus
Schenk, Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.): Sich selbst erzählen. Autobiographie – Autofiktion –
Autorschaft. Kiel 2018. S. 117–121, hier S. 117. 

13 Vgl. Wolf: „Metaisierung“ und Arnold/Gröger: „Einführung“. 
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REFLEXIONEN DES ALTER(N)S 

Wie Frank Wedekinds Drama Frühlings Erwachen (1891), das der Roman schon
qua Titel intertextuell aufruft, lässt sich auch Lehns Roman Frühlingserwachen
als Werk verstehen, das über verschiedene Perspektivierungen von Ich-Kons-
truktionen die Konflikte eines spezifischen Lebensalters problematisiert. Der
Klappentext der Vorderseite weist Lehns Frühlingserwachen explizit als einen
Roman „über das Älter- und das Altwerden“ aus und verknüpft über die
Frage: „Wann ist man wirklich alt, GMX?“ (221) das autofiktionale Schreiben
mit der Reflexion über Alterungsprozesse. Auf drei Parallelen zwischen Früh-
lings Erwachen und Frühlingserwachen, die gleichzeitig das Genrebewusstsein
des Romans demonstrieren, soll im Folgenden hingewiesen werden. 

Erstens verhandeln Drama und Roman in einem satirischen bzw. ironi-
schen Ton gesellschaftskritisch die Moral ihrer Zeit: Steht im Bühnenstück der
Leistungsdruck der Schüler um Melchior und Moritz im Vordergrund, greift
der Erzähltext die Anforderungen an die nicht mehr junge, aber auch noch
nicht richtig im Leben angekommene Frauengeneration auf, die den Spagat
zwischen Karriere und biologischer Bestimmung schaffen soll. Am Beispiel
der Protagonistin Isabelle Lehn führt der Roman vor, welche psychischen, so-
zialen und finanziellen Belastungen mit der Entwicklung einhergehen, dass
sich die durch ein hohes Maß an Selbstbestimmtheit geprägte Phase des Er-
wachsenenalters durch einen späteren Eintritt in und einem früheren Austritt
aus dem Berufsleben zunehmend verengt.14 Die Sehnsucht nach ewiger Ju-
gend herrscht hingegen nicht vor,15 vielmehr verspricht das Altern eine beruf-
liche und private Festigung. Die Alltagsschilderungen der autofiktiven Figur
Lehn führen vor, welchen beruflichen, privaten und gesellschaftlichen Anfor-
derungen sich Frauen um die 40 ausgesetzt sehen. An diesen Anforderungen
glaubt die Figur Lehn zu scheitern: Mit 36 Jahren ist sie weder Mutter noch
erfolgreiche Autorin. Sie befürchtet, in ihrem Leben nichts von Bedeutung
und Dauerhaftigkeit erschaffen zu können: 

Das junge Talent, das ich mal war, ist nicht mehr jung. Es hat die Vorstel-
lung widerlegt, die man von ihm hatte, und trotzdem geht es weiter mit
mir. Das fühlt sich an wie Betrug. Ein geplatzter Scheck, ein uneingelöstes
Versprechen. Ich wache jeden Morgen auf, im unberechtigten Gebrauch
eines Lebens, das einfach nichts hervorbringen will. Das ist falsch, und ich
weiß es, ich schäme mich sehr. (33) 

14 Vgl. Amei Koll-Stobbe: „Forever young? Sprachliche Kodierungen von Jugend und Al-
ter“. In: Heike Hartung (Hg.): Alter und Geschlecht. Repräsentationen, Geschichten und Theo-
rien des Alter(n)s. Bielefeld 2005. S. 237–252, hier S. 237 u. S. 240. 

15 Vgl. etwa: „Ich vermisse meine Jugend nicht. Das Einzige, was ich vermisse, ist mein Un-
terhautfettgewebe.“ (186) 
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Während sich die Protagonistin Lehn in ihrer gescheiterten Ehe mehrfach ei-
ner Kinderwunschbehandlung unterzogen hat, schwankt sie mit ihrem neuen
Lebenspartner Vadim, von dem sie sich am Ende der Romanhandlung trennt,
in ihrer Entscheidung, alles für die Realisierung des Kinderwunsches zu tun.
Sie ist in Selbstzweifeln gefangen und fühlt sich von der Gesellschaft und ih-
rem biologischen Alter unter Druck gesetzt.16 Dieser Themenstrang, der Ta-
bus der Körperlichkeit und der Weiblichkeit – als Gegenbild zum normierten
Weiblichkeitsideal in den Medien – aufgreift und auch die Regretting-Mother-
hood-Debatte (vgl. 24 u. 148) nicht ausspart, mündet in die Reflexion über die
Frage, ob ein alterndes und aufgrund der Kinderlosigkeit funktionsloses und
scheiterndes Ich nicht wenigstens beruflich erfolgreich sein müsse,17 um eine
Existenzberechtigung zu besitzen: 

Ich will mein Studium abschließen, und ich will meinen Abschluss mit Aus-
zeichnung machen. Mein Körper gehört mir nicht mehr. Er kriegt nicht hin,
was jeder fickende Depp einfach kann. Alles was ich bin, hängt plötzlich von
den Prüfungen ab. Je öfter ich blute, desto mehr muss ich wissen. (134) 

So wie der Roman durch das den Jahres- und Monatsverlauf spiegelnde zyk-
lische Erzählen auf den weiblichen Zyklus verweist, konstruiert er über die
Semantik der biologischen bzw. geistigen Zeugung eine Parallele zwischen
der Geburt eines Kindes und der eines Kunstwerkes:18 „Meine Mutter sagt:
Ein Kind wirst du niemals zurückgeben können! Doch auch das Geschriebene
nimmt man nicht mehr zurück. Jetzt ist es [das von der Erzählerin Lehn ver-
fasste Werk; M. S.] in der Welt, und ich muss damit leben.“ (180f.) Die Prota-
gonistin kompensiert hier also in Rekurs auf die „historische Konturierung
der Zeugungs- und Kunstsemantik“ den Mangel an biologisch-weiblicher
Zeugungskraft durch die Aneignung der geistig-männlichen Schöpfungs-
kraft, die allerdings um eine weibliche Perspektive ergänzt wird.19 

Die autofiktive Isabelle Lehn durchlebt in einem Alter, in dem „man – sta-
tistisch betrachtet – […] am glücklichsten ist“ (28) eine Schaffens- und Identi-
tätskrise, die in eine Lebenskrise münden: Schließlich befindet sich die Prota-

16 „Ich hätte zwar gern Kinder, aber nicht das Leben, das in unserer Gesellschaft für Mütter vorgese-
hen ist. In letzter Zeit sage ich öfter solche Sätze in Interviews. […] Glaube ich mir solche
Sätze?“ (188; kursiv i. O.) 

17 Dass dem Thema ‚Kinderlosigkeit‘ in Autofiktionen, die das Altern aus einer weiblichen
Perspektive betrachten, eine besondere Bedeutung zukommt, zeigen auch die Beiträge
von Ingvild Folkvord und Jutta Schloon in diesem Band. 

18 Vgl. dazu David E. Wellbery: „Kunst – Zeugung – Geburt. Überlegungen zu einer anthro-
pologischen Grundfigur“. In: Christian Bergmann, David E. Wellbery (Hg.): Kunst – Zeu-
gung – Geburt. Theorien und Metaphern ästhetischer Produktion in der Neuzeit. Freiburg/Br.
2002. S. 9–36. 

19 Ebd., S. 10. 
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gonistin an der Schwelle von akademischer Ausbildung hin zur ‚echten‘ Be-
rufswelt, ist von finanziellen Sorgen geplagt20 und macht sich Gedanken dar-
über, welche Verantwortungen mit einem adulten Leben einhergehen, ein-
schließlich der Familienplanung.21 

Zweitens problematisieren Drama und Roman die Tabuisierung sexueller
Freizügigkeit bzw. körperlicher Intimität: Wedekinds Drama wurde als obs-
zön zensiert,22 Lehns Roman zeichnet sich durch eine Explizitheit in puncto
Körperlichkeit und Sexualität aus, die an Charlotte Roches Feuchtgebiete (2013)
oder an die autofiktionalen Romane Meere (2003) von Alban Nikolai Herbst
und Esra (2003) von Maxim Biller erinnert.23 Frühlingserwachen stellt dabei
eine ausdrückliche Verbindung von Körperlichkeit und Altern her: 

Ich bekomme auch graue Schamhaare. Es sieht wie angeschimmelt aus, es
muss ein Irrtum sein, und ich fühle mich von meinem Körper betrogen. Es
ist bloß Melanin, sage ich mir, und trotzdem fühlt es sich falsch an: der
Gedanke, vielleicht doch noch ein Kind zu kriegen, irgendwann später,
wenn das erste, was dieses Kind von der Welt sehen wird, das graue
Schamhaar seiner schimmelnden Mutter ist. (21) 

Ganz der Tradition autofiktionalen Erzählens verhaftet, verhandelt Frühlings-
erwachen hier die Verletzung der Grenze zwischen Autor und Erzähler: Die
Offenbarung vermeintlich intimer Details bringt nachdrücklich das Private
ins Bewusstsein des Lesers,24 der in der Ununterscheidbarkeit zwischen auto-

20 Der Roman thematisiert die Probleme junger SchriftstellerInnen, ihre Arbeit zu finanzie-
ren. Entsprechend sorgenvoll äußert sich die Familie der autofiktiven Figur Lehn über
deren finanzielle Möglichkeiten: „Wann wirst du wohl auf eigenen Beinen stehen? Meine
Großmutter seufzt.“ (94) 

21 „Bald bist du vierzig, sagt meine Mutter. Wird es nicht langsam Zeit, zur Ruhe zu kom-
men? Die Vierzig ist grob überschlagen. Sie liegt noch zwei Jahre entfernt, aber es stimmt,
die Zahl wirft bereits jetzt ihre Schatten. Eine der Pilatesmütter warnt mich davor, dass
man mit vierzig seinen Hormonen zum Opfer falle. Ein letztes Aufbäumen des Körpers,
der noch einmal alles gibt – und alles mitnimmt, bevor er unfruchtbar und unsichtbar
wird. Man schaut sich noch einmal um, solange man selbst noch gesehen wird. Die letzte
Chance des Körpers, doch noch ein Kind zu bekommen.“ (232) 

22 Vgl. dazu Anja Manneck: „‚Das Fleisch hat seinen eigenen Geist‘ – Frank Wedekind und
die Sprache der Erotik“. In: Albrecht Classen, Wolfgang Brylla, Andrey Kotin (Hg.): Eros
und Logos. Literarische Formen des sinnlichen Begehrens in der (deutschsprachigen) Literatur vom
Mittelalter bis zur Gegenwart. Tübingen 2018. S. 128–143. 

23 Vgl. dazu Albert Meier: „Realitätseffekt ‚Autor‘. Poetologische Überlegungen zum Sexu-
alrealismus um 2000“. In: Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.): Auto(r)fiktion. Literarische Ver-
fahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013. S. 261–278. 

24 Vgl.: „Dieser Körper will angefasst werden, und wenn es nur der Fußboden ist, der ihn
berührt. Vadim würde mir gerne helfen. Das geht aber nicht, weil ich Scheidenpilz habe.
Was ist nur los mit diesem Körper? Macht er sich über mich lustig? Erst ist er so gierig,
dann kriegt er eine Pilzinfektion! Ich lasse mich nicht von ihm erpressen. Noch steht es
unentschieden, welches Jucken und Brennen das Stärkere ist.“ (203) 
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biografischem Pakt und Fiktionsvertrag, in einer „oszillierenden Ungewiss-
heit“25 gefangen ist. Frühlingserwachen führt diese Inszenierungsstrategie de-
zidiert vor, wenn Lehns Mutter angesichts der geschilderten Intimitäten fragt:
„Ist das nicht zu privat?“ (54) Lehn hingegen erklärt, dass die unterschiedli-
chen Ich-Konstruktionen ihrer „Menstruationsprosa“ (54) ihr einen „Schutz
durch Selbstentblößung“ (116) böten: „Es ist bloß ein Roman, ich pathologi-
siere mich selbst.“ (224) Die inszenierte autobiografische Authentizität, die
durch die geschilderte Privatheit am eindrücklichsten zum Ausdruck kommt,
lässt sich hier als reflexive Strategie des autofiktionalen Erzählens verstehen,
die als solche explizit durch einen metareflexiven Kommentar vorgeführt
wird. Wie auch Thomas Glavinic in seinem Roman Das bin doch ich (2007)26

rückt Lehn ihre autofiktive Doppelgängerin durch vermeintliche Selbstent-
blößungen in ein tendenziell negatives Licht. In analoger Weise erweist es sich
im Falle von Frühlingserwachen nicht als neu, dass teils recherchierbare, teils
spekulativ bleibende autobiografische und fremdreferenzielle Verweise in
Form einer „poetische[n] Strategie“ nebeneinander stehen bzw. dass „die Ein-
beziehung des empirisch Materiellen in die Autopoiesis des Ästhetischen“
vollzogen wird, sondern vielmehr, dass dieses Vorgehen innerhalb der Die-
gese selbst zur Sprache kommt.27 Zentraler als die Frage nach der Unter-
scheidbarkeit von Fakten und Fiktion als implizites Spiel mit dem Leser er-
weist sich nun das Offenlegen der Inszenierungsstrategien. Nicht länger der
Ambivalenzcharakter zwischen autobiografischem Pakt und Fiktionsvertrag
steht mit der Leseerfahrung, „dass der [autofiktionale] Text weder nach den
Leseinstruktionen des Referenz-Paktes noch nach denen des Fiktions-Paktes
eindeutig aufzulösen ist“, im Vordergrund – an diese Lektüreerfahrung hat
sich der Leser längst gewöhnt –, sondern der metareflexive Kommentar über
autofiktionale Ich-Inszenierungen, der zeigt, dass sich die Merkmale des Gen-
res bereits kulturell verfestigt haben und entsprechende Lesarten evozieren.28

Damit fokussiert Frühlingserwachen die Metareflexion der für die Autofiktion
spezifischen Genremerkmale. 

Drittens thematisieren Wedekinds Drama und Lehns Roman suizidale Ge-
danken. Wie Melchior wendet sich die autofiktive Lehn, die regelmäßig im
Frühjahr unter Depressionen leidet,29 aber stets dem Leben zu. Der Roman
endet mit dem eindeutigen Bekenntnis: „Denn insgeheim hänge ich am Le-

25 Martina Wagner-Egelhaaf: „Einleitung: Was ist Auto(r)fiktion?“ In: Dies. (Hg.): Auto(r)fik-
tion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013. S. 7–21, hier S. 12. 

26 Vgl. Thomas Glavinic: Das bin doch ich. Roman. München 2007. 
27 Meier: „Realitätseffekt ‚Autor‘“, S. 276. 
28 Zipfel: „Autofiktion“, S. 306. 
29 „Mein Leiden dreht sich meistens um mich. Ich leide auch am Nichtschreiben, ganz ohne

Kinder. Aber immer noch besser depressiv, finde ich, als gar keine Identität!“ (35) 
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ben.“ (254) Die in Frühlingserwachen durchgehend thematisierte und reflek-
tierte Lust am Selbstmitleid lässt sich genretheoretisch als Merkmal autofikti-
onaler Werke definieren, schließlich heißt es schon bei Serge Doubrovsky, der
als Begründer der Autofiktion gilt: „Mein verfehltes Leben wird ein literari-
scher Erfolg werden. […] Ich verwandle meine blutleere Existenz in ein Text-
konstrukt“.30 Dieser selbstreflexive „Prozess der Transformation“ mündet bei
der realen Autorin Isabelle Lehn – aus einer dezidiert weiblichen Perspektive
– in eine Ästhetisierung des körperlichen und geistigen Unvermögens.31 Wie
in Glavinics Roman Das bin doch ich, der innerhalb der deutschsprachigen Li-
teratur als Prototyp für das Genre gilt, kommen die individuellen Nöte und
Charakterschwächen, die sowohl der Sympathielenkung als auch der
Selbstinszenierung als durchschnittliche Frau dienen, vor allem durch autoag-
gressive Verhaltensweisen zum Ausdruck, die aber gleichzeitig tradierte Lite-
raten-Klischees bedienen: „[Mein Therapeut; M. S.] will mit mir über Alkohol
sprechen, über Substanzmissbrauch, und wieso es nicht hilft, bloß den Partner
zu wechseln, um sich selbst nicht begegnen zu müssen.“ (24) Am Ende erweist
sich das autofiktionale Schreiben bei Lehn als die beste Therapie auf der Suche
nach der eigenen Identität – und diese therapeutische Funktion des Schrei-
bens ist dem Genre der Autofiktion ebenfalls seit Doubrovsky eigen. 

Drama und Roman zeigen gleichermaßen das (wenigstens vorläufige)
Scheitern ihrer Protagnisten innerhalb ihrer Wirkungskreise auf – wenngleich
sich der Roman das Herausstellen des Scheiterns als öffentliches Scheitern zur
Aufgabe macht: „Ich behaupte: Ein Buch kann nur vom Scheitern erzählen,
indem es sich das Scheitern zum Ziel erklärt.“ (214) Der autofiktiven Erzähle-
rin Lehn ist dabei durchaus bewusst, dass ihr persönliches Leid in keinem
Verhältnis steht zu den Tragödien, die sich außerhalb ihrer kleinen Welt ereig-
nen: 

Auch ich fühle mich schuldig, weil ich darunter leide, dass die Verlage
sich nicht melden, obwohl im Mittelmeer wieder Menschen ertrinken.
Zum Leid kommt die Scham, und zur Scham kommt die Wut, nicht
einmal mehr leiden zu dürfen! Ich will mein Leid nicht relativieren. Ich
will es nicht teilen und nicht vergleichen müssen. Mein Leid gehört mir!
Ich lasse mir doch von denen mein Leid nicht nehmen! Es ist ganz
einfach, selbst zum Nazi zu werden. Man muss sich nur genug leidtun.
(72f.) 

30 Doubrovsky: „Nah am Text/Textes en main“, S. 125. 
31 Jörg Pottbeckers: „Autor-Anti-Helden. Literarische Inszenierungspraktiken zwischen Au-

tofiktion und Parodie bei Bret Easton Ellis, Michel Houellebecq und Thomas Glavinic“. In:
Jan Standke (Hg.): Die Romane Thomas Glavinics. Literaturwissenschaftliche und deutschdidak-
tische Perspektiven. Frankfurt/M. 2014. S. 121–138, hier S. 123. 
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Die narzisstische Selbstbezogenheit der jungen deutschen Autoren, denen
Maxim Biller in seinem Artikel Letzte Ausfahrt Uckermark bereits 2014 vorwarf,
„relativ unglückliche, gesichtslose Großstadtbewohner mit nichtssagenden
Nuller-Jahre-Vornamen, mit Liebes- und Arbeitsproblemen, ohne Selbstbe-
wusstsein und festes Einkommen, dafür fest im Griff von Facebook, Club-
wahn und HBO“32 zu konstruieren, gelangt hier kritisch zur Reflexion: Ge-
messen am Leid der Flüchtlinge – der Roman referiert auf die Debatten im
Zuge der Flüchtlingskrise 2015 – erweisen sich die Alltagsprobleme der bei
aller Prekarität privilegierten Akademiker als geradezu lächerlich, gehören
aber nicht nur gemäß der Genrekonventionen zum autofiktionalen Schreiben
dazu, sondern erfüllen eine metareflexive Funktion: „Will ich mich selbst ent-
blößen – oder alle Frauen verraten? Geht es um mich oder um das Scheitern
der Frau im Großen und Ganzen? Um den Anspruch auf Schwäche der Frau
im Allgemeinen? Leide ich für mich oder leide ich prototypisch?“ (196) Dass
die autofiktive Lehn aber gerade nicht – oder wenigstens nicht auf allen Ebe-
nen – scheitert, sondern es ihr stattdessen gelingt, ihren autofiktionalen Ro-
man erfolgreich zu veröffentlichen, führt das gewollte Scheitern als insze-
nierte Strategie vor. 

Das genretypisch erzählte Leiden und Scheitern der Protagonistin und das
der Autofiktion inhärente Moment der Lebenskrise sind in Frühlingserwachen
unmittelbar mit dem Altern verbunden. Die von der autofiktiven Lehn geäu-
ßerte Befürchtung, dass am Ende „[w]omöglich […] nicht mehr als die Ein-
sicht [bleibt], dass man älter und trotzdem nicht klüger wird“ (234), bewahr-
heitet sich aber schon deshalb nicht, weil sie mit Frühlingserwachen inner- wie
außerdiegetisch ihr Buchprojekt realisiert. 

METAREFLEXION DES AUTOFIKTIONALEN GENRES 

Nicht nur über den Themenstrang des weiblichen Alterns nimmt Frühlings-
erwachen eine metareflexive Kommentierung des Genres der Autofiktion
vor, sondern auch über Äußerungen, die als poetologische Statements zu
verstehen sind. Drei Ebenen sollen hier exemplarisch herausgearbeitet wer-
den. 

32 Maxim Biller: „Letzte Ausfahrt Uckermark. Warum ist die deutsche Gegenwartsliteratur
so unglaublich langweilig?“. In: Die Zeit, 20.2.2014. https://www.zeit.de/2014/09/deutsche-
gegenwartsliteratur-maxim-biller (28.5.2021). Zur Autofiktion und dem neurealistischen
Erzählen bei Maxim Biller und Alban Nikolai Herbst vgl. Maike Schmidt: „‚Ich aber
glaube, daß gerade der Realismus für die Literatur lebensnotwendig ist.‘ Der ‚neue Realis-
mus‘ bei Maxim Biller und Alban Nikolai Herbst“. In: Søren R. Fauth, Rolf Parr (Hg.): Neue
Realismen in der Gegenwartsliteratur. Paderborn 2016. S. 227–235. 
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Erstens stellt der Roman, wie die obigen Ausführungen schon gezeigt ha-
ben, intertextuelle Bezüge zu repräsentativen Genrebeispielen her, gibt also
zu erkennen, mit den Konventionen der Autofiktion vertraut zu sein. Neben
den bereits genannten Autofiktionen ließen sich hier Verweise auf David
Wagner (vgl. 189), Karl Ove Knausgård sowie auf Thomas Melle (vgl. 198)
anführen, der mit Die Welt im Rücken (2016) seine bipolare Störung in die Lite-
ratur einschreibt.33 Durch die intertextuellen Verweise, aber auch durch den
Umstand, dass zentrale Autoren autofiktionaler Werke in der Danksagung
von Frühlingserwachen aufgeführt werden – u. a. Tomas Espedal, Karl Ove
Knausgård, Thomas Glavinic und David Wagner (vgl. 255) –, verschleiert der
Roman diese Bezüge nicht, sondern legt sie explizit offen und schreibt sich
damit im Sinne eines bewussten Gattungsbekenntnisses auch paratextuell in
die Genregeschichte ein. So wundert es nicht, dass sich Frühlingserwachen
nicht mehr naiv dem autofiktionalen Schreiben widmet und die Ununter-
scheidbarkeit von Fakten und Fiktionen als bloßen Effekt einsetzt, der den Le-
ser überraschen soll. Vielmehr setzt der Roman das Wissen um das autofikti-
onale Spiel als Zitat ein, um darauf aufbauend eine gezielte Genrereflexion
und, vor allem in Bezug auf die weibliche Perspektive, -transgression zu be-
treiben. 

Zweitens kommt es durch das Narrativ der an einer Autofiktion arbeiten-
den Schriftstellerin in Frühlingserwachen zu einer (mehrfachen) Ich-Spaltung,
da Lehn als Schriftstellerin und Lehn als Figur, wie u. a. auch in Bret Easton
Ellis‘ Lunar Park (2005), eigenständig auftreten und der Roman so „eine zu-
sätzliche Referenzebene in der Autorschafts- und Autobiographiedebatte“ er-
öffnet.34 Dieses demonstrative Spiel mit der eigenen Autobiografie, das in den
frühen Autofiktionen der 2000er Jahre den Reiz dieses Genres ausgemacht
hat, lässt sich bei Lehn allerdings schon als Zitat eines bekannten Musters be-
zeichnen, das die Funktion eines metareflexiven Kommentars übernimmt. So
beginnt in Frühlingserwachen das Spiel mit den Ich-Konstruktionen schon mit
dem Satz: „Ich wäre gern jemand anderes.“ (12) Diese Tendenz zum Meta-
kommentar lässt eine Verbindung zu Felicitas Hoppes 2012 erschienenem Ro-
man Hoppe offensichtlich werden: Über die bei Hoppe noch im Vordergrund
stehende Problematisierung der Ich-Skepsis und der spielerischen Abgren-
zung von der traditionellen Autobiografie geht Lehns Frühlingserwachen inso-

33 Vgl. Maike Schmidt: „‚Also muss ich erzählen, um es begreifbar zu machen.‘ Die Rück-
eroberung des schreibenden Selbst in Thomas Melles Die Welt im Rücken (2016)“. In: Linda
Karlsson Hammarfelt, Edgar u. Petra Platen (Hg.): Krankheit und Gesundheit. Zur Darstel-
lung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur (XII). München 2022. S. 146–
162 (im Druck). 

34 Pottbeckers: „Autor-Anti-Helden“, S. 129. 
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fern hinaus, als Lehn in ihrem Werk die für Hoppes Schreiben charakteristi-
schen Metakommentare zitiert und kommentiert. 

Daneben veranschaulicht das Cover des Romans als Paratext den Prozess
des autobiografischen Fingierens und das Thema der inszenierten Wirklich-
keiten: Es zeigt eine auf das Autorenporträt beim S. Fischer Verlag,35 in dem
der Roman ebenso wie Hoppes Hoppe erschienen ist, verweisende Fotografie
der realen Isabelle Lehn farblich verfremdet, auf Vorder- und Rückseite ge-
dreht sowie mit unterschiedlichen Schattierungen versehen. Ausgerechnet
der Mund als Sprachwerkzeug und neben den auf den Akt des Schreibens
verweisenden Händen traditionelles Symbol des Dichters ist nicht zu erken-
nen. Der Gestus des zum Teil verdeckten Gesichtes, die Semi-Verschleierung
des Ichs, lässt sich demnach vor dem Hintergrund der Autofiktion ebenso
programmatisch lesen wie der Ausruf des Lama-Führers im Prolog, dass Lehn
dem Tier nur zeigen müsse, „wen e[s] da vor sich ha[be]“ (11). Genau hier liegt
nämlich das im Roman explizit und metareflexiv verhandelte Problem: Um
was für ein ‚Ich‘ handelt es sich eigentlich? Die „rezeptionsästhetische Meta-
Frage: Ist er das?“,36 die sich bei Glavinics Das bin doch ich noch stellt, ist in
Lehns Autofiktion zwölf Jahre später bereits beantwortet: „Aber das bin doch
nicht ich!“ (165)37 heißt es hier bezeichnenderweise in intertextuell-program-
matischem Rekurs. Das Genre der Autofiktion hat sich längst etabliert und
damit auch das Wissen um den Inszenierungscharakter. Während der Leser
bei Glavinic immer wieder verführt wird, auf das Angebot des autobiografi-
schen Paktes einzugehen, sich aber durch die Gattungsbezeichnung ‚Roman‘
zu einer Relativierung gezwungen sieht, dominiert in Frühlingserwachen von
Vornherein das Moment der Störung: Weder der Fiktionsvertrag noch der au-
tobiografische Pakt lassen sich angesichts der permanenten Illusionsbrechun-
gen und eingeschobenen Metakommentare problemlos schließen:38 „Ihr
müsst lernen, den Widerstand auszuhalten, den Literatur euch entgegensetzt!
Sonst werdet ihr immer nur schlechte Bücher lesen […]!“ (192) Dieser Ausruf,
den die autofiktive Lehn im Traum an ihre Zuhörer richtet, lässt sich als kon-
krete Leseanweisung (und selbstbewusste Behauptungsgeste) des Romans
verstehen. 

Der Roman problematisiert nicht nur die suggerierte Gleichsetzung von
Autor- und Erzählinstanz, wie sie frühe autofiktionale Werke häufig vor-

35 Vgl. Isabelle Lehns Autorenseite unter https://www.fischerverlage.de/autor/isabelle-lehn-
1009084 (28.5.2021). 

36 Pottbeckers: „Autor-Anti-Helden“, S. 133. 
37 Vgl. auch: „Vielleicht gibt es mich gar nicht, denke ich manchmal. Die Person, die meinen

Namen trägt, ist bloß eine Erfindung des Internets. Nichts ist wahr, alles ist ausgedacht
[…].“ (182) 

38 Siehe zu diesem Konnex auch den Beitrag von Thorsten Päplow in diesem Band. 
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nehmen, sondern auch die Spaltung von Autor-Ich, Erzähler-Ich und wider-
sprüchlichen Figurenentwürfen: „Ich schreibe in der ersten Person, aber
auch ‚ich‘ ist nur ein zweckmäßiges Wort für jemanden, den es nicht wirklich gibt
(schreibt Virginia Woolf), und wenn ich die Kontrolle verliert (schreibe ich),
dann geschieht das bloß, weil ich es so will.“ (18; kursiv i. O.) Lehn referiert
nicht nur auf Glavinics Autorinszenierung, sondern setzt den Konstruk-
tionscharakter von Autor-, Erzähler-, Figuren- und Rezipientenrollen durch
desillusionierende Brüche gleich mehrfach in Szene. An einer Stelle unter-
läuft die autofiktive Lehn beispielsweise ihre Rolle als literarische Debütan-
tin, die ansonsten konsequent durchgehalten wird: „In Wirklichkeit bin ich
eine erfolgreiche Schriftstellerin. Mein erster Roman war ein Riesenerfolg,
die Zahlen sind durch die Decke gegangen – alles ist möglich, solange es
hier steht! Vielleicht bin ich nicht mal depressiv. […] Was bezeichnet die
Gattung Roman?“ (115; kursiv i. O.) Es handelt sich bei diesem Zitat sowohl
um eine Metalepse, weil es auf Lehns ersten Roman Binde zwei Vögel zusam-
men (2016) referiert, als auch um einen metareflexiven Kommentar, der den
Konstruktionscharakter der Ich-Figuren hervorhebt und eine illusionsbre-
chende Wirkung erzeugt. 

Drittens führt Frühlingserwachen stärker als viele der frühen Autofiktionen
der Jahrtausendwende innerhalb der Diegese Produktions- und Wirkungsme-
chanismen von Literatur vor, indem der Buchmarkt mit seinen Akteuren in
den Fokus gerät. Auch in diesem Punkt bildet Glavinics Das bin doch ich, in
dem der autodiegetische Erzähler Glavinic auf die Veröffentlichung seines
Romans Die Arbeit der Nacht sowie seine Nominierung für den Deutschen
Buchpreis wartet, den am Ende Daniel Kehlmanns Roman Die Vermessung der
Welt (2005) gewinnt, die generische Verbindung. Beide Romane nehmen den
Literaturbetrieb in den Blick, wobei der Fokus bei Lehn stärker auf dem
Schreibprozess und der Vermittlung des Manuskripts an einen Verlag liegt als
auf der Konkurrenz um Literaturpreise, wenngleich auch solche Textstellen
vorkommen (vgl. u. a. 185). 

Die Akzentuierung des Romans auf den Schreibprozess bereichert die
Möglichkeiten des autofiktionalen Erzählens durch das Moment der Unmit-
telbarkeit: Die Entstehung des Werkes vollzieht sich in statu legendi et nascendi,
während der Leser den Roman rezipiert, während Lehn auf der Ebene der
Exegese mit der Lektorin über Problemstellungen von autofiktionalen Texten
diskutiert – wer wollte das Manuskript lesen, wenn Lehn nicht wirklich de-
pressiv wäre? (vgl. 115) – und während die Romanfiguren um Mitsprache-
recht bei der Fiktionalisierung ihres Lebens kämpfen. Die verschachtelte, ta-
gebuchartige oder vielmehr assoziative Erzählweise verschleiert dabei die
Konstruktionsmechanismen der Fiktion – oder führt sie besonders plakativ
vor, wie sich am Beispiel der Figurenzeichnung von Vadim demonstrieren
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lässt: Zunächst erfährt der Leser, dass dieser der autofiktiven Protagonistin
eine Trompete vererben möchte (vgl. 27), doch einige Seiten später legt der
Roman den Konstruktionscharakter der Figur als fiktionalen Entwurf offen: 

[D]och meine Agentin findet, ich sollte Vadim plastischer machen. Ich
spreche mit Vadim darüber, der ebenfalls gern plastischer wäre. Und
außerdem wäre er gern Jazztrompeter. Kannst du dir das aussuchen,
frage ich ihn, in meinem Roman? Klar kann er das!, behauptet Vadim.
(38) 

Im späteren Verlauf gewinnt Vadim für seine Erfolge als Jazztrompeter ein
Stipendium – sein (in der Fiktion) fiktiver Lebenslauf wird auf der Ebene
der Diegese nicht mehr hinterfragt. Bei dem genannten Beispiel handelt es
sich nur um eines unter vielen – nahezu alle Figuren des Romans positio-
nieren sich an mindestens einer Stelle zu ihrer Darstellung auf der Objekt-
ebene.39 Die Selbstreflexivität des Erzählten in Bezug auf die (auto-)biogra-
fische Fiktionalität der Figuren lässt sich als metareflexiver Kommentar zum
Genre der Autofiktion lesen, indem nicht nur die Grenze zwischen Kunst
und Leben, sondern zwischen Kunst, Leben und Leben in der Kunst zum
Ausdruck kommt. 

Eingeschlossen in den fiktionalisierten Schreibprozess ist die Rezipienten-
rolle. Der Roman entwirft das Bild eines naiven Lesers, der in seiner Suche
nach Authentizität das fiktionale Spiel verkennt und stattdessen wissen
möchte, in welchem Maße das Erzählte wahr ist („Zweiundsechzig Prozent.
Vielleicht auch dreiundsechzig Prozent“, 114) und nach Lesungen mit der Au-
torin über das Romangeschehen spricht, als sei es nicht erfunden, sondern fak-
tual (vgl. 225). Hier kommt es folglich zu einer ironischen Reflexion der auto-
fiktionalen Rezeptionsmuster früherer Jahre und damit gleichzeitig zu einer
Metaisierung von Genrekonventionen. Nicht die Darstellung der Objekt-
ebene, des Lebens der autofiktiven Lehn, steht im Zentrum der Aufmerksam-
keit, sondern die Reflexion über das Genre der Autofiktion mit seinen genui-
nen Produktions- und Rezeptionsbedingungen. 

Diese Beobachtungen führen zu dem Schluss, dass Frühlingserwachen
nicht nur autofiktionale Schreibweisen durch die metafiktionale Steigerung
der Autofiktion in der Autofiktion potenziert, sondern gerade dadurch,
dass der Roman den Schreibprozess in den Fokus stellt und unterschiedli-
che Fiktionalisierungsstrategien herausarbeitet, die über die Ich-Zentriert-
heit der Autofiktion hinausgehen. Nicht nur Lehn schreibt an ihrem Roman
– die Figuren in ihrem Umfeld gestalten ihn ebenso mit (vgl. 112). Im Sinne

39 Vgl. beispielsweise die Strategie der literarischen Inszenierung, die bei der Konstruktion
der Eltern der autofiktiven Lehn offengelegt wird (119f.). 
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einer Literatur der Transmoderne40 steht nicht länger die Infragestellung
der Wirklichkeit bzw. das spielerische Aufzeigen von konstruierten Wirk-
lichkeiten im Zentrum, wie es noch in der Postmoderne der Fall war, son-
dern diese Verfahren gelten als bereits allseits akzeptiert – die autofiktive
Lehn besucht beispielsweise eine Podiumsdiskussion zum Thema „Strate-
gien der literarischen Selbstdarstellung“ (119) – und können letztlich auch
in der Potenzierung nicht mehr überraschen: „Die Fiktion wird zum einzig
adäquaten Modus des Wirklichkeitsbezugs“.41 In diesem Sinne lassen sich
auch die metareflexiven Kommentare autofiktionalen Schreibens verstehen,
welche die poetologische Funktionsweise des Romans offenlegen. Es geht
um die kalkulierte Störung und Verwirrung des Lesers: „[E]in bisschen
Verwirrung kann der Leser ertragen. Ich finde es zumutbar, dass der Leser
sich nicht völlig sicher sein kann, welche Farbe mein Schamhaar hat […].
Ich glaube, dass der Leser das aushalten wird.“ (114) 

FAZIT 

Die Analyse von Isabelle Lehns Frühlingserwachen hat gezeigt, dass der Roman
seine Kompositionsprinzipien, die Konstruktion von Identitäten, selbstrefle-
xiv ausstellt und mittels Metakommentaren die ‚Gemachtheit‘ aller Wirklich-
keiten vor Augen führt. Die Metaisierungsstrategien referieren in Form von
Metafiktionen auf die Tradition der autofiktionalen Literatur der letzten Jahre
(Glavinic, Hoppe), so dass das „metafiktionale Spiel um Inszenierung und
Authentizität“, das den Autofiktionen generisch eigen ist, durch metarefle-
xive Kommentare potenziert wird.42 Indem Diskurse in den Roman Eingang
finden, die ehemals in Paratexte ausgelagert waren (wie etwa die Beschäfti-
gung mit der Leserrolle), bildet Lehn das Literatursystem mit seinen Akteuren
metaliterarisch ab: Autor – Erzähler – Verleger – Rezipient. Der Ich-Skepsis, an
der sich viele der frühen Autofiktionen der 2000er Jahre in Bezug auf postmo-
derne Theorien reiben (wie Roland Barthes‘ La mort de l’auteur (1968)), ist die
allgemein akzeptierte Erkenntnis gewichen, dass es immer nur Ich-Konstruk-
tionen geben kann, dass Fakten und Fiktionen untrennbar miteinander ver-
woben sind. Das Spiel mit den autobiografischen und heteroreferenziellen

40 Vgl. zur Transmoderne, die sich als Synthese moderner und postmoderne Schreibweisen
versteht, u. a. Rosa María Rodríguez Magda: Transmodernidad. Barcelona 2004; Rosa María
Rodríguez Magda: La condición transmoderna. Barcelona 2013. 

41 Svenja Frank, Julia Ilgner: „Felicitas Hoppe als Erzählerin zwischen Tradition und Trans-
moderne. Eine Einführung“. In: Dies. (Hg.): Ehrliche Erfindungen. Felicitas Hoppe als Erzäh-
lerin zwischen Tradition und Transmoderne. Bielefeld 2017. S. 15–41, hier S. 31. 

42 Pottbeckers: „Autor-Anti-Helden“, S. 128. 
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Verweisen einerseits und den Fiktionalitätssignalen und intertextuellen Bezü-
gen andererseits macht den Konstruktionscharakter als Autofiktion offen-
sichtlich und führt dazu, dass die „kalkulierte Selbstinszenierung“ als meta-
reflexiver Kunstgriff wahrgenommen wird.43 

Das Altern ist in Lehns Roman Frühlingserwachen mit einer Sinnkrise und
der Angst verbunden, beruflich wie privat die Weichen falsch gestellt, das ihr
bescheinigte Potential nicht richtig genutzt bzw. etwas verpasst zu haben, für
das es nun zu spät ist. Die Reflexionen der autofiktiven Erzählerin Isabelle
Lehn über das weibliche Altern münden in ein Bekenntnis zu alternativen,
kontrafaktischen Lebensläufen bzw. zu unterschiedlichen Selbstentwürfen
der Figur Isabelle Lehn, wie sie im Rahmen des Romans durchgespielt wer-
den, und lassen sich somit als Motiv für das autofiktionale Schreiben verste-
hen. Sie referieren jedoch parallel zu den metareflexiven, poetologischen Ver-
weisen auf außerdiegetische gesellschaftliche Probleme, denen sich Frauen
zwischen 30 und 40 ausgesetzt sehen: die Regretting-Motherhood-Debatte (vgl.
u. a. 186), die Diskussionen über künstliche Befruchtung und späte Mutter-
schaft im Privaten sowie die prekären Beschäftigungssituationen im Wissen-
schafts- und Kultursektor im Beruflichen. Damit stellt Lehns Roman mit Ul-
rike Vedder „das imaginäre Potential gegenwärtiger Umbrüche und Krisen-
diskurse sowie die sie begleitenden Wunschbilder und Angstszenarien dar“
und verbindet die literarischen Altersbilder mit einer Metareflexion über fik-
tionale Ich-Entwürfe.44 

Durch die Verschränkung dieser beiden Erzählstränge zeigt Frühlingser-
wachen, dass die autofiktiven Ichs nicht mehr ausschließlich um ihr individu-
elles Leiden kreisen, sondern die Poetik der Oberfläche durchbrechen, indem
sie durchaus gesellschaftskritisch Stellung beziehen, eine existenzielle Ebene
(Kinderwunschbehandlung, Depression) berühren, wenn auch oftmals im
Modus der Ironie, und somit zum Sprachrohr einer Generation avancieren: So
konnte am Beispiel der Reflexionen über das Altern in Frühlingserwachen ge-
zeigt werden, dass der Roman den Erwartungsdruck, den die Gesellschaft an
Frauen zwischen 30 und 40 richtet, kritisch reflektiert: Die autofiktive Lehn
bewältigt diese Identitätskrise durch das Schreiben. Die Metakommentare
übernehmen aber noch eine weitere Funktion: Sie liefern eine von der autofik-
tiven Lehn vorgenommene Deutung des Werkes unter dem Stichwort der Au-
tofiktion, indem die zentralen Merkmale autofiktionalen Schreibens als etab-
liert vorausgesetzt und poetologisch kommentiert werden. Lehns Frühlingser-

43 Ebd., S. 135. 
44 Ulrike Vedder: „Literarische Altersbilder und ihre Geschlechterordnung. Eine Gegen-

wartsanalyse“. In: Elisabeth Reitinger, Ulrike Vedder, Pepetual Mforbe Chiangong (Hg.):
Alter und Geschlecht. Soziale Verhältnisse und kulturelle Repräsentationen. Wiesbaden 2018.
S. 187–201, hier S. 188. 
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wachen lässt sich damit nicht nur in eine Literatur einordnen, die den Autor-
begriff revitalisiert, sondern das eigene literarische Selbstverständnis offen-
legt,45 indem sich die metareflexiven Kommentare explizit auf die Erörterung
und Inszenierung autofiktionaler Werke beziehen. In Anlehnung an Nünning
ließe sich somit feststellen, dass die Bedeutung von Frühlingserwachen in der
„Bewusstmachung, Thematisierung und Problematisierung“ nicht autobio-
grafischer, sondern autofiktionaler Gattungskonventionen besteht, woraus
eine ‚metanarrative Funktion‘ des Romans resultiert, die sich darin zeigt, dass
das Erzählen bzw. Schreiben der autofiktiven Lehn selbst als poetisches Sujet
eignet.46 

45 Vgl. Stephanie Catani: „Der subversive Autor? Zur Rückkehr des Autors in den Text“. In:
Gunter Martens, Arvi Sepp (Hg.): Gegen den Strich. Das Subversive in der deutschsprachigen
Literatur nach 1945. Berlin 2017. S. 287–300, hier S. 289. 

46 Nünning: „Metaautobiographien“, S. 287. 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 209  Donnerstag, 20. Oktober 2022  12:42 12



210

Jing Guo

JING GUO

„MEIN LEBEN IST MEIN SPIEL“. 
FORMEN DES SELBSTENTWURFS IN 
SAŠA STANIŠIĆS HERKUNFT (2019)

Je älter man wird, desto mehr hat man, an das man sich erinnern kann. Je
reicher die Erinnerungen sind, desto lückenhafter werden sie jedoch, weil nie-
mand sie mehr ganz überblicken kann. Umso mehr gilt das, wenn das Ge-
dächtnis mit den Jahren nachlässt, und erst recht, wenn es von Krankheit ge-
schwächt ist. Für das Erzählen ist die mit zunehmendem Alter immer deutli-
chere Brüchigkeit des Erinnerns jedoch nicht allein Problem, sondern auch
Chance, sobald es sich auf die unvermeidlichen Defizite des Gedächtnisses
einlässt und sie wie in Saša Stanišićs (*1978) Roman Herkunft (2019) inhaltlich
wie formal zum eigenen Thema macht. 

Was könnte – schon für Junge, mehr noch aber für Alte – wichtiger und
folgenreicher sein als das Nachdenken über die jeweilige ‚Herkunft‘? Mit die-
sem Wort fragen wir, von wo eine bestimmte Person oder Personengruppe
nationalgeografisch bzw. soziokulturell stammt. Im Falle des deutschsprachi-
gen Schriftstellers Saša Stanišić ist die Antwort auf diese Frage komplex: Ge-
boren 1978 in Višegrad, einer kleinen Stadt in Bosnien (damals Jugoslawien),
ist seine Familie 1992 des Kriegs wegen nach Heidelberg übersiedelt, und seit-
her lebt Stanišić in der Bundesrepublik. Für seinen Anfang 2019 erschienenen
Roman Herkunft erhielt er im selben Jahr den Deutschen Buchpreis auf der
Frankfurter Buchmesse1 und hat für dieses Werk sowohl von der deutschen
als auch schon von der internationalen Literaturkritik beinahe nichts als Lob
geerntet. 

Grundsätzlich geht es in Herkunft nicht um die Frage, woher man kommt,
sondern wie sich davon erzählen lässt, woher man kommt: Der autodiegeti-
sche Erzähler versucht, sein Selbst zu (re)konstruieren bzw. fiktionalisieren,
und reflektiert beständig sein Erzählen. Demzufolge will der vorliegende Bei-

1 In der Begründung der Jury heißt es: „Unter jedem Satz dieses Romans wartet die unver-
fügbare Herkunft, die gleichzeitig der Antrieb des Erzählens ist. Verfügbar wird sie nur
als Fragment, als Fiktion und als Spiel mit den Möglichkeiten der Geschichte“ (Deutscher
Buchpreis: „Roman des Jahres 2019“. https://www.deutscher-buchpreis.de/archiv/jahr/
2019 [14.5.2021]). 
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trag aufzeigen, dass es sich bei Herkunft um keine konventionelle ‚Autofiktion‘
handelt, sondern vielmehr um eine ‚fiktionale Meta-Autobiographie‘ im Sinne
von Ansgar Nünning, d. h. um einen Text, der die Selbstreflexivität autobio-
graphischen Schreibens betont.2 Im Folgenden werden die Formen des Erzäh-
lens bzw. Schreibens von der eigenen Herkunft bei Stanišić auf drei Ebenen
betrachtet: nämlich auf der faktual-autobiographischen, der fiktional-poeti-
schen sowie der fantastischen Ebene. Auch wenn sich diese dritte Ebene unter
Umständen auch der zweiten Ebene zurechnen ließe, so kommt den fantasti-
schen Elementen doch so großes Gewicht im Text zu, dass eigens auf sie ein-
zugehen ist. 

DIE FAKTUAL-AUTOBIOGAPHISCHE EBENE 

Herkunft praktiziert in der Hauptsache ein zweischichtiges Erzählen: Die Rah-
menerzählung fokussiert die Zentralfigur der an Demenz leidenden Groß-
mutter Kristina. Aufgrund ihrer Krankheit gehen der Großmutter die Erinne-
rungen immer mehr verloren, und sie verwechselt Vergangenheit mit Gegen-
wart, während der Ich-Erzähler, der denselben Namen wie der Autor Saša
Stanišić trägt, sich darum bemüht, ihr beim Kampf gegen das Vergessen zu
helfen. Im Kontrast zu der aktuellen Verschlechterung des Gesundheitszu-
standes der Großmutter, die in der Rahmenerzählung geschildert wird, blickt
die Binnenerzählung auf die Vergangenheit des Ich-Erzählers zurück, indem
sie sich aus anekdotisch berichteten Episoden der Familiengeschichte zusam-
mensetzt: Leben in Višegrad, Flucht aus dem zerfallenden Jugoslawien, An-
kunft als 14-Jähriger in Heidelberg, Anpassung an die deutsche Gesellschaft
bzw. Erwerb der Aufenthaltserlaubnis etc. Der autodiegetische Erzähler
(re)konstruiert auf diese Weise, woher er kommt und wohin er gelangt ist.
Überprüfbare Daten (Alter, Familienmitglieder, Lebensumfeld usw.) bestäti-
gen dabei die grundsätzliche Identität des textinternen Erzählers ‚Saša
Stanišić‘ mit dem textextern-realen Autor Saša Stanišić (zur Zeit der Nieder-
schrift 41 Jahre alt), die dem Text seinen autobiographischen Charakter ver-
leiht. 

Obwohl schon frühere Werke wie etwa Wie der Soldat das Grammofon
repariert (2006) oder Vor dem Fest (2014) autobiographisch motiviert sind,
kommt Stanišić erst in Herkunft als Hauptfigur im eigenen Text vor und
macht sein ‚Ich‘ zum Brennpunkt der Auseinandersetzung mit dem Thema
Herkunft. In ihrer Rezension für die Süddeutsche Zeitung hat Marie Schmidt

2 Vgl. Birgitta Krumrey: Der Autor in seinem Text. Autofiktion in der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur als (post-)postmodernes Phänomen. Göttingen 2015. S. 22–30. 
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in diesem Sinn Herkunft als Stanišićs „bislang persönlichstes Buch“ bezeich-
net.3 

In mancher Hinsicht konstituiert sich das Selbst des Ich-Erzählers aus
der Perspektive Dritter, indem die Geschichte zwar autobiographisch fun-
diert ist, aber auch von Figuren aus dem persönlichen Umfeld handelt
(insbesondere von Vorfahren und gegenwärtigen Familienmitgliedern).
Mittels der Gespräche zwischen verschiedenen Personen über deren jewei-
lige Vergangenheit sowie auf Basis einer Überprüfung durch bewusste Re-
cherche werden unterschiedliche Geschichten aus unterschiedlichen Zeiten
und Räumen zusammengefügt, was der Erzähler selbst einmal als „Ge-
schichtenkitt“ bezeichnet.4 In dieser Vielstimmigkeit bzw. Multiperspektivi-
tät vor dem Hintergrund der Tradition mündlichen Erzählens auf dem Bal-
kan wird Stanišićs Familiengeschichte weitgehend sachgerecht rekonstru-
iert. 

Ein weiteres Merkmal, das für Herkunft charakteristisch ist, stellt die colla-
genhafte und stellenweise das Absurde streifende Verknüpfung von persönli-
chen Erlebnissen mit Ereignissen auf politisch-historischer Ebene dar. Wäh-
rend die politische Entwicklung in Jugoslawien nach Titos Tod 1980 in explizit
‚literarischem‘ Jargon ironisch skizziert (vgl. 98f.) und mit einer alltäglichen
Familienszene gekoppelt wird (vgl. 100–102), finden sich zugleich Bemerkun-
gen wie die folgende, die auf die je konkrete Schreibsituation verweisen:
„Heute ist der 29. August 2018. In den letzten Tagen haben tausende in Chem-
nitz gegen die offene Gesellschaft in Deutschland demonstriert. Migranten
wurden angefeindet, der Hitler-Gruß hing über der Gegenwart.“ (100) Oder:
„Heute ist der 21. September 2018. Wäre am nächsten Sonntag Bundestags-
wahl, käme die AfD auf 18 % der Stimmen.“ (102) Die aktuellen Zustände in
Deutschland oder an sonstigen Orten, wo die Auseinandersetzung mit Her-
kunft, Zugehörigkeit und Identität problematisch ist bzw. die ‚Herkunft‘ als
Zündstoff fungiert, sind insofern auf scheinbar nebensächliche, abschwei-
fende Weise ins erinnernde Erzählen von der Vergangenheit eingewoben, wo-
bei die Wahrhaftigkeit auf der Makro-Ebene politischer Ereignisse die Glaub-
würdigkeit auf der Mikro-Ebene individueller Erlebnisse zu bestärken
scheint. 

Jede ‚Abschweifung‘ dieser Art ist Stanišićs Zürcher Poetikvorlesungen
(2017) zufolge 

3 Marie Schmidt: „Gewinner Deutscher Buchpreis: Woher, wohin“. In: Süddeutsche Zeitung.
14.10.2019. https://www.sueddeutsche.de/kultur/sasa-stanisic-herkunft-buchrezension-
1.4367519 (30.11.2020). 

4 Saša Stanišić: Herkunft. München 2019. S. 217. Zitate aus Herkunft werden im Folgenden
unter Angabe der Seitenzahl direkt im Fließtext nachgewiesen. 
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der Modus, das Movens meines Schreibens. […] Sie entspringt und ent-
spricht der Gleichzeitigkeit unterschiedlichster Reize und Wahrnehmun-
gen und Überforderungen der Gegenwart, versucht dieser Heterogenität
der Geschichten collagenhaft, multiperspektivisch, achronologisch ge-
recht zu werden.5 

Indem er verschiedene Geschichten bzw. Ereignisse aus verschiedenen Zeit-
Räumen, zwischen denen ein logischer Zusammenhang nicht unbedingt er-
sichtlich ist, auf eine ähnliche Weise wie bei der Installationskunst aneinan-
derreiht, wird eine Juxtaposition produziert, wenn man diese achronologi-
schen Fragmente als eine große Ganzheit der Gleichzeitigkeit betrachtet. Auf
diese Weise soll die faktische Komplexität von ‚Herkunft‘ ebenso innovativ
wie sachgerecht zum Ausdruck kommen: 

Es erschien mir rückständig, geradezu destruktiv, über meine oder unsre
Herkunft zu sprechen in einer Zeit, in der Abstammung und Geburtsort
wieder als Unterscheidungsmerkmale dienen, Grenzen neu befestigt wur-
den und sogenannte nationale Interessen auftauchten aus dem trockenge-
legten Sumpf der Kleinstaaterei. In einer Zeit, als Ausgrenzung program-
matisch und wieder wählbar wurde. (63f.) 

Stanišić beruft sich in diesem Zusammenhang auf einen Klassiker der Nati-
onalismus-Forschung: Benedict Andersons Imagined Communities (1983).
Anderson zufolge ist unter ‚Nation‘ im modernen Sinne ein ‚eingebildetes‘
Konzept zu verstehen, das Außen und Innen bzw. Fremdes und Eigenes
voneinander abgrenzt.6 Dass solche Grenzziehungen in bestimmten Situati-
onen eine umso größere Spaltung bewirken können, hat Stanišić am eigenen
Leib erfahren: „Er war dabei, als ein multikulturelles Land, das für die
Ewigkeit gebaut war, sich auflöste in verfeindete Gruppen.“7 Stanišić trägt
die Erfahrung von Krieg, Flucht und Verlust des Zuhauses in sich, so dass
seine individuelle Lebensgeschichte eng mit der kollektiven Geschichte ver-
bunden ist, und steht insofern weniger für ein subjektives Ego als für ein
weiter gefasstes Wir. Als Autor schreibt er nicht vorwiegend über private

5 Saša Stanišić: Zürcher Poetikvorlesungen. Zürich 2017. 
https://www.voicerepublic.com/talks/zurcher-poetik-vorlesungen-i-sasa-stanisic
(31.12.2019). 

6 Vgl. Benedict Anderson: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nati-
onalism. Aktualisierte Aufl. London, New York 2006. 

7 Volker Weidermann: „Herkunft von Saša Stanišić: Ein Superbuch! Leben nach der Migra-
tion: Saša Stanišić schreibt mit kindlich-poetischer Weisheit über den Verlust der Heimat
und die Angst vor der Ankunft in Deutschland“. In: Der Spiegel. 20.03.2019. https://
www.spiegel.de/kultur/literatur/herkunft-von-sasa-stanisic-ein-superbuch-a-
1258440.html (30.11.2020). 
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Befindlichkeiten oder seine alltägliche Lebensrealität; sein Thema ist viel-
mehr die tiefe Besorgnis über die Gegenwart bzw. das soziale Milieu und
die historische Phase, in der er lebt. Dieses starke Bewusstsein und die
Sensibilität, die er seiner Herkunft verdankt, lässt sein Werk zugleich die
konkreten Zeitbezüge überschreiten. 

Vor diesem Hintergrund bleibt zu beachten, dass beinahe jedes Kapitel da-
tiert ist und Hinweise auf das enthält, was sich am jeweiligen Tag tatsächlich
ereignet hat. Immer wieder wird auf diese Weise der Standpunkt des Heute
ganz bewusst angesprochen, und stets erscheint die Vergangenheit im Licht
der Gegenwart. Es finden sich dabei willkürliche Zeitsprünge zwischen nach-
einanderfolgenden Kapiteln oder auch innerhalb jedes Kapitels oder sogar
zwischen aufeinanderfolgenden Zeilen. Was in dieser Hinsicht auf der Text-
ebene geschieht, bildet insofern ein Pendant zu den Symptomen der demenz-
kranken Großmutter, die das Vergangene oft als Gegenwart wahrnimmt und
wiederholt „Ausflüge in die Vergangenheit“ (248) unternimmt. 

Während der Großmutter die Erinnerungen zunehmend abhandenkom-
men, bemüht sich der Erzähler ‚Stanišić‘ umso mehr um das Sammeln von
Erinnerungen, die dennoch diskontinuierlich und fragmentarisch bleiben
und, Grit Dommes zufolge, nur isolierte „Inseln des Erinnerns“ bilden.8 Die
Lückenhaftigkeit dieser Konstruktion von Vergangenheit spiegelt die Erfah-
rungsweise seines Egos in realitätskonformer Weise wider: „Die Welt ist voller
Jugoslawen-Fragmente wie sie oder ich es sind. […] Ich bin ein egoistisches
Fragment.“ (217) Die fragmentarischen Erlebnisse, die in der Spaltung der Na-
tion und der Disparatheit der Familie wurzeln, haben zwangsläufig eine Inko-
härenz des Selbst sowie die Hybridisierung der individuellen Identität zur
Folge. 

DIE FIKTIONAL-POETISCHE EBENE 

Wo es Leerstellen im Gedächtnis gibt, da erfinden der Erzähler ‚Stanišić‘ und
die Großmutter einfach kleine Geschichten, um sie zu überbrücken. Entnimmt
die Fiktion ihre Stoffe dem autobiographisch Tatsächlichen, so trägt sie zu-
gleich wiederum die autobiographische Konstruktion, indem das Erfundene
in das Erinnerte eingewoben wird: „In meinem Zuhause wohnen die Fiktio-
nen“ (174). Unter ‚Fiktion‘ versteht der Ich-Erzähler folgerichtig „ein offenes
System aus Erfindung, Wahrnehmung und Erinnerung, das sich am wirklich
Geschehenen reibt“ (20) und die empirische Unzuverlässigkeit des autobio-

8 Grit Dommes: „‚Künstlich Leerstellen setzen‘. Über den Roman Herkunft von Saša Stanišić“.
In: Neue Gesellschaft. Frankfurter Hefte. 1/2, 2020. S. 82–86, hier S. 84. 
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graphischen Schreibens sachlich wie poetisch legitimiert. ‚Erfindung‘ gilt ihm
dabei als imaginär und ‚Wahrnehmung‘ als eher emotional bzw. subjektiv va-
riabel, während sich ‚Erinnerung‘ prinzipiell auf eine selektive Aufnahme des
wirklichen Geschehens bezieht und zugleich eine persönliche Verarbeitung
der Vergangenheit bedeutet, die nicht zwangsläufig vollauf glaubwürdig sein
muss. Exemplarisch hierfür ist die mehrfach angesprochene Geschichte von
der Tötung einer Schlange. 

Als Kind will der Erzähler ‚Stanišić‘ eine Schlange im Hühnerstall gesehen
und laut um Hilfe gerufen haben, woraufhin sein Vater die Schlange zuerst
mit einem Stein tot geschlagen und sie dann in die Hände seines Sohns gelegt
haben soll. Als ‚Stanišić‘ sich viele Jahre später über Whatsapp nach diesem
Geschehnis erkundigt, bestreitet der Vater jedoch, eine solche Schlange getötet
zu haben (vgl. 42f. u. 223–225). Man hat es in diesem Fall also mit einem
‚make-believe-Spiel‘ im Sinne von Frank Zipfel zu tun: 

Der Autor produziert einen Erzähl-Text mit nicht-wirklicher Geschichte
mit der Intention, dass der Rezipient diesen Text mit der Haltung des
make-believe aufnimmt, und der Rezipient erkennt diese Absicht des Au-
tors und lässt sich aus diesem Grunde darauf ein, den Erzähl-Text unter
den Bedingungen eines make-believe-Spiels zu lesen.9 

Birgitta Krumrey zufolge bezeichnet ‚make-believe‘ „demnach die Rezepti-
onshaltung, etwas spielerisch als wahr anzunehmen“.10 Obwohl das Ereig-
nis mit der Schlange an sich faktisch überprüfbar wäre, kann der Leser die
Wahrheit der Kindheitserinnerung – textextern – nicht beurteilen: Was man
zunächst für vertrauenswürdig halten muss, erweist sich im Verlauf des
Textes als vielmehr fragwürdig. Gerade dadurch problematisiert der Text
sein eigenes Erzählen und verweigert dem Leser die eindeutige Unterschei-
dung zwischen dem Wahren und dem Fiktiven. Der Text reflektiert insofern
beständig sich selbst und erweist daran seine entschiedene Selbstreferenzi-
alität. 

Als ein Romantext, der gattungsbedingt ‚fiktional‘ ist, entspricht Herkunft
zwar der Form einer Autobiographie, darf jedoch nicht unvermittelt mit einer
tatsächlichen Autobiographie gleichgesetzt werden: Die Lektüre erlaubt we-
der eine authentische Annäherung an die einstige Lebenswirklichkeit des Au-
tors Stanišić noch ergibt sich daraus sein gültiges Selbstbild. Wie Martina
Wagner-Egelhaaf hervorhebt, bedeutet Autobiographie ohnehin immer

9 Frank Zipfel: „Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Lite-
rarität“. In: Simone Winko, Fotis Jannidis, Gerhard Lauer (Hg.): Grenzen der Literatur. Zum
Begriff und Phänomen des Literarischen. Berlin, New York 2009. S. 285–314, hier S. 289; kursiv
i. O. 

10 Krumrey: Der Autor in seinem Text, S. 49. 
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„nicht be-schriebenes, sondern ge-schriebenes Leben“.11 Aus der Perspektive
des Autors ist dieser nicht verpflichtet, sein Selbst im Text hundertprozentig
darzubieten, wenngleich er über sich selbst schreibt. Vielmehr ist die literari-
sche Selbstinszenierung ein Prozess, in dem sich ein Autor selbst dekonstru-
iert, beobachtet und analysiert, wobei das Fiktive, das Widersprüchliche und
auch ‚der blinde Fleck‘ seines Selbst von ihm gefunden und dem Leser gezeigt
werden. 

DIE FANTASTISCHE EBENE 

Von obiger Analyse sowohl der faktual-autobiographischen als auch der fikti-
onal-poetischen Aspekte von Herkunft ausgehend soll nun die dritte und zu-
gleich literaturwissenschaftlich ergiebigste Ebene dieses Textes eingehend un-
tersucht werden: die Ebene des Fantastischen. Stanišićs Roman, bei dem es
sich – laut Dommes – im Großen und Ganzen um „eine lose Reihe von unter-
schiedlich langen Kapiteln [handelt], die Schreibexperiment und Selbstbeob-
achtung zugleich sind“,12 lässt sich im Hinblick auf seine textuelle Kohärenz
strukturell in zwei Teile gliedern, nämlich in einen Hauptteil, der insgesamt
63 Kapitel umfasst, sowie in den Nebenteil einer Fantasy-Erzählung mit dem
Titel „Der Drachenhort“. Im Erzählgang des Haupttextes gewinnen die fikti-
onalen Motive immer mehr an Gewicht, wobei die Zuverlässigkeit des auto-
diegetischen Erzählers, d. h. die Wahrhaftigkeit bzw. Glaubwürdigkeit der er-
zählten Geschichten, zunehmend fragwürdig wird. 

Im Verlauf der ‚histoire‘ entfernt sich der Verstand der Großmutter mehr
und mehr von der Realität. Sie kennt ihr eigenes Zuhause nicht mehr, be-
grüßt ‚Saša Stanišić‘ mit dem Namen seines Vaters, beginnt überall herum-
zusuchen, vergisst alltägliche Routinen wie etwa das Zähneputzen und ver-
fällt zuletzt sogar in ein diabetisches Koma. Sie mag das Wasser heiß, viel-
leicht um ihren Körper als Tatsache spüren zu können (vgl. 194f., 236f., 247
u. 255f.), und langsam kündigt ihr Tod sich an. Am Ende des Haupttextes
wird berichtet, dass der Ich-Erzähler nach dem Begräbnis seiner Großmut-
ter nicht das Flugzeug besteigt, das ihn nach Deutschland zurückbringen
soll, sondern ins Altenheim in Rogatica zurückkehrt, wo seine Großmutter
vor dem Tod gelebt hat, damit er seiner Oma dort eine gute Nacht wün-
schen kann, was in der textinternen Wirklichkeit aber gar nicht mehr mög-
lich ist. Im Anschluss daran setzt die Fantasy-Geschichte „Der Drachen-

11 Martina Wagner-Egelhaaf: Autobiographie. 2., akt. u. erw. Aufl. Stuttgart, Weimar 2005.
S. 17. 

12 Dommes: „‚Künstlich Leerstellen setzen‘“, S. 83. 
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hort“ ein, in der die Fiktionalität des Schreibens von sich selbst kulminiert.
Auf der ersten Seite dieser Fantasy-Erzählung findet sich eine Passage, die
wie eine Spielanweisung klingt: 

WARNUNG! 

Lies das Folgende nicht der Reihe nach! Du entscheidest, wie die Ge-
schichte weitergehen soll, du erschaffst dein eigenes Abenteuer. 

Du bist Sohn eines Betriebswirts und einer Politologin mit Schwerpunkt
Marxismus. Enkel einer Mafia-Patin und eines zu früh verstorbenen – ja,
was denn eigentlich? Urenkel von Bauern und von einer Sängerin und ei-
nem Flößer. Du bist ich. 

Du bist in das Altenheim zurückgekehrt, um deiner Großmutter gute
Nacht zu wünschen. Vielleicht aber bist du zurückgekehrt, damit Groß-
mutter gar nicht erst schläft. 

Die Slawen lieben die Gefahren. Zahlreiche lauern! Deine Entscheidungen
können dich ins Gelingen führen, was auch immer Gelingen sei. Oder ins
Verderben. 

Viel Glück. (301) 

Als Leser befindet man sich plötzlich in einem Spiel: in einem Rollenspiel mit
der Hauptfigur dieses nur etwa 60-seitigen Textes, die weiterhin den Namen
des autodiegetischen Ich-Erzählers ‚Saša Stanišić‘ aus dem Haupttext trägt
und dessen biographischen Hintergrund teilt. Der Spieler ist dieses Mal je-
doch der Leser, der mit dem Satz ‚Du bist ich‘ in die Geschichte hineinversetzt
wird und die Rolle von ‚Saša Stanišić‘ übernehmen soll. Die Erzählperspektive
wandelt sich dabei vom ‚Ich‘ zum ‚Du‘, und aus dieser Du-Perspektive wird
die Geschichte im Folgenden fortgeführt. 

Die Hauptfiguren – ‚Saša Stanišić‘ / ‚Du‘ und ‚Großmutter‘ – verlassen das
Altenheim in Rogatica, um sich in dem Gebirge, wo das Dorf der Vorfahren
liegt und wo man Drachen jagen könnte, auf die Suche nach dem Großvater
Pero zu begeben. Zahlreiche der in diese Fantasy-Geschichte eingewobenen
Erinnerungsfragmente sind eher unglaubwürdig, auch wenn die Protagonis-
ten bereits im Haupttext figurieren. Der Spieler erhält Schritt für Schritt An-
weisungen und Hinweise, die im Text kursiv gedruckt sind, d. h. der Leser
muss bzw. kann jeweils entscheiden, wie die Geschichte weitergehen soll (zu
den verschiedenen Optionen wird jeweils die Seitenzahl genannt, auf welcher
der Leser entsprechend weiterlesen kann).13 Daraus resultieren mehrfach

13 Um hier ein Beispiel anzuführen: „Lügst du? […] Dann lies weiter auf Seite 352. Sagst du
die Wahrheit […] lies weiter auf Seite 305.“ (303) 
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Überschneidungen und mehrere Ausgänge sind möglich, weil ‚zufällige‘ Ent-
scheidungen zu ganz unterschiedlichen Ergebnissen führen können.14 Auf
diese Weise kommt der Zufall zu seinem Recht, von dem der Ich-Erzähler im
Haupttext wiederholt gesprochen hat: „Herkunft ist Zufall“ (182) oder „Jedes
Zuhause ist ein zufälliges“ (123). Der Zufall der Herkunft, über die man – an-
ders als der Spieler hier – nicht selbst entscheiden kann, bringt jedoch eine
erhebliche Zwangsläufigkeit mit sich: den „PERMANENTEN KACKIDENTI-
TÄTSSTRESS“.15 Wie die Dominosteine, mit denen ‚Stanišić‘ schon als Kind
und auch später noch ab und zu mit seiner Familie spielt, bilden die unzähli-
gen Zufälle gemeinsam seine Biographie. 

Strukturell ist diese Fantasy-Geschichte nach dem Modell der ‚Choose
your own adventure‘ gestaltet, das einer Serie von Kinderbüchern des US-
amerikanischen Schriftstellers Edward Packard (*1931) zugrunde liegt, die
zwischen 1979 und 1998 erschien und als allererste Abenteuergeschichte
nach dem ‚Gamebook-Modell‘ funktioniert.16 Im Unterschied zum Video-
oder Computerspiel ermöglicht der literarische Text in Buchform die Über-
lagerung aller möglichen Verläufe und Ausgänge der jeweiligen Geschichte,
was ‚Schrödingers Katze‘ gleichkommt, d. h. einem Gedankenexperiment,
bei dem zwei widersprüchliche Zustände zugleich angenommen werden.17

In Herkunft wird bereits im fünften Kapitel des Haupttextes auf dieses Spiel
verwiesen, da die Überschrift „Lost in the strange, dimly lit cave of time“
das erste Abenteuer bzw. das erste Buch der Choose your own adventure-Serie
zitiert: The Cave of Time.18 Der Ich-Erzähler äußert sich dort folgendermaßen:
„Ich werde einige Male ansetzen und einige Enden finden, ich kenne mich
doch. Ohne Abschweifung wären meine Geschichten überhaupt nicht

14 Bemerkenswerterweise war Stanišić vor der Arbeit an Herkunft zu einem Gedanken-
spiel im Rahmen des Projekts New Level – Computerspiele und Literatur beim Internati-
onalen Literaturfestival Berlin 2014 eingeladen und hat dort den Entwurf für ein
Rollenspiel präsentiert, in dem eine Ego-Hauptfigur ein Abenteuer erlebt, bei dem die
Zufälligkeit der Entscheidungen von zentraler Bedeutung ist (vgl. Saša Stanišić: „The
Return“. In: Thomas Böhm (Hg.): New Level. Computerspiele und Literatur. Berlin 2014.
S. 63–65). 

15 Saša Stanišić: „Salma Salem lacht in Damaskus“. In: Annika Reich, Lina Muzur (Hg.): Das
Herz verlässt keinen Ort, an dem es hängt. Weiter Schreiben – Literarische Begegnungen mit Au-
torinnen und Autoren aus Krisengebieten. Berlin 2018. S. 18–20, hier S. 19. 

16 Stanišić hat bei einem Interview für die Sendung Druckfrisch verraten, in seiner
Kindheit eine Vorliebe für diese Fantasyserie gehabt zu haben. Vgl. Denis Scheck
(Moderator): „Saša Stanišić: Herkunft“. In: Das Erste. 17.3.2019. https://www.da-
serste.de/information/wissen-kultur/druckfrisch/videos/sasastanisic-herkunft-video-
100.html (30.11.2020). 

17 Vgl. 郭婧 (GUO Jing): 《自我书写的可能性: 一个以<我从哪里来>为命题的写作游戏》 („Die
Möglichkeiten des Selbst-Schreibens: Ein Schreibspiel zum Thema Herkunft“). 10.4.2020.
http://www.biz-beijing.com/salon.php?news=1&newsid=661 (30.11.2020). 

18 Edward Packard: The Cave of Time. New York 1979. 
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meine. Die Abschweifung ist Modus meines Schreibens. My own adventure.“
(37; kursiv i. O.) Anschließend zitiert Stanišić einen Ausschnitt aus dem
Paratext der Abenteuergeschichte The Cave of Time und integriert ihn in
seinen eigenen Text, der in Kursiv gedruckt und sinngemäß mit dem Prätext
fast identisch ist: 

Du befindest dich in der merkwürdigen, düsteren Höhle der Zeit. Ein Gang biegt
nach unten ab, der andere führt aufwärts. Dir will scheinen, als könnte dich der
absteigende Gang in die Vergangenheit bringen und der aufsteigende in die Zu-
kunft. Für welchen Weg entscheidest du dich? (38; kursiv i. O.) 

Der Originaltext, der sich auch im Rahmen der Twitter-Nachrichten von
Stanišić (17. August 2018) findet,19 lautet: 

You are hiking in Snake Canyon when you find yourself lost in the
strange, dimly lit Cave of Time. Gradually you can make out two pas-
sageways. One curves downward to the right; the other leads upward to
the left. It occurs to you that the one leading down may go to the past
and the one leading up may go to the future. Which way will you
choose?20 

Auf diese Weise werden die intertextuellen Bezüge der zwei Texte auf die text-
externe Medienebene erweitert, was der Autofiktion einen größeren Kontext
verschafft. Mit Einbezug der sozialen Medien gestaltet Stanišić insgesamt ei-
nen performativen Selbstentwurf, der aus einem veröffentlichten Selbst und
einem öffentlichen Selbst besteht. 

Die Kombination von Autofiktion und Fantastik verwischt die Grenzen in
vielerlei Hinsicht. Aufgrund der autobiographischen Basis der Fantasy-Er-
zählung lässt sich die magische Welt nicht klar von der realen trennen, und
zugleich macht die Präsenz fantastischer Momente im autofiktionalen Text
den Begriff ‚Autofiktion‘ zum Problem: Während Marie Darrieussecq der
Auffassung ist, dass Autofiktion Unwahrscheinlichkeit oder gar Fantastisches
grundsätzlich ausschließe, meint Vincent Colonna, dass das Fantastische auch
in der Autofiktion eine Existenzberechtigung besitze.21 Um die Funktion der
fantastischen Dimension im Kontext von Stanišićs autofiktionalem Erzählen
auszuloten, sollen nun vor allem zwei semantisch aufgeladene Tiermotive dis-
kutiert werden: die bereits erwähnte Schlange sowie der Drache, den der
Schutzumschlag zeigt. 

19 Vgl. https://twitter.com/sasa_s/status/1030475241972264960 (30.11.2020). 
20 Packard: The Cave of Time, o. S.
21 Paraphrasiert nach Frank Zipfel: „Autofiktion“. In: Dieter Lamping (Hg.). In Zusammen-

arbeit mit Sandra Poppe, Sascha Seiler und Frank Zipfel: Handbuch der literarischen Gattun-
gen. Stuttgart 2009. S. 31–36, hier S. 34. 
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DAS MOTIV DER SCHLANGE 

Das serbokroatische Wort für Schlange (‚Poskok‘) fungiert als Auslöser der
Erinnerung: 

Poskok bedeutet: ein Kind – ich? – und eine Schlange im Hühnerstall. 
Poskok bedeutet: Sonnenstrahlen, die zwischen den Brettern durch die staubige
Luft schneiden. 
Poskok bedeutet: ein Stein, den Vater über den Kopf hebt, um die Schlange zu
erschlagen. (27; kursiv i. O.) 

Im Vergleich zu dieser (mutter)sprachlichen Intimität lässt das ins Deutsche
übersetzte Wort ‚Hornotter‘ ‚Stanišić‘ eher kalt (vgl. 27). 

In der Kindheitserinnerung befindet sich die Schlange auf einem Obst-
baum, der im Grab der Urgroßeltern wurzelt (vgl. 28). Dieser Baum wird im
Text als „Baum der Erkenntnis“ (284) bezeichnet, was auf die biblische Erzäh-
lung vom Sündenfall anspielt, der die Vertreibung aus dem Paradies zur Folge
hat. Diese Verbindung der Schlange zum Baum der Erkenntnis mit dem Grab
der Vorfahren symbolisiert auf der einen Seite die Familien- und Kulturtradi-
tion – den gesamten Text kann man demnach als einen Selbsterkennungspro-
zess des Autors begreifen. Auf der anderen Seite bildet die biblische Ge-
schichte ein Pendant zu Stanišićs persönlichem Erleben. Er ist aus dem hei-
matlichen Paradies seiner Kindheit vertrieben worden und sieht in seiner
Flucht bzw. seinem Überleben eine Schuld, welche die treibende Kraft seines
Schreibens ausmacht: 

Ich brauche niemandem zu erklären, warum ich dort, wo ich herkomme,
nicht mehr bin. Es kommt mir vor, als würde ich genau das aber immerfort
tun. Fast entschuldigend auch. Auch mir selbst gegenüber. Es kommt mir
vor, als stünde ich wegen der Geschichte dieser Stadt, Višegrad, und we-
gen des Glücks meiner Kindheit in einer Schuld, die ich mit Geschichten
begleichen muss. Es kommt mir vor, als meinten meine Geschichten diese
Stadt sogar dann, wenn ich nicht über sie schreiben will. (197f.) 

Des Weiteren wird die Schlange mit dem spätromantischen Dichter Joseph
von Eichendorff assoziiert, indem im Text eine rein fiktionale Figur namens
Ajhendorf (phonetisch identisch mit ‚Eichendorff‘) auftaucht und sich als alter
ego des Ich-Erzählers erweist: „Die Zunge der Schlange, die Sprache des Dich-
ters.“ (232) Mit dem empirischen Faktum der gespaltenen Zunge von Schlan-
gen, deren Worten daher nicht zu trauen ist, wird gleichermaßen auf den
grundsätzlichen Zwiespalt eines jeden Erzählens wie auf die unklare Diffe-
renz von Ajhendorf und Eichendorff bzw. von Ich-Erzähler und Autor hinge-
deutet. 
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Eine zweite Eigenschaft von Schlangen, die im Symbolzusammenhang
Gewicht besitzt, ist das Sich-Häuten. Am Bild der Schlange, die für den Dich-
ter steht, wird insofern das Betrügerische der Erinnerung bzw. des Erzählens
deutlich gemacht: Die Grenze zwischen Fakten und Fiktion bzw. zwischen Le-
ben und Literatur bleibt immer vage. Der ganze Text gibt sich in dieser Hin-
sicht wie ein Selfie: Der Autor präsentiert sich vor der ‚Kamera‘ seines Textes,
indem er sich entblößt bzw. sein Innerstes hervorkehrt, wobei ihm seine
zweite Identität als autodiegetischer Ich-Erzähler zum fiktionalen ‚Make-up‘
dient. 

Ein mögliches Ende des im letzten Kapitel gestalteten Abenteuer-Spiels
sieht wie folgt aus: 

Ich lege ihr die Hand an die Wange. Ich wünsche meiner Großmutter eine
gute Nacht. Ich warte, bis sie schläft. Ich setze mich in den Gemeinschafts-
raum. 

In der Voliere ein Kanarienvogel. Ich öffne die Datei HERKUNFT.doc. Ich
schreibe: 

Ich lege ihr die Hand an die Wange. Ich wünsche meiner Großmutter eine
gute Nacht. Ich warte, bis sie schläft. Ich setze mich in den Gemeinschafts-
raum. 

In der Voliere ein Kanarienvogel. Ich öffne die Datei HERKUNFT.doc. 

ENDE 

Und lösche es wieder. 

Ich schreibe: Großmutter hat ein Mädchen auf der Straße gesehen. Sie ruft
ihm zu vom Balkon, es solle keine Angst haben, sie werde es holen. Rühr
dich nicht! 

Großmutter steigt auf Strümpfen drei Stockwerke hinunter, und das dau-
ert, das dauert, die Knie, die Lunge, die Hüfte, und als sie dort ankommt,
wo das Mädchen gestanden hat, ist das Mädchen fort. 

ENDE (333f.; kursiv i. O.) 

Der Autor kommt an dieser Stelle der Fantasy-Geschichte, in der das ‚Du‘ eine
zentrale Rolle spielt, als ‚Ich‘ vor und reflektiert den Prozess des Schreibens
von Geschichten, indem er dem Leser ohne Umschweife die Worte zeigt, die
beim Schreiben zu löschen sind. Der zweite Teil (nach dem ersten „ENDE“) ist
mit dem Romanbeginn (dem ersten Kapitel, worin die Großmutter Kristina
sich selbst als ein Mädchen auf der Straße sieht) identisch. In diesem Sinne
kann man den Text selbst auch als eine Schlange betrachten, die sich in den
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eigenen Schwanz beißt22 und als Ouroboros den unendlichen Kreislauf des
Geschichtenerzählens in all seinen Möglichkeiten symbolisiert. Die gesamte
Geschichte beginnt demzufolge mit einer fiktionalen Wahnvorstellung der
Großmutter und endet mit der autobiographischen Wirklichkeit, als auf der
letzten Seite der Fantasy-Geschichte das Begräbnis der Großmutter erwähnt
wird. Dem Leser stellt sich bis zum Ende seiner Lektüre daher immer nach-
drücklicher die Frage, wo der schreibende Stanišić mit seinem Schreiben ei-
gentlich angefangen hat und wo der Leser angesichts der Reihenfolge des
Schreibens mit dem Lesen beginnen soll.23 Die Geschichte oszilliert beständig
zwischen autobiographischen Fakten und poetischen Erfindungen, wobei nie
sicher zu unterscheiden ist, welcher Bereich jeweils überwiegt. Nach der ers-
ten Lektüre müsste ein Leser insofern den gesamten Text vom Anfang an noch
einmal lesen, um die narrativen Tricks bzw. das Spielerische des Textes besser
zu erfassen. Mit seiner Kreisstruktur impliziert der Ouroboros die ewige Be-
wegung, in der Anfang und Ende nicht dezidiert voneinander getrennt wer-
den können. Daraus wird keine Opposition produziert, sondern ständige Ver-
wandlung, was genau die Beziehung zwischen Faktizität und Fiktionalität im
Text symbolisch manifestiert. Was ist denn die Wahrheit bzw. was soll als
Wahrheit gelten? Das Selbst im Erzählen hervorzubringen ist dabei nicht nur
auf der Ebene der ‚histoire‘, sondern auch auf der Ebene der ‚discours‘ bedeu-
tend, wobei sich die Wahrheit, nicht die realistische Wiedergabe, im literari-
schen Sinne verwirklicht. 

DAS MOTIV DES DRACHEN 

Das Motiv des Drachen fungiert vor allem als Symbol der Herkunft, da der
Großvater Pero aus einem Dorf stammt, in dem man den Heiligen Georg,
den Drachentöter, verehrt. Ein Verwandter namens Gavrilo erzählt von ei-
ner Familien-Legende, derzufolge der Drache Oskoruša, das Heimatdorf
des Großvaters, als Wurzel der Familie gewählt habe, was sich ‚Saša
Stanišić’‘ Recherche zufolge jedoch als Erfindung erweist. Nebenbei ergibt
sich dabei eine Gemeinsamkeit zwischen dem Drachen und dem empiri-
schen Autor Saša Stanišić, nämlich der Migrationshintergrund. Der Dra-
chen-Mythos stammt nach Aussagen im Text nämlich ursprünglich aus dem
Kaukasus oder Mesopotamien und erst im Anschluss an eine „Migrations-

22 Vgl. Gertrud Maria Rösch: „Schlange“ [Art.]. In: Günter Butzer, Joachim Jakob (Hg.):
Metzler Lexikon literarischer Symbole. 2. erw. Aufl. Stuttgart, Weimar 2012. S. 373–374, hier
S. 374. 

23 Bezüglich solcher formalen Komposition ist Stanišić mit seinem Werk Herkunft in vielerlei
Hinsicht seinen literarischen Vorgängern wie Italo Calvino oder Julio Cortázar verwandt. 
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bewegung“ ist er nach Oskoruša gekommen (308), so wie Stanišić aus
Višegrad stammt, dann aber nach Deutschland emigriert ist und mittler-
weile in Hamburg lebt. 

Des Weiteren erscheint der Drache als Schatzhüter, der die „Höhle des Un-
bewussten“ bzw. die tiefe Erinnerung für die Großmutter schützt.24 Er be-
wacht die Grenze zwischen Diesseits und Jenseits und ermöglicht die Wieder-
begegnung der Großmutter und ihres Wegbegleiters, des Du-Spielers namens
‚Saša Stanišić‘, mit dem verstorbenen Großvater Pero. Das Überschreiten der
Grenze zwischen den beiden Welten in der Fantasy impliziert in der Wirklich-
keit jedoch zugleich den Tod der Großmutter. 

Stellt man die Schlange und den Drachen nebeneinander, so erweist sich
der Drache, dessen „Entstehung als Ergebnis einer Verwandlung“ zu sehen
ist, als eine Fabelvariation der Schlange.25 Die Differenz zwischen der „leib-
haftigen“ Schlange und dem „symbolischen“ Drachen (50) lässt sich damit als
Sinnbild des Unterschieds zwischen der wahrhaften Realität und der nicht au-
thentischen Fiktion verstehen: Die Verwandlung der realen Schlange in den
mythologischen Drachen steht symbolisch für die Verwandlung der Wirklich-
keit in Fiktion bzw. – genauer gesagt – für die Verwandlung des Autors Saša
Stanišić in den autodiegetischen Ich-Erzähler ‚Saša Stanišić‘. 

ZUSAMMENFASSUNG 

„Mein Leben ist mein Spiel“ (172), fasst der Ich-Erzähler ‚Stanišić‘ seine Hal-
tung gegenüber seiner Lebensgeschichte bzw. der Rekonstruktion seiner Le-
bensgeschichte zusammen. Gespielt wird auf der semantischen Ebene von
‚Schlange‘ und ‚Drache’; gespielt wird beim Verwischen der Grenze zwischen
Wirklichkeit und Fiktion, mit vielen Möglichkeiten des Selbst-Schreibens und
ebenso durch beständige Metaisierung und Dekonstruktion. Dieses spieleri-
sche Verfahren auf der poetischen Ebene verweist aber zugleich auf die Funk-
tionsweise des Ernstes. Andreas Mahler zufolge sind Spiel und Ernst jeden-
falls nicht als binäre Oppositionsbegriffe anzusehen, die sich gegenseitig lo-
gisch ausschließen würden, sondern als eine asymmetrische Relation.26 Dies

24 Clemens Zerling: „Drache/Lindwurm“ [Art.]. In: Wolfgang Bauer, Clemens Zerling (Hg.):
Lexikon der Tiersymbolik. Mythologie, Religion, Psychologie. München 2003. S. 59–63, hier
S. 61. 

25 Claudia Lauer: „Drache“ [Art.]. In: Günter Butzer, Joachim Jakob (Hg.): Metzler Lexikon
literarischer Symbole. 2. erw. Aufl. Stuttgart, Weimar 2012. S. 77–79, hier S. 77. 

26 Vgl. Andreas Mahler: „Und/Oder. Zur Asymmetrie der Ernst/Spiel-Dichotomie (mit ei-
nem Blick auf Jean Tardieu)“. In: Dirk Kretzschmar, Christine Lubkoll, Dirk Niefanger,
Stefan Schukowski (Hg.): Spiel und Ernst: Formen – Poetiken – Zuschreibungen. Zum Geden-
ken an Erika Greber. Würzburg 2014. S. 19–36. 
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manifestiert sich insbesondere bei Stanišićs Umgang mit der tatsächlich erleb-
ten Grausamkeit: Als ein autofiktionaler Storyteller operiert er auf eine spiele-
rische Weise sich selbst, wobei der Leser seinen Schmerz, den die Operation
ohne Anästhesie wegen seiner Doppelidentität sowohl als Arzt (Autor, der die
Grausamkeit tatsächlich in seiner Wirklichkeit erlebt hat) als auch als Patient
(Ich-Erzähler/Hauptfigur, welcher/welche die Grausamkeit auf der Textebene
erlebt) doppelt, kaum noch bemerken kann. Diese „Gedoppeltheit“27 von
Spiel und Ernst verleiht dem Text nicht nur seine Unterhaltsamkeit, sondern
nähert sich auch einer literarischen Wahrhaftigkeit an, die den Leser zum
Nachdenken anregen muss. 

Das Erzählen der Fantasy-Welt macht dem Leser die Intention deutlich:
Die in der realen Welt verstorbene Großmutter soll im Erzählen am Leben er-
halten werden.28 Insofern will das literarische Schreiben das Unmögliche auch
für die Wirklichkeitswelt realisieren, wie Stanišić in einem Interview bestätigt:
„Es geht bei meinen Büchern auch um das Festhalten von etwas, das ver-
schwindet“.29 Die Großmutter Kristina, zu der er in enger Beziehung steht,
verkörpert in diesem Roman über Herkunft die Heimat. Der Erzähler lernt
dabei, wie er mit Altern und Sterben seiner Großmutter umgehen soll, und
reflektiert zugleich den Verlust der ‚leiblichen‘ Heimat. Im Klappentext heißt
es dementsprechend: „Herkunft ist ein Abschied von meiner dementen Groß-
mutter.“ Der gesamte Prozess des Erzählens vom langsamen Verschwinden
der Großmutter ist darüber hinaus als ein Prozess der Vergangenheitsbewäl-
tigung seitens des Erzählers zu verstehen: 

„Meine Sonne“, sagt Großmutter. „Meine Freude. Mein Esel. Begreif das
endlich. Es zählt nicht, wohin du gehst. Und am Ende zählt nicht mal
das. Schau mich an: Ich weiß weder, woher ich komme, noch wohin ich
gehe. Und ich kann dir sagen: Manchmal ist das gar nicht so schlecht.“
(337) 

Die Hauptfigur ‚Stanišić‘ hilft seiner Großmutter beim Kampf gegen den zu-
nehmenden Verlust der Erinnerung. Ihrer Demenz wegen hat sie zwar den
Verstand verloren, ihre Weisheit aber behalten und dem Enkelkind nicht zu-
letzt beigebracht, das Altern mit Gelassenheit zu behandeln. ‚Stanišić‘ fragt

27 Ebd., S. 28. 
28 „Das Erzählen erhält mich nicht am Leben, Saša! Du verwandelst Funken in Feuerodem.

Du übertreibst! Herkunft als Wimmelbild mit Drachen? Und einer bewacht den Steg über
den Fluss in die jenseitige Welt?“ (355)

29 Jörg Plath (Moderator): „Saša Stanišić über Herkunft. Vorsicht vor dem ‚Zugehörigkeits-
kitsch‘“. In: Deutschlandfunk Kultur. 23.03.2019. https://www.deutschlandfunkkultur.de/
sasa-stanisic-ueber-herkunft-vorsicht-vor-dem.1270.de.html?dram:article_id=444447
(30.11.2020). 
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sich selbst im Text ‚tausendmal‘ danach, was Herkunft für ihn bedeutet,30 und
spricht selbst von „Zugehörigkeitskitsch“ (34) bzw. „Fetischisierung von Her-
kunft“ (221), wobei er sich selbst immer wieder durch die Problematisierung
des Selbst bzw. das Verwischen zwischen Fakten und Fiktionen dekonstruiert
und erneut rekonstruiert. Am Ende der Geschichte kommt der Suche nach der
Herkunft bzw. der Beschäftigung mit dem Verhältnis von Herkunft, Ankunft
und Zukunft keine große Bedeutung mehr zu. Die Selbstbefragung nach der
Herkunft ist – im poetischen Rückblick – vielmehr in eine Selbstversöhnung
mit der Vergangenheit gemündet. 

30 Ijoma Mangold charakterisiert in seiner Rezension den Roman als „eine autobiografische
Selbstbefragung“ (vgl. Ijoma Mangold: „Herkunft: Die Deutschen überholen. Saša Stanišić
erzählt in seinem autobiografischen Buch Herkunft, wie er aus Bosnien nach Heidelberg
kam und lernte, Eichendorff, Hölderlin und die Alpen zu lieben“. In: Die Zeit, 13.3.2019.
https://www.zeit.de/2019/12/herkunft-sasa-stanisic-roman-autobiografie (30.11.2020). 
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SCHREIBEN GEGEN DIE LEERE ZEITLINIE. 
ALTERSERFAHRUNGEN IN BEATE GRIMSRUDS 

ROMAN JEG FORESLÅR AT VI VÅKNER (2019/2020)

EIN ROMAN ÜBER DIE ZEIT 

Wenige Monate bevor die norwegische Schriftstellerin Beate Grimsrud im Juli
2020 starb, veröffentlichte sie ihren siebten Roman, Jeg foreslår at vi våkner [Ich
schlage vor, dass wir aufwachen]. Auch dieses Buch erschien wie bereits frühere
Werke auf Norwegisch und Schwedisch: Die 1963 in Norwegen (in Bærum bei
Oslo) geborene Autorin, die als 21-Jährige nach Stockholm zog, verfasste viele
ihrer literarischen Arbeiten in beiden Sprachen.1 Das letzte Werk der von der
Kritik hochgelobten und vielfach ausgezeichneten Schriftstellerin2 wurde
noch nach ihrem Tod mit dem Bragepreis für Belletristik, dem wichtigsten
norwegischen Literaturpreis, geehrt. Die Jury begründete diese Auszeich-
nung in ihrer Stellungnahme mit einem besonderem Erzählstil, der im Feuil-
leton oder in Nachschlagewerken inzwischen sogar als „grimsrudsk“3 etiket-
tiert wird: 

Der Roman hat einen eigenen Erzählstil, der durch unerwartete Gedan-
kensprünge und originelle Assoziationen gewissermaßen hin und her
schwingt, ohne die Realitäten aus dem Blick zu verlieren. Der Erzählstil
erzeugt […] einen gelungenen Kontrast zu der dunklen Krebsge-

1 Der Titel der norwegischen Originalausgabe lautet Jeg foreslår at vi våkner und ist 2020 in
Oslo bei Cappelen Damm erschienen. Die schwedische Fassung lautet Jag föreslår att vi
vaknar und wurde 2019 in Stockholm im Albert Bonniers förlag veröffentlicht. Für den
vorliegenden Beitrag verwende ich die norwegische Ausgabe. Alle Übersetzungen ins
Deutsche sind von mir. 

2 Beate Grimsrud erhielt zweimal den Romanpreis des Schwedischen Radios (2000, 2011),
den Amandapreis der norwegischen Filmbranche (2000), den norwegischen Kritikerpreis
(2010) und den Doublougpreis der Schwedischen Akademie für Schöne Literatur und Li-
teraturwissenschaft (2011). 

3 Merete Røsvik Granlund: „‚Jeg vil være en god historie‘. En presentasjon av forfatterskap
til Beate Grimsrud“. In: Bibliotekssentralen (Hg.): Beate Grimsrud. Forfatterhefte. Oslo 2011.
S. 3–12, hier S. 3. Vgl. auch Anne Bachmann: „Venne seg av med å være vant. Et intervju
med Beate Grimsrud“. In: Boktips, https://www.boktips.no/skjonnlitteratur/romaner/be-
ate-grimsrud-jeg-foreslar-at-vi-vakner-intervju/ (1.4.2021). 
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schichte. […] [D]as Buch ist voller schlagfertiger Wortwechsel und
spontaner Betrachtungen, was es zu einem literarischen Lesefest
macht.4 

Dieses eigenwillig, ironisch und anspielungsreich erzählte ‚literarische Lese-
fest‘, das sprechende Tiere einführt, Sprachspiele inszeniert und literarische
Allusionen verwendet, unterschiedliche Erzählperspektiven und Zeitebenen
verbindet sowie Leseerwartungen an narrative Stringenz ausgelassen heraus-
fordert, ist wirklichkeitsnah und fantastisch-grotesk zugleich. Über weite
Strecken handelt der Roman von der an Brustkrebs erkrankten Protagonistin
Vilde Berg, deren Leben aus den Fugen gerät. Der Roman wird zum Schau-
platz ihrer Erfahrungen und Gedanken, Ängste und Hoffnungen. Doch diese
als real geschilderte ‚dunkle Krebsgeschichte‘ enthält daneben offenkundig
imaginäre Elemente, etwa die Dialoge zwischen Fuchs und Ratte, deren Ge-
spräche das Romangeschehen durchgängig begleiten und kommentieren,
oder die Unterhaltungen zwischen Vilde und ihrem Alter Ego Florian. Grims-
rud selbst legt Wert darauf, dass ihr Buch „viel mehr als eine Krebserzählung“
sei, und tatsächlich erfährt der Leser zu Beginn und noch vor Vildes Krebser-
krankung, dem Verlust von Gesundheit, von einer ganz anderen Einbuße:
dem Verlust von Zeit.5 „Sie hat, wie sie es sieht, das Wichtigste verloren. Die
Zeit“ (9)6, heißt es im zweiten Kapitel. Als Ursache dieses Zeitschwundes wird
hier zwar „eine eiskalte Diagnose“ (9)7 genannt, die – um im Bild zu bleiben –
die Zeit gleichsam einfriert und zum Stillstand bringt. Doch der Leser kann an
dieser Stelle die Diagnose noch gar nicht einordnen – die Krebsdiagnose wird
erst im sechsten Kapitel explizit erwähnt. 

Mehr als eine Krankheits- und Patientengeschichte ist Jeg forslår at vi våk-
ner, so meine Überlegung, ein Roman über die Zeit. Er lässt den Leser auf ein-
dringliche und einfühlsame Weise an den persönlichen Erfahrungen der Pro-
tagonistin mit ihrer Krebserkrankung teilhaben. Doch gleichzeitig gewinnt
das geschilderte Krankheitsgeschehen eine weitere Dimension, da es durch-
woben ist von Reflexionen über die Zeit, der Roman Prozesse des Erinnerns
und Vergessens inszeniert und damit den Umgang mit Vergangenheit und

4 Norw.: „Romanen har en egenartet fortellerstil der den nærmest flagrer hit og dit med
uventede tankesprang og originale assosiasjoner uten å miste realitetene av syne. Fortel-
lerstilen skaper […] en vellykket kontrast til den mørke krefthistorien. […] [B]oken er fylt
med kvikke replikker og spontane betraktninger, noe som gjør den til en litterær lesefest“
(zitiert in Turid Oline Hepsø: „Brageprisen til Beate Grimsrud (1963–2020): ‚Vi er uendelig
glade og takknemlige, samtidig er det sårt‘“. In: Boktips, https://www.boktips.no/skjonn-
litteratur/romaner/beate-grimsrud-brageprisen/ (1.4.2021)). 

5 Norw.: „mye mer enn kreftfortellingen“ ([Interview von Hilde Lundgaard mit Beate
Grimsrud]: „Bestselgeren som sliter med å skrive“. In: Aftenposten, 30.5.2020). 

6 Norw.: „Hun har mistet det viktigste, som hun ser det. Tiden.“ 
7 Norw.: „en iskald diagnose“. 
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Zukunft adressiert. Das Ausmaß der Geschichte von Vildes Erkrankung ent-
faltet sich nicht zuletzt auf dem Resonanzboden eines Nachdenkens über die
eigene Lebenszeit. Denn natürlich bedingen Krankheits- und Zeiterfahrung
einander: Vildes Feststellung, ‚die Zeit verloren‘ zu haben, hängt mit ihrer Er-
kenntnis zusammen, dass ihr Leben aufgrund der Krebserkrankung bedroht
ist und eine ferne Zukunft nicht weiter offensteht. Als Kranke erfährt sie Zeit
als eine leere Zeit. 

Als Umschlagplatz eines Krankheits- und Zeitdiskurses ist Grimsruds Ro-
man für das Thema des vorliegenden Sammelbandes – die literarische Kon-
struktion und Reflexion von Alter in der deutschsprachigen und skandinavi-
schen Gegenwartsliteratur – deswegen aufschlussreich, da er diese Diskurse
im Kontext unterschiedlicher Alterskonzepte verhandelt. Anders gesagt: Zum
Krankheits- und Zeitdiskurs gesellt sich ein vielschichtiger Altersdiskurs. Ne-
ben Vildes krankheitsbedingter und paradoxer Erfahrung, zu altern und
gleichwohl nicht alt werden zu können, schildert der Roman auch den Alte-
rungsprozess und Tod von Vildes Mutter – sie verstirbt 94-jährig im Verlauf
des Romangeschehens. Diese unterschiedlichen Altersverläufe und -erfah-
rungen der beiden Frauen sollen im Folgenden freigelegt werden. Damit
knüpft mein Beitrag an Perspektiven einer literary gerontology an, die sich im
ausgehenden 20. Jahrhundert innerhalb einer kulturwissenschaftlich orien-
tierten Altersforschung etabliert hat und die literarische Darstellung von Al-
tersprozessen und -entwürfen fokussiert und herausarbeitet.8 Am Beispiel ei-
nes skandinavischen Gegenwartsromans, der Altersrepräsentationen mit der
Erfahrung von Krankheit und Zeitlichkeit verbindet, kann so die Beobachtung
des Literaturwissenschaftlers und Altersforschers Rüdiger Kunow, „age is the
difference that time makes“, weiter präzisiert werden.9 

Um die Altersfigurationen und literarischen Verhandlungen unterschiedli-
cher Alterskonzepte in Grimsruds Roman besser in den Blick nehmen zu kön-
nen, nähere ich mich diesen Aspekten auf einem Umweg. Denn ich trete zu-

8 Vgl. Anne M. Wyatt-Brown: „Literary Gerontology Comes of Age“. In: Thomas R. Cole,
David D. Van Tassel, Robert Kastenbaum (Hg.): Handbook of the Humanities and Aging. New
York 1992. S. 331–351; Miriam Seidler: Figurenmodelle des Alters in der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur. Tübingen 2010; Ulrike Vedder, Stefan Willer: „Alter und Literatur. Ein-
leitung“. In: Zeitschrift für Germanistik. 2, 2012. S. 255–258; Henriette Herwig (Hg.): Merk-
würdige Alte: Zu einer literarischen und bildlichen Kultur des Alter(n)s. Bielefeld 2014; Sarah
Falcus: „Literature and Ageing“. In: Julia Twigg, Wendy Martin (Hg.): Routledge Handbook
of Cultural Gerontology. London, New York 2015. S. 53–60; Heike Hartung: Embodied Narra-
tion. Illness, Death and Dying in Modern Culture. Bielefeld 2018; Miriam Haller, Thomas
Küpper: „Kulturwissenschaftliche Alternsstudien“. In: Kirsten Aner, Ute Karl (Hg.):
Handbuch Soziale Arbeit und Alter. Wiesbaden 2020. S. 595–602. 

9 Rüdiger Kunow: „The Coming of Age: The Descriptive Organization of Later Life“. In:
Alfred Hornung, Rüdiger Kunow (Hg.): Representation and Decoration in a Postmodern Age.
Heidelberg 2009. S. 295–309, hier S. 295. 
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nächst gleichsam einen Schritt zurück und gehe der Frage nach, wie sich Jeg
foreslår at jeg våkner vor dem Hintergrund der in Skandinavien gegenwärtig viel
diskutierten ‚Wirklichkeitsliteratur‘ (‚virkelighetslitteratur‘)10 begreifen lässt,
einer Tendenz, der sich der Roman nicht umstandslos zuordnen lässt, da er – so
meine Hypothese – im Widerstand gegen die Faktizität einer Wirklichkeit, die
in der Zeit gefangen ist, das befreiende Potenzial des Fabulierens und Imaginie-
rens erprobt. In einem zweiten Schritt wende ich mich dann den unterschiedli-
chen Zeit- und Alterserfahrungen insbesondere Vildes zu, skizziere als Gegen-
gewicht dazu aber auch jene ihrer Mutter. Welche Perspektive der Roman bietet,
diese Erfahrungen zu meistern, will ich abschließend und im Rückgriff auf
meine Ausführungen zur ‚Wirklichkeitsliteratur‘ nur kurz umreißen. 

‚WIRKLICHKEITSLITERTATUR‘ UND KRANKHEITSLITERATUR 

Grimsruds Roman enthält, worauf auch die norwegische und schwedische
Presse wiederholt verwiesen hat,11 etliche autobiographische Referenzen,
denn die Protagonistin des Romans teilt lebensgeschichtliche Details mit ihrer
Erfinderin. Um einige Parallelen zu nennen: Genau wie Beate Grimsrud ist
auch Vilde Berg in Norwegen aufgewachsen und lebt in Stockholm, wie Beate
Grimsrud ist auch sie Schriftstellerin, Dramaturgin und Filmregisseurin, boxt
leidenschaftlich gerne und erkrankt an Brustkrebs. Das Werk ließe sich also,
oberflächlich betrachtet, jener Strömung der skandinavischen Gegenwartslite-
ratur zuordnen, die in den Feuilletons und in der Forschung neuerdings mit
dem Schlagwort „Wirklichkeitsliteratur“ apostrophiert wird.12 Darunter ver-
steht man zumeist die literarische Darstellung einer privaten Lebensge-
schichte; prominente Beispiele dieser aktuellen Tendenz, die der norwegische
Literaturwissenschaftler Frode Helmrich Pedersen als „den autobiographi-

10 Vgl. zu diesem Begriff auch den Beitrag von Guro Sandnes im vorliegenden Band. 
11 Vgl. das bereits erwähnte Interview mit B. Grimsrud, „Bestselgeren som sliter med å

skrive“, in der norwegischen Aftenposten oder den Nachruf in einer der größeren schwe-
dischen Zeitungen: Kristofer Ahlström, Sverker Lenas: „Författaren Beate Grimsrud är
död – blev 57 år gammal“. In: Dagens Nyheter, 1.7.2020. 

12 Vgl. z. B. Ingunn Økland: „Olaug Nilssen har akutt behov for skuespillere“. In: Aftenpos-
ten, 18.5.2019 („Olaug Nilssens satiriske drama om virkelighetslitteratur klarer seg ikke på
egenhånd“); Ingunn Økland: „Vigdis Hjorths justerte metode“. In: Aftenposten, 26.8.2020
(„I Vigdis Hjorths nye roman fremstår virkeligheten som en filleting forfatteren hever seg
over“); Frank Rossavik: „Når virkelighetslitteraturen møter virkeligheten“. Aftenposten,
13.10.2020; Ane Farsethås: „Når norsk litteratur skal eksporteres til Frankfurt, bør vi gi
begrepet ‚virkelighetslitteratur‘ utreiseforbud“. In: Morgenbladet, 24.5.2019. Vgl. auch Ane
Farsethås: Herfra til virkeligheten. Lesninger i 00-tallets litteratur. Oslo 2012; Frode Helmrich
Pedersen: „Virkelighetslitteraturen og den norske debatten om den“. In: Nora Simonhjell,
Benedikt Jager (Hg.): Norsk litterær årbok 2017. Oslo 2017. S. 26–53. 
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schen Trend der norwegischen Literatur“13 beschreibt, sind in Norwegen die
Werke von Vigdis Hjorth (*1959) oder Karl Ove Knausgård (*1968).14 Aus wis-
senschaftlicher Perspektive handelt es sich bei dieser „Wirklichkeitsliteratur“
um einen gewissen „Hyperrealismus“15 – so die Einschätzung der norwegi-
schen Literaturwissenschaftlerin Nora Simonhjell – oder um einen sogenann-
ten ‚performativen Biographismus‘. Dieses Konzept hat der dänische Litera-
turwissenschaftler Jon Helt Haarder in seiner einschlägigen Monografie ein-
geführt und folgendermaßen definiert: 

Performativer Biographismus bedeutet, dass Künstler sich selbst und an-
dere wirkliche Personen gebrauchen, in einer ästhetisch gestalteten Inter-
aktion mit den Reaktionen der Leser und der Öffentlichkeit.16 

Obwohl Grimsrud autobiographische Elemente in ihrem Roman verarbeitet,
insistiert sie entschieden darauf, dass er nicht autobiographisch zu lesen sei.17

Tatsächlich ist bereits die narrative, polyperspektivische Struktur des Werkes

13 Norw.: „den selvbiografiske trenden i norsk litteratur“ (Frode Helmrich Pedersen: „Bio-
grafi og kritikk“. In: BLA. Bokvennen Litterær Avis. 18.3.2020. https://blabla.no/metakritikk/
2020/03/biografi-og-kritikk [1.4.2021]). 

14 Z. B. Vigdis Hjorth: Arv og miljø. Oslo 2016; Karl Ove Knausgård: Min kamp. Bd. 1–6. Oslo
2009–2011. 

15 Norw.: „hyperrealisme“ (Nora Simonhjell: „‚Skrivingen er som et hull i sykdommen‘. Om
fordoblande skrift, sjukdom, kropp og kjønn i Beate Grimsruds En dåre fri“. In: Heming
Gujord, Per Arne Michelsen (Hg.): Norsk litterær årbok 2011. Oslo 2011. S. 132–157, hier
S. 136). Simonhjells Aufsatz ist bislang einer der wenigen Beiträge zu einer literatur- oder
kulturwissenschaftlichen Auseinandersetzung mit dem Werk von Beate Grimsrud. An wei-
teren Arbeiten sind einige Masterarbeiten und ein Aufsatz zu nennen: Katrine Lier: Grenseløs
og begrenset. En analyse av Beate Grimsruds roman Å smyge forbi en øks (Masterarbeit). Uni-
versität Oslo 2003; Elene Marie Jordet Martinsen: På sammenbruddets rand. En sammenlignende
analyse av tre litterære møter med psykiatrien. Amalie Skram, Sylvia Plath og Beate Grimsrud (Mas-
terarbeit). Universität Oslo 2012; Jan-Olav Henriksen: „Makt, avmakt og kreativitet. Beate
Grimsrud og Michel Foucault“. In: Terje Mesel, Paul Leer-Salvesen (Hg.): Makt og avmakt.
Etiske perspektiver på feltet psykisk helse. Kristiansand 2013. S. 51–65; Hanne Røisland: „Den
eneste forskjellen på meg og en som er gal, er at jeg ikke er gal.“ En lesning av kjønn og psykiatri i Beate
Grimsruds roman En dåre fri (Masterarbeit). Universität Agder 2018. 

16 Dän.: „Performativ biografisme betegner det at kunstnere bruger sig selv og andre virke-
lige personer i en æstetisk betonet interaktion med læserens og offentlighedens reaktio-
ner“ (Jon Helt Haarder: Performativ biografisme. En hovedstrømning i det senmodernes skandi-
naviske litteratur. Kopenhagen 2014. S. 9). Eine kritische Auseinandersetzung mit dem
Konzept ‚performativer Biographismus‘, insbesondere im Hinblick darauf, ob Haarders
Literaturanalysen, die sich weitgehend auf die Werke von Claus Beck-Nilsen und Knaus-
gård beschränken, dazu legitimieren, von einer allgemeinen Tendenz der skandinavi-
schen Gegenwartsliteratur zu sprechen, findet sich in dieser Rezension von Haarders Ar-
beit: Christian Lenemark: „Jon Helt Haarder: Performativ biografisme. En hovedstrømning i
det senmodernes skandinaviske litteratur“. In: Edda. 1, 2015. S. 63–66. 

17 Bernt Erik Pedersen, NTB nyheter: „Forfatteren Beate Grimsrud er død“. In: Dagsavisen,
1.7.2020. https://www.dagsavisen.no/kultur/forfatteren-beate-grimsrud-er-dod-1.1737905
(1.4.2021). 
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ein Indiz dafür, dass autobiographische oder autofiktionale18 Lektüren zu
kurz greifen. Geschildert wird das Handlungsgeschehen nicht bzw. nicht aus-
schließlich, wie bei einem autobiographischen oder -fiktionalen Text zu er-
warten wäre, von einem autodiegetischen Erzähler,19 sondern von einem an-
onymen, heterodiegetischen Erzähler. Dieser ist allerdings als autonome Er-
zählstimme wenig profiliert und folgt zumeist, mit nur wenigen Ausnahmen,
Vildes Perspektive, gibt ihre Wahrnehmung und Gedanken wieder. Erzähl-
stimme und Blickwinkel scheinen über weite Strecken des Romans zusam-
menzufallen, so dass es zuweilen schwerfällt, die Heterodiegese von der Au-
todiegese zu trennen. Zu entscheiden, wer erzählt – ein anonymer Erzähler
oder die Protagonistin Vilde – ist nicht immer leicht, wie etwa folgende Pas-
sage zeigt, in der die Erzählinstanz übergangslos wechselt: 

Laute Musik schlägt ihr entgegen und das Bild von vierzehn glatzköpfigen
Frauen und Männern, die in einem engen Studio trainieren. Niemals im
Leben gehe ich da hinein. Niemals. In ihr schreit es. Sie starrt auf die kah-
len Schädel. Dafür bin ich nicht erwachsen genug. Brauche ich eine Erzäh-
lung, und wenn ja, ist es dann diese? (130)20 

Mehrdeutig bleibt für den Leser nicht nur, wer die erzählte Welt vermittelt,
unklar ist auch, wie die offensichtlich imaginären Elemente in Grimsruds
Werk, also das Auftreten von Fuchs und Ratte oder die Gespräche mit Vildes
Alter Ego Florian, ontologisch einzuordnen sind. Finden die Gespräche in Vil-
des Kopf statt, die die Tiere ja als Kind mit ihrem goldenen Füllfederhalter
geschaffen und ihnen Leben eingehaucht (vgl. 7)21 und die als Kind auch Flo-
rian erfunden hat (vgl. 32–36)? Oder zählt deren Existenz zur intersubjektiv
erfahrenen Realität der intratextuellen Welt? Diese fiktiven und fantastischen
Elemente lassen den Leser mitunter unschlüssig werden, ob er sich (innerhalb
der erzählten Welt) im Bereich des Realen oder im Bereich des Imaginären
befindet. Nora Simonhjell bringt diesen Sachverhalt folgendermaßen auf den
Punkt: „Grimsrud zieht die Fiktionalitätsschraube um ein paar weitere Dre-

18 Der Begriff „Autofiktion“ wurde bekanntlich von Serge Doubrovsy in seinem Roman Fils
(1977) eingeführt, vgl. auch Birgitta Krumrey: Der Autor in seinem Text. Autofiktion in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur als (post)-postmodernes Phänomen. Göttingen 2015.
S. 22 u. 68–75. 

19 Zu auto- bzw. homodiegetischem Erzählen als dem typischen Merkmal autofiktionaler
Texte vgl. ebd., S. 13f. u. 195. 

20 Norw.: „Høy musikk slår mote henne, og bildet av fjorten skallete kvinner og en mann
som trener i et trangt lokale. Aldri i livet om jeg går inn her. Aldri. Det roper i henne. Hun
stirrer på de blanke skallene. Jeg er ikke voksen nok til dette. Trenger jeg en fortelling, og
er det i så fall denne?“ 

21 Norw.: „Ut i verden smetter Reven og Rotta i samme øyeblikk som blekkhuset velter over
det hvite papiret. […] To usynlige ånder forlater papiret og blir til kropper med seg selv i.“ 
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hungen an.“22 Ganz realistisch heißt es beispielweise über Vildes Aufenthalt
in ihrer norwegischen hytte während des Sommers: 

Die Wärme ist gekommen, um im Norden zu bleiben. […] Vilde unter-
bricht die Arbeit an dem neuen Theaterstück, nur um da zu sein. Gewöhn-
lich sagt sie, dass sie nicht atmen kann, wenn sie nicht schreibt. Aber at-
men kann sie, in dünnen Kleidern, in einem Liegestuhl schwatzend bis
spät in die Nacht. (25–26)23 

Nach dieser real anmutenden Schilderung einer sommerlichen Mußezeit Vil-
des setzt die Erzählung im anschließenden Absatz übergangslos fort: 

Die Ratte liegt auf dem Rücken und entblößt ihre empfindliche vordere
Seite für die Sonnenstrahlen, die zwischen den Fichten direkt hinter der
Hütte durchsickern. Den Himmel sehen. Schutzlos daliegen, im Fall, dass
er [der Himmel; M.-Th. F.] hinunterfiele, wollte die Füchsin allerdings
nicht. Sie sitzt in ihrem Bau und liest solche Sachen, die zu wissen gut sein
können. Die Füchsin glaubt, das Meiste von der Welt zu verstehen, ausge-
nommen sich selbst. (26)24 

Solche Elemente, die konventionelle Leseerwartungen an einen wirklichkeits-
nahen Handlungsverlauf spielerisch-ironisch unterlaufen, erschweren es of-
fensichtlich, das Werk als eine weitere Spielart jener ‚Wirklichkeitsliteratur‘ zu
verstehen, in deren Zentrum private Erlebnisse einer Autorin oder eines Au-
tors stehen. Dieser Befund sieht sich durch Einschätzungen der norwegischen
Literaturkritikerin Merete Røsvik Granlund bestätigt, die Grimsruds Werke
zwar einerseits in zwei Kategorien unterteilt – in die klassisch-realistischen
Erzählungen und in jene, die sich durch absurde Elemente, Traumlogik und
sprachliches Spiel auszeichnen – andererseits aber darauf insistiert, dass eben
diese Grenzziehung doch eher idealtypisch sei und in den meisten Büchern
untergraben werde: „Das, was alle Bücher am meisten auszeichnet, ist jedoch
das generelle Fehlen solcher Grenzen und Kategorisierungen.“25 Daher ließe
sich sagen, dass Grimsruds letzter Roman allenfalls in dem Maße wirklich-

22 Norw.: „Grimsrud vrir fiksjonalitetsskruen eit par ekstra rundar“ (Simonhjell: „‚Skrivin-
gen er som et hull i sykdommen‘“, S. 136). 

23 Norw.: „Varmen har kommet for å bli i Norden. […] Vilde utsetter arbeidet med det nye
teaterstykket for bare å være. Hun har pleid å si at hun ikke kan puste hvis hun ikke skri-
ver. Men puste kan hun, i tynne klær, skravlende i solstolen til langt på natt.“ 

24 Norw.: „Rotta ligger på rygg og blotter sin følsomme fremside for solstrålene som sildrer
ned mellom granstammene som står rett bak hytta. Å se himmelen. Å ligge ubeskyttet, i
tilfelle den skulle ramle ned, vil derimot ikke Reven. Hun sitter i hiet sitt og leser sånt som
kan være godt å vite. Reven synes hun forstår det meste i verden, unntatt seg selv.“ 

25 Norw.: „Det som preger alle bøkene mest, er likevel det generelle fraværet av slike grenser
og kategoriseringer“ (Granlund: „‚Jeg vil være en god historie‘“, S. 11). 
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keitsnah ist, in dem er gegen die Wirklichkeit das befreiende Potenzial fabu-
lierenden Geschichtenerzählens ausspielt. 

Grimsrud lehnt allerdings nicht nur eine rein autobiographische Lektüre
ihres Romans ab. Ebenso wenig will sie ihn als eine Krankheits- oder Patien-
tengeschichte verstanden wissen und legt, wie erwähnt, ausdrücklich Wert
darauf, dass sich ihr Buch nicht auf eine Krebserzählung reduzieren lasse.26

Zwar schildert Jeg foreslår at vi våkner Vildes Alltag als Krebspatientin, ihre
Erlebnisse im schwedischen Gesundheitssystem und ihre Erfahrungen mit ei-
nem durch die Operation veränderten Körper. So gesehen ist der Roman
durchaus eine Krankheitserzählung, die von Kontrollverlust, Verzweiflung,
Angst, aber auch von Hoffnung berichtet und Vildes sehr persönliches Er-
und Durchleben der Brustkrebserkrankung darstellt. Mit dem Medizinsozio-
logen Arthur W. Frank gesprochen, könnte man Grimsruds Buch als eine
‚Quest Story‘ verstehen, eine Geschichte, in der die lebensbedrohliche Krank-
heit zum Anlass (genommen) wird, um über den Sinn der Krankheit und des
Lebens nachzudenken.27 Allerdings beschränkt sich das Geschehen eben
nicht nur auf Vildes Erkrankung, auf ihren Umgang mit der Diagnose, ihre
Reaktionen auf unterschiedliche Therapien und ihre Gedanken über die
Krebskrankheit. Es griffe zu kurz, den Roman lediglich als weiteres Beispiel
jener Patientengeschichten zu verstehen, die spätestens seit den 1980er Jahren
als Gegengewicht zu einer arztzentrierten Medizin in den Forschungsfokus
der sogenannten Medical Humanities gerückt sind.28 Denn über weite Strecken
handelt der Roman nicht allein von der ‚Patientin‘ und ‚kranken‘ Vilde, dar-
gestellt werden auch die Schriftstellerin und Regisseurin, die Tochter und
Tante, die Lebenspartnerin und Freundin Vilde.29 

So wenig eindeutig sich der Roman also als ‚Wirklichkeitsliteratur‘ oder
‚Krankheitsliteratur‘ etikettieren lässt, so „zentral“ ist für ihn die „Frage nach

26 Vgl. [Interview von Hilde Lundgaard mit Beate Grimsrud]: „Bestselgeren som sliter med
å skrive“. 

27 Vgl. Arthur W. Frank: The Wounded Storyteller. Body, Illness, and Ethcis. 2. Aufl. Chicago 2013.
S. 115–136. Vgl. z. B.: „The quest self-story is about voice finding itself […]“ (ebd., S. 133). 

28 Einen wichtigen Beitrag zu dieser Forschungsrichtung leistete Roy Porters Aufsatz: „The
Patient’s View. Doing Medical History from below“. In: Theory and Society. 2, 1985. S. 175–
198. Für den deutschsprachigen Kontext vgl. u. a. Dietrich v. Engelhardt (Hg.): Medizin in
der Literatur der Neuzeit. 5 Bde. Heidelberg 2018; Bettina von Jagow, Florian Steger: Was
treibt die Literatur zur Medizin? Ein kulturwissenschaftlicher Dialog. Göttingen 2009; Jens
Lachmund, Gunnar Stollberg: Patientenwelten. Krankheit und Medizin vom späten 18. bis zum
frühen 20. Jahrhundert im Spiegel von Autobiographien. Opladen 1995; Michael Stolberg:
Homo Patiens. Krankheits- und Körpererfahrung in der Frühen Neuzeit. Köln 2003. 

29 In diesem Ansatz, ein ganzheitliches Frauenporträt zu zeichnen, ähnelt Jeg foreslår at vi
våkner dem Roman Quasikristalle (2013) der österreichischen Schriftstellerin Eva Menasse.
Für diesen Hinweis danke ich Julia Ilgner. Zum Verhältnis von Altersthematik und Zeiter-
fahrung im Kontext einer Mutter-Tochter-Beziehung vgl. auch den Beitrag von Jutta
Schloon im vorliegenden Band. 
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Identität“ – eine Frage, die auch Simonhjell mit Blick auf frühere Werke
Grimsruds als typisch für die Arbeiten der Autorin erachtet.30 Während der
Verzicht auf einen autobiographietypischen homodiegetischen Erzähler, die
Ambivalenz zwischen Hetero- und Autodiegese, das ironische Wechselspiel
zwischen Vildes Perspektive und jener der beiden Tier-Akteure Fuchs und
Ratte signalisieren, dass sich der Roman einer das private Ich inszenierenden
‚Wirklichkeitsliteratur‘ nicht zuordnen lässt, adressiert auch er – darin auto-
fiktionalen Texten ähnlich – die Frage nach dem eigenen Selbstverständnis.
Die Protagonistin konstatiert, dass „das Ich schwankt“ (120)31 und erklärt ka-
tegorisch, dass sie „das Ego satt“ (247)32 habe. Die Herausforderung, sich zu
diesem schwankenden Ich zu verhalten, dessen Vilde überdrüssig ist, verhan-
delt das Werk, wie ich im Folgenden zeigen möchte, im Zusammenhang un-
terschiedlicher Zeit- und Alterserfahrungen. 

ALTERN, ERINNERN UND ERZÄHLEN 

Das „Tick, tack, tick, tack“ (8) der Wanduhr, Signal der unaufhörlich vergehen-
den Zeit, gegen deren unerbittlichen Verlauf aufzubegehren sinnlos ist, tönt
von Anbeginn durch den Roman. Eingeführt im zweiten Kapitel, wird der Uh-
renlaut in der Mitte und am Ende, in den beiden Schlusskapiteln, wiederholt
(vgl. 126, 505, 534). Die Vergeblichkeit, die verrinnende Zeit anhalten zu wol-
len, versinnbildlicht Grimsruds Werk nicht nur akustisch durch das wieder-
holte, nicht enden wollende Ticken einer Wanduhr. Eingefangen wird dieses
aussichtslose Unterfangen auch optisch, in einer Passage intermedialer Ver-
knüpfung, in der Grimsrud eine Szene aus dem 1923 entstandenen Stumm-
film Safety last zitiert: das in die Filmgeschichte eingegangene ikonische Bild
des an einer Kaufhausuhr hilflos zappelnden Harold Lloyd, der die Zeiger
und somit die Zeit selbst anhalten möchte: 

Tick, tack, tick, tack. Die Zeit ist unsere Erzählung. […] Wie Harold Lloyd
in einem Stummfilm hängen wir, mit einem verzweifelten Griff um den
Minutenzeiger, irgendwo an einem Wolkenkratzer. Voller Schreck hoch
über dem Lärm der Stadt. […] Aber keiner herrscht über die Quelle der
Zeit. (126–127)33 

30 Norw.: „Spørsmål om identitet og sjølvforståing er sentrale“ (Simonhjell: „‚Skrivingen er
som et hull i sykdommen‘“, S. 134). 

31 Norw.: „jeget svaier“. 
32 Norw.: „lei av egoet“. 
33 Norw.: „Tikk, takk, tikk, takk. Tiden er vår fortelling. […]. Vi henger som Harold Lloyd i

en stumfilm, med et desparat grep om minuttviseren på en skyskraper et sted. Skrekks-
lagne høyt over byens larm. […] Men ingen hersker over tidens kilde.“ 
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Grimsruds letzter Roman ist ein Roman über den Umgang mit Zeit und über
die Einsicht, dass sich durch die lebensbedrohende Erkrankung die Erfahrung
von Zeit ändert: Die Zukunft steht nicht mehr offen, die Gegenwart wird als
leer und unverbunden erfahren, die Vergangenheit erweist sich als kaum an-
schlussfähig. „Die Zeitlinie völlig leer. Alles vor und hinter ihr ist fort.“ (46)34

Sie, die mit sich selbst „die Zukunft“ (441)35 und „ein langes Leben“ (475)36

vereinbart hat, muss einsehen, dass ihr diese Zukunft nicht mehr zur Verfü-
gung steht: „Jetzt ist nicht nur die Zeit fort, sondern auch die verabredete Zu-
kunft, die sie mit sich selbst hatte.“ (441)37 Für Vilde steht die Zeit gleichsam
still, sie befindet sich in einem „Zeitchaos“ (96)38, in dem die Zeitdimensionen
ihre Konturen und ihren Zusammenhang verlieren: „Historische Zeit ver-
mischt sich mit Boxzeit, Raumzeit und Warten“ (96)39, stellt sie während eines
Klinikaufenthaltes fest. 

Zu diesem empfundenen ‚Zeitchaos‘ zählt auch, dass sie Angst vor dem
Alter hat: „Heute wird Vilde siebenundvierzig Jahre alt. Sie fängt an, sich
vor ihrem Alter zu fürchten.“ (228)40 47 Jahre hört sich für sie an „wie
vierundsiebzig“ (228),41 und ihre Angst vor dem Altwerden ist eine Angst
vor dem Verlust der Zukunft: „Lebwohl, unendlich lange Zukunft.“ (228)42

Sie ist zu alt, um noch Erwartungen zu haben.43 Vildes Befürchtung, dass
ihr eine Zukunft nicht mehr zur Verfügung steht, ist aber nicht nur dem
Älterwerden geschuldet, sondern, wie eingangs erwähnt, auch auf ihre
Krebserkrankung zurückzuführen, deren Prognose ungewiss bleibt. Der
Roman gestaltet diesen Zusammenhang zwischen Zeit, Krankheit und Alter
auf vielschichtige Weise. Denn Vildes Gedanken, dass die lebensbedrohli-
che Erkrankung ihr eine Zukunft verschließt und sie gleichsam frühzeitig
altern lässt – ob 47 oder 74 Jahre alt, macht ja aufgrund des Krebses und der
schlechten Prognose für sie keinen Unterschied –, bleiben nicht bloße Über-
legungen. Sie werden sprachlich veranschaulicht und enggeführt, insofern
Altsein mit der Einnahme von Zellgift verglichen wird: „So alt zu sein, ist
ein wenig wie Zellgift einnehmen.“ (199)44 Die Vorstellung, alt zu sein, ist

34 Norw.: „Tidslinjen helt blank. Alt foran og bak henne er borte.“ 
35 Norw.: „fremtiden“. 
36 Norw.: „et langt liv“. 
37 Norw.: „Nå er ikke bare den tiden borte, men også den avtalte fremtiden hun hadde med

seg selv.“ 
38 Norw.: „tidskaos“. 
39 Norw.: „Historisk tid blandes med boksetid, romtid og venting“. 
40 Norw.: „I dag fyller Vilde førtisyv år. Hun har begynt å bli redd for alderen sin.“ 
41 Norw.: „som syttifire“. 
42 Norw.: „Farvel, uendelig lange fremtid.“ 
43 Vgl.: „Vier, sieben oder sieben, vier, sie ist zu alt, um Erwartungen zu haben.“ (229; Norw.:

„Fire, syv eller syv, fire, hun er for gammel til å ha forventninger.“) 
44 Norw.: „Å være så gammel er litt som å ta cellegift.“ 
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offenbar nicht nur an eine (Jahres-)Zahl gekoppelt; Altern ist darüber hin-
aus an die Erfahrung von Körperlichkeit und schwindender Vitalität gebun-
den, ein Vorgang, dessen physiologische Dimension Grimsrud in der For-
mulierung vom ‚Essen des Alterns‘ sprachlich ins Bild fasst. Als genuin
körpereigener Prozess von ‚innen heraus‘ wird Altwerden wie eine Arznei
von ‚außen‘ verabreicht: „Es [die Einnahme von Anastrozol; M.-Th. F.] ist
wie Altern essen.“ (347)45 ‚Essen‘ meint hier nicht den genussvollen oder
wenigstens lebenserhaltenden Verzehr von Speisen, sondern ganz im Ge-
genteil das Einnehmen eines toxischen Medikaments, das zu körperlichem
Verfall führt. Essen macht Vilde alt. 

Doch ihrer Sorge, aufgrund der Krebstherapie vorzeitig zu altern, steht
die Befürchtung gegenüber, gar nicht altern zu können: Sie will zwar nicht
alt sein, „aber auch nicht aufhören, es zu werden.“ (77)46 Die Wahrschein-
lichkeit, dass sich Vilde wegen ihrer Erkrankung kaum Hoffnungen auf eine
Zukunft machen kann, ist an die bange Frage geknüpft, ob sie denn eine
bestimmte Lebensphase, das Alter, überhaupt erreichen wird: „Das große
und geheimnisvolle Sonderthema Alter. Den Speerspitzenzustand, wird sie
ihn erreichen?“ (441)47 Ihre Sorge gilt der verstörenden Möglichkeit, nicht
alt werden zu können und somit am Vollzug eines ‚normalen‘ Lebensver-
laufs, der im Alter endet und gipfelt, nicht teilzuhaben. Mit dem Ausdruck
‚Speerspitzenzustand‘ schreibt sich Grimsrud in die antike Tradition des
Alterslobes ein, das Alter positiv als Höhe- oder Gipfelpunkt des Lebens
wertet und mit „Erfahrung, Weisheit, Verfügungsgewalt, Macht“ verbin-
det.48 Gleichzeitig ist das unkonventionelle Kompositum ‚Speerspitzenzu-
stand‘ offensichtlich ironisch konnotiert, d. h., dass sich die Autorin – ganz
‚grimsrudsk‘ – mit eben dieser Formulierung auch von jener Tradition dis-
tanziert. Mit dieser ironischen Abstandnahme von verklärenden Altersbil-
dern steht sie im Kontext neuerer Alterskonzeptionen übrigens keineswegs
alleine da. Bereits Simone de Beauvoir hat in ihrer philosophisch-existenzi-
alistischen Arbeit Das Alter (1970), der bemerkenswertesten Studie zum
Alter, die im 20. Jahrhundert erschienen ist, das „erhabene […] Bild […], das
man ihnen [den Alten; M.-Th. F.] aufnötigt“, scharfzüngig kommentiert: Die
Gesellschaft beschwöre damit das Bild „des Weisen mit einem Heiligen-
schein weißer Haare, reich an Erfahrung und verehrungswürdig, hoch über
dem menschlichen Alltag stehend“ herauf, während doch eben die gleiche

45 Norw.: „Det er som å spise aldring.“ 
46 Norw.: „men heller ikke la være å bli det.“ 
47 Norw.: „Det store og mystiske særemnet alderdommen. Spydspisstilværelsen, rekker hun

den?“ 
48 Gerd Göckenjan: „Altersbilder in der Geschichte“. In: Kirsten Aner, Ute Karl (Hg.): Hand-

buch Soziale Arbeit und Alter. Wiesbaden 2020. S. 557–569, hier S. 560. 
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Gesellschaft den Alten „ein erbärmliches Almosen“ gebe, „um sich ihnen
gegenüber quitt zu fühlen.“49 

Diesen Aspekt, dass sich Grimsrud affirmativ auf das Alterslob bezieht,
um damit zugleich ironisch zu brechen, möchte ich an dieser Stelle jedoch
nicht weiter vertiefen. Stattdessen will ich auf die paradoxe Situation auf-
merksam machen, die der Roman darstellt: Vilde ist mit dem Umstand
konfrontiert, einerseits frühzeitig zu altern, andererseits jedoch nicht alt
werden zu können. Sie wehrt sich dagegen, vorzeitig alt zu werden, und
sehnt sich gleichzeitig nach der Option, älter zu werden, was aber ange-
sichts ihrer Überlebenschancen unwahrscheinlich ist. Überspitzt gesagt, ist
der Altersdiskurs in Grimsruds Roman auch eine Klage über das Nicht-
Altern-Können. Der Bioethiker Tobias Hainz hat vor Kurzem vorgeschla-
gen, bei Alterskonzepten zwischen „biologischem“ und „chronologischem“
Alter zu unterscheiden.50 Während er „biologisches“ Altern als „ein fort-
schreitendes und intrinsisches Nachlassen der meisten oder aller Körper-
funktionen“ beschreibt, definiert er das „chronologische“ Altern als einen
„Prozess […], der von Menschen erfahren wird“.51 In dessen Verlauf sam-
meln sie „Existenzzeit“ an, also Zeit, die mit Erinnerungen, Wünschen,
Vorstellungen gefüllt ist.52 Übertragen auf Jeg foreslår at vi våkner könnte
man folglich sagen, dass Vilde aufgrund ihrer Erkrankung und der damit
einhergehenden Hormontherapie verfrüht in ein ‚biologisches‘ Alter hinein-
manövriert wird, sie aber keine Gelegenheit erhalten wird, ein ‚chronologi-
sches‘ Alter zu durchlaufen. Ihre ‚Existenzzeit‘ oder Lebenszeit ist bemes-
sen. Von eben dieser Lebenszeit erzählt der Roman, aber – und hier würde
ich Hainz‘ Terminologie etwas modifizieren – nicht chronologisch, sondern
mit Hilfe von Rückblenden und Dialog-Einschüben, wodurch ein reines
Nacheinander unterbrochen wird. Die Erfahrung von Lebenszeit ergibt sich
nicht, so ließe sich der narrative Modus des Romans verstehen, aus der
reinen Chronologie bzw. der zeitlichen Sukzession, sondern verdankt sich
Bezügen zwischen unterschiedlichen Zeit- oder Seinsebenen, wobei diese
Bezüge (wie beim Lesen) zunächst hergestellt werden müssen. 

49 Simone de Beauvoir: Das Alter. Essay. Deutsch v. Anjuta Aigner-Dünnwald u. Ruth Henry.
Reinbek bei Hamburg 1972. S. 6–7. Der Untertitel „Essay“ sollte nicht darüber hinwegtäu-
schen, dass diese Studie in der deutschen Übersetzung etwa 500 Seiten umfasst. Zu einer
neueren Beschäftigung mit de Beauvoirs in der Forschung bislang kaum beachtetem Werk
vgl. Silvia Stoller (Hg.): Simone de Beauvoir’s Philosophy of Age. Gender, Ethics, and Time.
Berlin, Boston 2014. 

50 Tobias Hainz: „Chronologie und Biologie. Zwei Formen des Alterns und ihre Implikatio-
nen“. In: Max Bolze, Cordula Endter, Marie Gunreben, Sven Schwabe, Eva Styn (Hg.):
Prozesse des Alterns. Konzepte – Narrative – Praktiken. Bielefeld 2015. S. 29–48, bes. S. 31–40. 

51 Ebd., S. 37 u. 33. 
52 Ebd., S. 33, vgl. auch S. 35–36. 
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Grimsruds Roman belässt es freilich nicht bei dieser Darstellung von
Vildes konfligierenden Altersvorstellungen, die sich – um bei Hainz‘
Sprachgebrauch zu bleiben – im Spannungsfeld von ‚biologischem‘ und
‚chronologischem‘ Alter bewegen. Der Text erweitert diese Perspektive um
einen zusätzlichen Aspekt. Denn neben dem sozusagen ‚künstlichen‘, da
durch eine Hormonbehandlung hervorgerufenen Alterungsprozess Vildes
erzählt der Roman auch von einem ‚natürlichen‘ Alterungsprozess, nämlich
vom Altern der Mutter Vildes. Anders als ihre Tochter ist sie „nicht krank,
aber alt“ (94)53, sie hat niemals im Krankenhaus gelegen oder verschrei-
bungspflichtige Medikamente eingenommen (vgl. 95 u. 192) und verstirbt
als 94-Jährige im Verlauf des Geschehens. Markieren – neben der Altersdif-
ferenz – bereits diese äußeren Umstände einen Unterschied zwischen den
beiden Frauen, so treibt der Roman die Verschiedenheit insofern weiter, als
er die Alterungsverläufe von Tochter und Mutter in Bezug auf unterschied-
liche Zeitdimensionen profiliert. Während sich Vilde, wie oben dargestellt,
Gedanken darüber macht, ob ihr eine Zukunft noch zur Verfügung stehen
wird, ist ihre über 90-jährige Mutter eher mit der Vergangenheit und der
Frage beschäftigt, wie sie Erinnerungen an vergangene Ereignisse für die
nächste Generation bewahren kann. Gerade der Alterungsprozess der Mut-
ter veranschaulicht daher die weiter vorne erwähnte Überlegung Kunows,
dass das Alter der Unterschied ist, den die Zeit hervorruft. Zwischen der
Mutter und der Enkel- bzw. Urenkelgeneration besteht eine Distanz, denn
jene hat Dinge erlebt, die für diese unvorstellbar sind. Vilde, die ja nicht nur
das eigene Altern bzw. Nicht-Altern-Können reflektiert, sondern auch den
Alterungsprozess der Mutter beobachtet, beschließt daher, die Erinnerun-
gen der Mutter, insbesondere solche an Erlebnisse während des Zweiten
Weltkriegs, filmisch festzuhalten. Denn „bald wird es an den Zweiten Welt-
krieg keine Erinnerungen in lebenden Körpern mehr geben.“ (164)54 Wich-
tig ist der Tochter, ihrer Mutter eine eigene Stimme zu verleihen. Entspre-
chend stehen im Mittelpunkt der Aufnahmen Geschichten der Mutter, die
diese im Kreise ihrer Enkel und Urenkel erzählt (vgl. 193–194). Das memo-
riale Filmprojekt, das sich zwar schließlich doch nicht realisieren lässt, soll
die Erzählungen über eine vergangene Wirklichkeit für die Enkel- und Ur-

53 Norw.: „ikke syk, men gammel“. 
54 Norw.: „snart finnes det ingen minner fra andre verdenskrig igjen i levende kropper.“ Vgl.

auch: „De fleste hendelser man husker er noe man selv har man bare vært tilskuer til. Man
lurer: Var jeg der, eller så jeg det på film? Du så det på film. Hva er en annenhånds opple-
velse? Er den også min?“ (188; „Die meisten Ereignisse, an die man sich erinnert, sind
solche, bei denen man selbst bloß Zuschauer war. Man fragt sich: War ich dort, oder sah
ich das im Film? Du sahst es im Film. Was ist ein Erlebnis zweiter Hand? Ist es auch
meins?“) 
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enkel-Generation bewahren. Die Mutter dankt ihrer Tochter, dass sie „die
Erinnerungen einsammelt“ (203)55, während diese ihrerseits überlegt, ob sie
selbst jemals in der Lage sein wird, im Alter den Kindern etwas zu erzählen
(vgl. 198). Stellt der Roman anhand der Figur der Mutter einen Alterungs-
prozess dar, in dem das Bewahren von Erinnerungen eine zunehmend
wichtige Rolle spielt, so gestaltet er mit der Figur der Tochter einen Alters-
verlauf, bei dem befürchtet werden muss, dass gar keine Erinnerungen
weiterzugeben sind. 

So unterschiedlich Mutter und Tochter ihre eigene Vergangenheit und ihr
eigenes Älterwerden auch jeweils erfahren, so sehr sind diese beiden Frauen-
figuren gleichzeitig aufeinander bezogen, sie sind eben nicht nur „verschie-
den“, sondern auch „gleich“ (94)56. Diese Verbundenheit der beiden ungleich
alternden Frauen führt der Roman etwa dadurch vor, dass er explizit die post-
traumatischen Erinnerungen der Mutter an den Zweiten Weltkrieg mit Vildes
posttraumatischer Erfahrung nach der Krebstherapie vergleicht. Nachdem
die Protagonistin im Zusammenhang ihres Filmprojekts feststellen muss, dass
die Mutter, immer noch in Angst vor dem Krieg, zwar keine furchtbaren
Kriegserfahrungen machen musste, aber „ein kleines Opfer war, dem die
Jahre als Teenager gestohlen wurden“ (197)57, reflektiert sie ihre eigene Situa-
tion und beschreibt ihre Krankheitserfahrung metaphorisch als eine Kriegser-
fahrung.58 Auch Vilde ist wie ihre Mutter zum Opfer geworden, auch sie hat
einen Krieg überstanden: 

Wird Vilde, wenn sie alt wird, den Kleinen erzählen können, wie der Krieg
im Körper endete? […] Der Krieg ist vorbei, Vilde. Sie macht eine Therapie
gegen posttraumatischen Stress, bei der die gleiche Methode wie bei
Kriegsopfern angewandt wird. (198)59 

Doch verbunden sind Mutter und Tochter, „zwei Köpfe, dicht beieinander“
(7)60, nicht nur durch vergleichbare Erinnerungen und Erfahrungen. Die Nähe
zwischen den beiden wird auch durch einen konkreten Gegenstand herstellt,
nämlich durch einen goldenen Füllfederhalter, der in der Familie von einer

55 Norw.: „samler inn minnene“. 
56 Norw.: „forskjellige“, „like“. 
57 Norw.: „et lite offer som ble frastjålet tenårene sine“. 
58 Susan Sontags einflussreicher Essay Illness as Metaphor (New York 1977) illustriert – meta-

phernkritisch – die metaphorischen Diskurse über Krankheiten. Zu neueren Positionen
der kulturellen Konstruktion von Krebserkrankungen vgl. Bettina Hitzer: Krebs fühlen.
Eine Emotionsgeschichte des 20. Jahrhunderts. Stuttgart 2020. 

59 Norw.: „Kommer Vilde til å kunne fortelle for de små når hun blir gammel om hvordan
krigen i kroppen tok slutt? […] Krigen er over, Vilde. […]. Hun går i terapi for posttrau-
matisk stress, der det brukes samme metode som for krigsofre.“ 

60 Norw.: „to hoder tett inntil hverandre“. 
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Generation an die nächste weitergegeben wurde: „Der goldene Füller. Groß-
vaters, Mutters und jetzt ihr goldener Füller.“ (331)61 Der Füllfederhalter, der
„magisch“ (341)62 ist, da Vilde, die Schriftstellerin, das mit ihm Gezeichnete
und Geschriebene lebendig machen kann, mit ihm beispielsweise Fuchs und
Ratte erfindet (vgl. 6–7) und ihnen Leben einhaucht. Die Formel „schreiben ist
atmen“ (38)63 taucht gleich zu Beginn des Romangeschehens und danach im-
mer wieder auf (vgl. 5, 83, 341, 399). Versteht man den Füller als eine Metony-
mie des Schreibens und Erzählens, so lässt sich diese auch als ein selbstrefe-
renzielles Element des Romans verstehen, in dem das Erzählen von Wirklich-
keit, von Krankheit, Altern und Tod mit dem Imaginieren fiktiver Welten ver-
bunden ist. Aus posthumanistischer Perspektive und mit Donna Haraway ge-
sprochen ließe sich Grimsruds Roman daher als eine jener „wahren Geschich-
ten“ lesen, „die gleichzeitig spekulative Fabulationen und spekulative Realis-
men sind.“64 Gegen das „Tick, tack“ (126) der leeren, sinnlos vergehenden Zeit
hilft nur das Erzählen, die Lust am Fabulieren und das Entführen in andere
Welten, wie es schon Vildes Großvater, ein „Märchenerzähler“ (33)65, und Vil-
des Großmutter, die über „den Schreibtrieb“ (399)66 verfügte, vormachten,
und wie es dann auch deren Enkelin, die bereits als Kind ihre Freunde „in die
Erzählung hinein und aus der Zeit heraus“ (60)67 locken konnte, so virtuos
beherrscht: „Die einzige Weise zu überleben ist, durch eine Erzählung gerettet
zu werden.“ (191)68 

61 Norw.: „Gullpennen. Morfars, mors og nå hennes gullpenn.“ 
62 Norw.: „magisk“. 
63 Norw.: „det å skrive er å puste“. Vgl. auch ebd., S. 6–7, S. 328. 
64 Donna J. Haraway: Unruhig bleiben. Die Verwandtschaft der Arten im Chthuluzän. Übers. v.

Karin Harrasser. Frankfurt/M., New York 2018. S. 20. 
65 Norw.: „eventyrforteller“. 
66 Norw.: „skrivedrivet“. 
67 Norw.: „inn i fortellingen, ut av tiden“. 
68 Norw.: „Den eneste måten å overleve på er å bli reddet av en fortelling.“ 
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